



ЕВГЕНИЯ СЕЛИЩЕВА

О ЧЕМ
ГОВОРЯТ
ИТАЛЬЯНЦЫ
РАССКАЗЫ С ЮГА ИТАЛИИ

 **БОМБОРА**
ИЗДАТЕЛЬСТВО

Москва

УДК 908(450)
ББК 26.89(4Ита)
С29

Селищева, Евгения Владимировна.

С29 О чем говорят итальянцы. Рассказы с юга Италии / Евгения Селищева. — Москва : Эксмо, 2025. — 240 с. : ил. — (Путешествия по культурам мира).

ISBN 978-5-04-173814-3

Книга «О чем говорят итальянцы. Рассказы с юга Италии» — это увлекательные рассказы писателя и гида Евгении Селищевой, которая живет в Италии с 2006 года. Автор описывает обаятельный колорит итальянского юга и раскрывает менталитет местных жителей через язык, жесты, взаимоотношения друг с другом, традиционную еду и любимый вид спорта (конечно же, футбол!).

**УДК 908(450)
ББК 26.89(4Ита)**

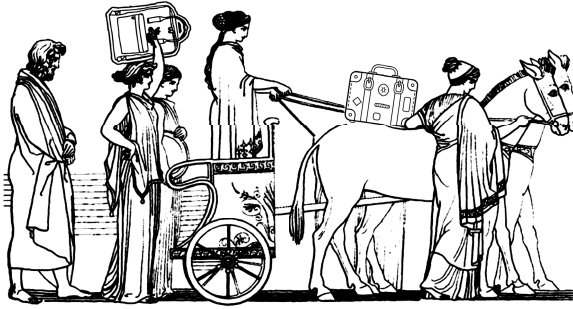
© Селищева Евгения, текст, 2023
© Фабио де Марцо, иллюстрации, 2023
© Вильямс А. Л., литературная редактура, 2023
© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2025

ISBN 978-5-04-173814-3

Моим дорогим маме и папе

СОДЕРЖАНИЕ

Совпадение/Una coincidenza (вместо предисловия)	9
1. Еще чего не хватало/Ci mancherebbe	15
2. Дети Венеры/Di Venere e Marte	27
3. Пораженный Маттео/L'affetto	37
4. Казино с доставкой на дом/Un casino	47
5. Приют христов/ Povero cristo	63
6. Договорились/Un affare	75
7. А сентименто/A sentimento	95
8. Венок для доктора/Dottoressa	103
9. Гроза/Ci tengo	115
10. Не со своей колокольни/Campanilismo	129
11. Неудачная женитьба/Sposarsi bene	145
12. Время и место/Tempo e spazio	155
13. Нотрдам/Madonna mia!	169
14. Пицца от Валентино/Cani e porci	177
15. Сарафанное радио/Spargere la voce	189
16. Происшествие/Un accidente	205
17. Подарок для маменькиных сынков/Forza!	219
18. Пупурати	229
Вместо заключения	234
Благодарности	236



СОВПАДЕНИЕ / UNA COINCIDENZA (ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ)

— Ч ао, хорошего пути! — крикнул оставшийся стоять на перроне кудрявый парень. Девушка помахала ему на прощание рукой и ушла внутрь. Поезд был ночной, но сидячий, за стеклянными дверями — узкие «купе» на шесть пассажиров, которым предстояло договариваться о том, в какую сторону закидывать ногу и когда меняться, чтобы не упереться друг в друга коленками. До отправления оставалось еще около получаса, и пока в вагоне никого не было. Пустота, смазанная дикция вокзальных объявлений и поздний час — время приближалось к полуночи — быстро произвели нужный эффект: девушку на сиденье сморил сон.

Проснулась она в сумраке, когда поезд уже двигался, и не сразу поняла, что светильник на потолке купе загораживает контролер. Он тряс ее за плечо: «Синьорина, билетто!» Машинальным движением она залезла в карман сумки.

— Простите, но у вас билет... до Рима! — Голос контролера прозвучал не сурово, а скорее ликующе — так, будто он только что распутал сложное преступление.

Пассажирка не сразу собрала воедино простые слова:

— А мы... куда едем?

Она явно была иностранкой, с пока сырым, как необо-
жженная глина, итальянским.

— В Милан! — воскликнул он, соединяя пальцы рук в знак того, что ситуация вырисовывалась сложная.

— Но... я садилась в поезд на Рим, — уточнила пассажирка на всякий случай, хотя было понятно, что теперь ей придется высаживаться в Милане, а оттуда садиться на поезд до Флоренции, и что на запланированный утром урок она уже не успеет, и что придется тратить лишние деньги, которых и так негусто.

— Ну конечно! — радостно согласился контролер. — Но, наверное, вы не услышали — или, возможно, не поняли, — когда по вокзальному радио объявили смену путей. Поезда на Рим и на Милан стояли рядом и просто поменялись платформами. Это объявили за пятнадцать минут до отправления! — гордо добавил он. Ну конечно, она уже спала, пока итальянские поезда производили эти совершенно естественные для них манипуляции. И она тоже сложила руки у груди, соединяя кончики пальцев в знак того, что ее предупреждали, что на юге все именно так, безнадежно непредсказуемо.

Контролер пристально посмотрел девушке в глаза. Он явно воспринял машинально скопированный жест как мольбу о помощи.

— Подожди. — Тихим голосом он резко перешел на «ты», доставая телефон из кармана форменных штанов и движением руки приглашая следовать за ним в тамбур. «Сумки, сумки тоже бери!» — подсказал следующий жест, рисовавший круг в воздухе и поднимавший невидимые ручки. Через несколько секунд через раскрытое окошко коридора на них подуло

свежим ночным воздухом окрестных полей. Иностранка честно вслушивалась в разговор контролера, до конца не понимая, что происходит. Наконец он посвятил ее в свой план, радуясь ему, как ребенок, у которого, несмотря на поздний час, не отобрали игрушки.

— Видишь, — начал он, тыкая пальцем в темноту за окном, — мы еще в Апулии, еще не доехали до Фоджи, понимаешь?

Девушка неуверенно кивала.

— Поезда на Рим и на Милан идут с разницей в десять минут как раз до станции Фоджа, — торопливо продолжал кондуктор, уже набирая на клавиатуре телефона следующий номер. — А потом расходятся. И все.

И все, он уже снова кричал кому-то «Pronto!», итальянское «алло». В этот раз разговор шел с машинистом миланского поезда. Командирским тоном контролер давал распоряжения: доедем до Фоджи — стоим и ждем, я уже позвонил Джованни и обо всем договорился, пересаживаем на Рим, проверяем, села ли, если что — забираем назад. Несколько раз прозвучали вместе слова «иностранка» и «блондинка». Путешественница вслушивалась и не верила, поэтому лишь сильнее сжимала кожаные ручки дорожной сумки. Они стояли в тамбуре всего лишь несколько минут, но ей казалось, что скоро наступит рассвет.

Контролеру же некогда было перевести дух. Стоило закончить с распоряжениями — снова звонок: машинист поезда на Рим перезванивал со станции Фоджа. Начальник станции требовал от него быстрее освобождать платформу, машинист интересовался, где застряли «миланцы». Кондуктор пялился в темноту и описывал что-то невидимое за окном. Пассажирка успела поймать в потоке его речи слово «мост», но никакого моста заметно не было, и ей оставалось лишь теряться в догадках: то ли кондуктор врет, то ли они и правда где-то близко.

Скорее всего, правдой было и то и другое. Обернувшись, она посмотрела через стеклянные двери на свое купе: свет был выключен, ехавшие в Милан люди, договорившись о закидывании ног, спокойно заснули. Поезд въезжал на вокзал Фоджи. Кондуктор крикнул ей: «Беги через рельсы!» — и она побежала.

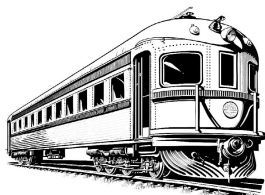
Бежать было сложно: двум желтым фонарям не удавалось разогнать густую темноту станции. Подошвами туфель она ощущала острую гальку, гладкие крутые рельсы, шершавые шпалы. Машинисты поезда на Рим приветственно помахали ей рукой, дверь одного из вагонов была открыта. Она забралась внутрь, проникла в темное купе, бесшумно опустилась на сиденье и, соединив пальцы рук на уровне груди, провалилась в сон. Поезда, просигналив друг другу, разошлись по своим дорогам: один помчал вверх вдоль линии Адриатики, второй свернул налево через горы, проделывая в обратном направлении маршрут древнеримских завоевателей четвертого и третьего веков до нашей эры.

Проснулась путешественница в той же позе, когда было уже светло. На секунду она решила, что странная ночная история ей просто приснилась. Но люди в купе смотрели в окошко с выражением отчаянного смирения, одна женщина предупреждала кого-то по телефону, что снова опоздает на работу: «Да, да, выбились из графика, неизвестно сколько простояли в Фодже, вечно у них что-нибудь случается, хоть бы раз возместили стоимость билетов, да, да, на пересадку, скорее всего, не успею». Девушка схватила газету, лежавшую на свободном сиденье справа, и развернула ее так, чтобы полностью спрятаться от своих попутчиков: очевидно, они не помнили, где именно она села в вагон, но под прикрытием прессы все-таки было надежнее. Глаза ее беспокойно бегали от строчки к строчке, а думалось лишь об одном: хотелось побыстрее доехать, выпрыгнуть из вагона, позвонить Джузеппе, чтобы рассказать ему о невероятном приключе-

нии, и проверить в словаре услышанное тогда впервые слово «пересадка», понятное по контексту и все-таки совершенно неправдоподобное. *Coincidenza*, «совпадение»: слово, вмещающее в себя все, что стоит знать иностранцам о работе местного транспорта.

* * *

Прошло много лет, и теперь эта история кажется мне произошедшей с кем-то другим — как давно увиденный и оставшийся в памяти фильм. Девушкой, пересевшей в поезд на Рим, была, конечно же, я сама, и в невидимом измерении сюжетных линий жизни это событие стало для меня символической «пересадкой» в сторону юга. Через год цепочка обстоятельств, созданных тем ночным «совпадением» на станции Фоджа, окончательно привела меня в Апулию, где я и встретилась со всеми персонажами этой книги.



1

**ЕЩЕ ЧЕГО
НЕ ХВАТАЛО/
СИ MANCHEREBBE**

