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Снежинки редкие, крупные, па-

рят, кружат, красуются, мягко са-

дятся на лоб, приятно тают на носу, 

так и хочется подставить язык, но не-

когда: много работы. Снег поднимает 

настроение, хочется мечтать, фанта-

зировать, в общем-то, именно этим 

Кеша и занимался. Дом с пацанами 

строят на пустыре, скатывают снег 

в комья, стесывают их, делая кубы, 

и укладывают в стены. Справа из 

белого силикатного кирпича здание 

детского дома, слева новый микро-

район, там живут счастливчики, они 

же уроды-любера, а на пустыре идет 

снежная стройка.   Кеша сирота при 

живой матери, сколько помнил себя, 

все мечтал о своем доме. Мать от него 

отреклась, по ней он уже не скучает, 

потому как взрослый, пятнадцать лет 

на днях исполнилось. Окончит вось-
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милетку, запишут в «шарагу», отучится на камен-

щика, отслужит в армии, устроится на стройку, 

будет зарабатывать, женится, дети пойдут… Будет 

у него своя семья, обязательно будет. И дом свой 

будет…

— Вот и чего им дома не сидится? — тревожной 

сиреной прозвучал голос Бу дулая.

Цыганская кровь у него и в жилах, дурной го-

лове покоя не дает. Родной табор себе придумал, 

все сбежать норовит, четыре раза уже отлавливали, 

возвращали. Его дом — тополя под открытым не-

бом, он ледяную избушку не строит, ему не нужно, 

стоит, курит, сквозь зубы сплевывает, потому пер-

вым увидел толпу. Любера идут, человек двадцать, 

палки, цепи, тупая, злобная сила. Смелые, когда 

всемером на одного. Сбиваются в стаи, рыщут в по-

исках слабых, найдут, набросятся толпой. Сильных 

обходят стороной, Кеша давно раскусил их шака-

лью сущность.

— Валить надо! — конопатый Мякиш  с опа-

ской глянул на Кешу.

Со стороны глянуть, парень вроде ничего, 

а глубже копнуть, гнильцой пахнёт. Когда все хо-

рошо, лучшего друга не сыскать, но, если беда, 

всегда найдет причину, чтобы сдриснуть. Уже глаза 

таращит и лицо кривит, если его не поддержат, ска-

жет, что срачка напала.
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— Никто никого не держит! — пренебрежи-

тельно глянул Кеша.

— Сегодня битва с дураками! — расправил 

плечи Ячмень.

К руглое лицо, круглые глаза, круглые ноздри, 

а сейчас и рот круглый, потому что он губы трубоч-

кой сложил. Музыка у него в голове играет, басы 

ревут, ритмы бренчат. Мечта у парня, «Шарп» двух-

кассетный хочет. Купить, украсть, все равно, лишь 

бы моща в колонках зашкаливала.

Сегодня самый лучший день,

Пусть реют флаги над полками,

Сегодня самый лучший день,

Сегодня битва с дураками.

Любера все ближе, а снег все гуще. Снежинки 

мелкие, падают густо, быстро. Не кружат в танце, 

а пулями летят, очередями. Такой снегопад, что за 

пару часов труп на поляне засыпать может.

Кеша представил, как будет лежать на снегу 

с проломленной головой, глаза открыты, смотрят 

в небо, но ничего не видят. И голова не думает, ни 

одной хотя бы самой тупой мысли в ней, потому 

что все, нет больше Кеши Старкова.  И никогда не 

будет.

Их всего восемь, и то, если Мякиш не свалит, 

против такой толпы не выстоять. Но и сбежать они 
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не могут, воспитание не позволяет. Дураки они, по-

этому не уйдут. Битва с дураками — это про них…

— Кто не с нами, тот не пацан!

Кеша сунул руку в карман, надел на пальцы ка-

стет. Если любера надеются на легкую прогулку, то 

дураки — они.

* * *

Ватка пахнет спиртом, пол карболкой, в столо-

вой — кислой капустой, хочется есть. Все время 

хочется есть, но для Кеши это не в диковинку. 

И в детдоме повара его обкрадывают, и здесь, 

в больнице. Нос уже зажил, голова перевязана, но 

бинты скоро снимут. Будулая уже выписали, Яч-

мень и не ложился, загипсовали сломанную руку 

и отпустили домой. Если это можно назвать домом. 

И Кеша скоро перейдет с одной казенной пайки на 

другую. Холодно в детском доме. Даже когда дру-

зья рядом, даже когда батареи горячие, все равно 

холодно. И одиноко. Но судьба — злодейка, кого-

то не трогает, а кому-то нож в спину. Кешу она не 

пощадила, но ничего не поделаешь.

Он лежал на кровати, читал книгу, Жюль Верн, 

«Таинственный остров». Попасть бы сейчас в тро-

пики, Чунга-Чанга, лето круглый год, кокосы, ба-

наны, никаких забот.
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Дверь в палату открылась, врач Лев Сидорович, 

маленький, толстенький, лысый, глаза добрые, 

душа открытая, побольше бы таких.

— Вот, пожалуйста, Старков Иннокентий 

Иванович! — Лев Сидорович п оказывал на Кешу, 

а смотрел на женщину, которую сопровождал.

Короткая стрижка, брови вразлет, изящный вы-

сокий нос с прямой гладкой спинкой, расслаблен-

ные губы, четко очерченный подбородок. Высокая, 

стройная, под халатом белая водолазка с высоким 

воротом, поверх нее кулон на длинной золотой це-

почке, юбка в крупную клетку, сапоги на шпильке. 

Взгляд ясный, но замутненный непонятного про-

исхождения чувством вины.

— Здравствуй, Старков Иннокентий Ивано-

вич! — Это же чувство вины прогнало улыбку.

— Чего? — Кеша настороженно смотрел на 

женщину из чужого и недоступного для него 

мира.

Ей немногим за тридцать, его мама примерно 

такого же возраста, в шестнадцать родила, бросила 

в роддоме, даже не попрощалась. Это все, что знал 

о ней Кеша. Но чувствовал, что она жива…

Не так давно он с жадностью смотрел на таких 

вот молодых женщин, все ждал, когда ему скажут: 

«Здравствуй, сынок, я твоя мама!» Ждал, но чудо 

так и не свершилось.
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— Здравствуй, Кеша, это твоя мама! — сказал, 

растроганно улыбаясь, Лев Сидорович.

Кеша закрыл и глаза, и книгу, не зная, как ре-

агировать на новость. Когда-то в своих фантазиях 

он бросался матери на шею, обнимал ее, целовал, 

потом прогонял, однажды, или даже не однажды, 

назвал ее сукой. Но ждать маму он так и не пере-

стал. Пытался обмануть себя, что не нужна она ему 

больше, но все равно ее ждал. Неужели дождался?

* * *

Суп вкусный, наваристый, жир от настоящего 

мяса золотыми кругами плавает, а запах!.. Супница 

фарфоровая, с узором, тарелки из одного посудного 

сервиза, ложки, вилки, ножи — под серебро, ска-

терть белая, трогать страшно, такая чистая. Кеша 

не поленился, подставил под ложку кусок хлеба, 

чтобы не капнуло. Агния не сдержалась, ф ыркнула, 

заметив это. Он косо глянул на нее, это ей не пон-

равилось.

— Чего смотришь? — враждебно произнесла 

она.

— Агния! — строго глянул на нее Эдуард Ва-

сильевич.

На Кешу  он посмотрел с еще большим осужде-

нием, стараясь при этом казаться вежливым.
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Эдуард Васильевич — большой человек, второй 

секретарь райкома, у него четырехкомнатная квар-

тира улучшенной планировки, обстановка, какую 

Кеша видел только в кино про хорошую жизнь, ви-

деомагнитофон «Шарп», личная «Волга». Сытый 

взгляд, сытые щеки, сытый живот, и совсем непо-

нятно, почему он вечно всем недоволен. Глянешь 

на его кислое лицо, рука сама к сладкой конфете 

тянется. А конфеты здесь свободно, в хрустальной 

вазочке в зале, правда, лучше от них не отщипы-

вать. Кеша вчера взял сразу несколько, Эдуард 

Васильевич так на него глянул, до сих пор в горле 

свербит. Мама сказала, что сладкого много нельзя, 

сахар — белая смерть, все такое. Говорила, а сама 

на мужа с опаской смотрела, вдруг заткнет рот. Гру-

бый он мужик, Бородулин, хотя и пытается и зобра-

жать из себя воспитанного интеллигента.

Агния — дочь его, ей шестнадцать, учится в де-

сятом классе, а Кеша даже не знает, в какой пой-

дет. Он учился в восьмом, но Агния прочит ему 

седьмой, говорит, что после спецшколы для недо-

развитых и это за счастье. А у них обычная школа, 

и учился Кеша неплохо. Впрочем, Агния еще та 

штучка, слушать ее с оглядкой нужно, а верить — 

себя не уважать.

Вредная она девчонка, но смазливая, этого 

не отнять. Светло-русые волосы до пояса, лицо 
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широкое, глаза большие, нос немаленький, не-

идеальной формы, но Агнию он совершенно не 

портил, даже усиливал, как это ни странно, ее 

привлекательность. И полные губы, стоит при-

знать, ей к лицу. Стройная, длинноногая, грудь 

уже полновесная, в ладони не уместится. Краси-

вая, модная, вся в фирме, футболка с белоголовым 

орлом на фоне полосатого флага. Отец в райкоме 

за советскую идеологию рубится, а дочь за Америку 

топит.

Кеша ел осторожно, чтобы не испачкать ска-

терть и свою новую рубашку, подарок мамы. 

И остатки супа в тарелке хлебом промокнул, не 

пропадать же добру. Агния, увидев это, засмеялась 

в голос, в этот раз Бородулин одергивать ее не стал. 

И на Кешу глянул, осуждающе качнув головой. 

У них так не принято, и он должен это немедленно 

уяснить, чтобы впредь не повторять. И не раздра-

жать хозяев этой жизни. А как еще Кеша мог его 

понять?

Мама за столом не сидела, ей не положено, 

в доме она в роли прислуги, Кеша это еще вчера 

понял. И в квартире убрать, и обед приготовить, 

и все это в свободное время. Работала она маши-

нисткой в народном суде, полный день с утра до 

вечера, когда все успевать?
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Мама убрала суп, подала второе, мясное рагу 

с фасолью, выглядит аппетитно, пахнет вкусно, 

Кеша благодарно глянул на маму. Спасибо ей, что 

забрала. Здесь ему неуютно, неловко, но кормят 

просто слов нет. Мама его как будто стесняется или 

даже стыдится, но это всего лишь с непривычки. 

Молодая она была, глупая, бросила ребенка, пыта-

лась устроить личную жизнь, наконец ей повезло, 

и она смогла забрать сына. Только сейчас и смогла 

забрать. Не может Кеша ее осуждать, да и не хочет. 

Старые обиды улеглись, глаза не колют, на язык не 

просятся.

— Что это у нас, пердюшель? — оттопырив 

нижнюю губу, спросила Агния.

Кеша усмехнулся, глядя на нее. Хлебушком по-

могать себе нельзя, а чушь пороть можно? И она, 

похоже, поняла значение его взгляда.

— Вы, наверное, там, в своем детдоме, только 

такое и жрали, да? — уколола она.

— Только без мяса, — не моргнув, сказал Кеша.

Он не собирался ссориться с Агнией, так что 

пусть не жалит, у него противоядие. Жизнь в дет-

ском доме не сахар, подначки, издевательства там 

дело обычное, сильные так и норовят обидеть сла-

бого, Кеша давно уже к этому привык. И в руках 

умел себя держать, поэтому его давно уже никто не 
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трогал, но память о холодных черных днях осталась. 

Воспитательница, помнится, была такая же язва, 

как Агния, только облеченная властью, чуть что не 

так, коленями на горох, это летом, а зимой с голым 

задом на мороз. И ничего, выжили.

— А с головой что? — свысока, барским тоном 

спросил Эдуард Васильевич. — Подрался?

— Да нет, упал.

— А я слышал, драка была.

Кеша даже не шевельнулся, хотя драка вышла 

жестокой. Не дрогнули они тогда в схватке с улич-

ной гопотой, но досталось им крепко. До смерти 

не забили, но злость на люберов усилилась. А мама 

двойной сюрприз преподнесла: одно дело, к себе 

забрала, и другое — в Люберцы увезла. В самый 

рассадник зла. А завтра в школу — через улицу. Как 

бы не нарваться. Он здесь чужой, «черт», «лох», как 

ни называй, обижать можно, даже нужно. Люберов 

хлебом не корми, дай только слабого опустить, уж 

кто-кто, а Кеша это знает, полной мерой хлебнул.

— Да мы просто шли, навалились толпой. Ну, 

вы знаете.

— Не знаю! — отрезал Бородулин.

— Это же Люберцы!

— И что?

— Да ничего, — глянув на Агнию, пожал пле-

чами Кеша.



КЛЯТВА ПАЦАНА 1 5

Уж она-то знала, чем живет и дышит этот город, 

район, могла бы и бросить свысока, что нет никого 

круче люберов. И на Кешу глянуть с презрением, 

он бы не обиделся. Но Агния его никак не под-

держала, лишь усмехнулась себе под нос. Приехал 

какой-то лох из деревни, получил по шапке у себя 

там на завалинке, тени своей боится, о чем с таким 

говорить?

— Никаких больше драк! — Эдуард Васильевич 

смотрел на Кешу строго, взыскательно. — Ты меня 

понял?

— Так я и не собираюсь.

— Я крупный партийный работник, меня здесь 

знают и уважают, ты просто не имеешь права меня 

компрометировать своим поведением!.. Веди себя 

тихо, учись хорошо, слушайся меня, маму…

Бородулин заученно прочел целую лекцию, чув-

ствовалось, что читать мораль — часть его профес-

сии. Но также Кеша понимал, что слушаться этого 

типа — это его участь в новой жизни. В детском 

доме свои преимущества, там, среди друзей, он чув-

ствовал себя в своей тарелке, но возвращаться туда 

почему-то не хотелось. Здесь у него своя комната, 

здесь он может есть досыта. И еще после восьмого 

класса он может поступить в техникум, а не в ка-

кое-то ПТУ, это уже совсем другой уровень. А кому 

не хочется стать человеком?
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* * *

Рыжие волосы, конопатое лицо, желтые глаза, 

запах пота и мочи. В какой-то момент Кеше пока-

залось, что перед ним стоит Мякиш.

— Ты кто такой? — зло спросил рыжий.

— Отвали!

Кеша понимал, грубить нельзя, можно на-

рваться, но и сопли пускать он тоже не собирался.

Школа ему понравилась, современное здание, 

светлые классы с высокими потолками, целый ком-

плекс спортивных залов, большой, малые, даже ка-

чалка есть, и станки там не самодельные, а заводские. 

Кеша уже успел побывать там, только вот качков не 

увидел. Может, по вечерам собираются. А может, 

сами к нему подойдут, за рыжего спросить. Ясно же, 

что загонщика под него выслали, узнать, кто он такой 

по жизни, пацан или лох позорный. Он-то, конечно, 

пацан, но среди своих, а здесь ему все заново начи-

нать. А не хочется. Быть своим среди чужих не хо-

чется. Любера его враги, нельзя ему с ними, западло.

— Детдомовский? — не унимался рыжий.

— А это правда, что у вас там всех баб… ну 

того! — Пучеглазый толстяк ткнул пальцем в ба-

ранку из согнутых и сомкнутых пальцев.

Щеки вислые, подбородок как холодец тря-

сется, живот выпирает так, что рубашка в брюки 
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не заправляется. Ну какой из него любер? Рыжий 

тоже и близко на качка не тянет. Парней в классе 

не очень много, человек семь-восемь, среди них 

только один более-менее спортивного телосложе-

ния, а остальные своим телом и близко не занима-

лись. Жирный так брюхо набил, смотреть тошно. 

Еще и крутого из себя корчит. Вломить бы ему 

промеж глаз, да нельзя. Плевать на Бородулина, 

а мама просила вести себя хорошо, для нее это 

очень важно. Для нее, для них…

— Нет у нас там баб.

Девчонки в детском доме, конечно, были, и не 

все сохранили девственность, но с повальным рас-

путством Кеша не сталкивался. Просто попалась 

одна тварь, сама за рубль в сортире отдавалась 

и кое-кого из девчонок приобщить успела, но это 

не стихия, так, непогода, дождь покапал и прошел.

— Вы что там, друг с другом пялились? — хи-

хикнул жирный.

— А ты что, озабоченный? — нахмурился Кеша.

Он мог бы и круче сказать, но вокруг не только 

ребята, девчонок много, все в белых фартуках, как 

будто темные носить западло. Видно, серая повсед-

невность здесь не в почете. Платья у всех если не 

короткие, то близко к тому, и туфли на каблуках. 

И накрашены все, и модно завиты, так в детском 

доме ходить никто себе позволить не мог, значки 
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комсомольские на лямках с кружевными оборками, 

а выглядят как проститутки. Да и разговоры слиш-

ком сальные для них, но ничего, стоят, уши раз-

весили.

— Слышь!

Толстый толкнул в грудь, Кеша даже не попы-

тался уклониться. Но и на ногах не устоял, слиш-

ком уж мощно толкнули. Не упал, нет, всего лишь 

сдвинулся на шаг назад. Выдержал, можно сказать, 

удар, но девчонки этого не оценили, пренебрежи-

тельно захихикали.

— Все? — спросил Кеша.

Мама очень просила держать себя в руках, и он 

все прекрасно понимал. Бородулин ему не отец, 

в новом статусе Кеша не определен, а в старом — он 

детдомовский оборванец. Тем более что выглядит 

он, мягко говоря, не респектабельно. Школьный 

костюм новый, но висит на нем мешком, и эта ду-

рацкая эмблема на рукаве — солнце под раскрытым 

учебником, ни у кого в их классе такой эмблемы 

нет. Костюмы у всех такого же темного цвета, но 

как будто индивидуального пошива. И платья фор-

менные у девчонок не без изыска, фартуки полу-

прозрачные, кружева не пышные, но утонченные, 

как будто на заказ сшитые. Словом, на общем фоне 

Кеша выглядел белой вороной. И костюм слишком 

простой, и голова обрита, а как иначе, когда рана 
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на голове. Повязку сняли, но мама взяла, да за-

чем-то зеленкой мазнула, со стороны он выглядел 

как лишайный. Правда, посмеялась над этим пока 

только Агния, новые одноклассники пока не заме-

тили, но все еще впереди.

— Не все! Со мной не садись, понял! — Жир-

ный угрожающе ткнул в Кешу пальцем.

— А с тобой кто сядет? — фыркнул спортив-

ного вида брюнет.

На всех он посматривал свысока, Кешу и в упор 

не замечал, разговаривал через губу. За стол сел 

с самой красивой девчонкой, голубоглазой блон-

динкой с кукольным лицом, очень смахивающей 

на киношную Мальвину, но Кешу она почему-то 

не тронула. Одухотворенности в ней не больше, чем 

в плачущей кукле.

— Я сяду! — вышел вперед рыжий.

Прозвенел звонок, появилась учительница — 

строгая, сухая, как вобла, роговые очки, шиньон 

высокий и большой, как вторая голова. Только 

тогда все заняли свои места. К Кеше никто не под-

сел, зато в грудь больше никто не толкал.

Только под конец урока он почувствовал боль 

под задницей. Как будто раскаленный паяльник 

под ногу сунули, но дергаться он не стал. Знал, 

как это делается, сам грешен. Зажигалкой нагре-

вается штанина, убирается огонь еще до того, как 
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появляется боль. Жертва дергается, оглядывается, 

но злодея не видит, обидчик сидит и невозмутимо 

пишет что-то в тетрадь или слушает учителя. А все 

смеются.

Подлянку с зажигалкой сделал рыжий, а тол-

стый толкнул Кешу в коридоре, как будто слу-

чайно, но с разгона. И громко засмеялся, изнывая 

от собственной важности. Только никто почему-то 

не засмеялся. И толстого с рыжим это расстроило. 

Никем особо не жалуемые, они нашли себе жертву, 

но это не выводило их в лидеры. Хотя бы потому, 

что статус у Кеши ниже плинтуса, не велика честь 

справиться с ним.

Но так и Кеша в лидеры не стремился, не 

нужно ему это. Зимний сезон уже на исходе, март 

месяц на дворе, как весна пройдет, и не заметишь, 

а дальше техникум, новая страница в его жизни. 

Если до этого не вылетит обратно в детский дом. 

А все возможно, если он вдруг потеряет над собой 

контроль и учинит драку. Но, похоже, дело до этого 

не дойдет, слишком уж слабый противник, рыжий 

Коробчук и толстый Чеботков, их запала хватит 

ненадолго, уже завтра они выд охнутс я и оставят 

новичка  в покое. А травить Кешу больше некому. 

Не видел он здесь лихих люберов, которые толпой 

бросаются на слабых, избивая и отбирая деньги. 

Даже в десятом классе ничего особенного, ну видел 


