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ГЛАВА 1

Лейтенант Соколов не задавал вопросов 

ротному командиру. Да и о чем спрашивать, 

если он сам прекрасно видел, что происходит 

на фронте, знал, о чем говорилось в сводках, 

которые его стрелок-радиотелеграфист Омаев 

находил в эфире во время коротких передышек. 

А еще, некогда было спрашивать, потому что 

лето 1942 года было жарким во всех отношени-

ях. Раскаленная броня, солнце плавилось над 

головой, изредка прячась в тучах пыли, подня-

той гусеницами советских и германских танков, 

в дыму пожарищ.

Они шли плотной колонной по проселкам 

уже два часа. Сидя на укладке снарядов в башне, 

Соколов рассматривал карту. Рядом с его голо-

вой покачивались сапоги наводчика старшины 

Логунова. Василий Иванович сидел на краю лю-

ка и деликатно отодвигал ноги от шлемофона 

командира.
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Танковая рота двигалась на помощь стрелко-

вому батальону севернее села Елатомцево, где на 

безымянной высоте 87,6 красноармейцы из по-

следних сил сдерживали атаки немцев. Сдавать 

высоту было нельзя, потому что с нее просма-

тривались и простреливались все поля и лесочки 

в районе движения частей 40-й армии. Огневые 

точки высоты намертво перекрывали две авто-

мобильные и одну железнодорожную магистра-

ли. Учитывая изрезанный балками и овражками 

рельеф местности, дороги в этом районе были 

действительно важнейшими артериями.

— Воздух, командир! — крикнул Логунов 

и поспешно спустился в люк.

В башне сразу стало тесно так, что не повер-

нуться. Соколов, как и другие младшие и сред-

ние командиры, с разрешения командования 

части сам подбирал себе танки во время по-

следнего пополнения матчастью. Это команди-

ры полков, дивизий и корпусов могли позволить 

себе не иметь наводчика орудия. Для них танк — 

бронированное средство передвижения, их ко-

мандирский НП во время боя, если возникает 

такая необходимость. Они командуют действи-

ями целых частей и соединений. Их танк может 

не участвовать в бою. Им важна мобильность 

и наличие связи с войсками.
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А вот как быть командиру танкового взвода 

или роты? Да даже батальонному командиру, 

когда они сами участвуют в бою со своими под-

разделениями? Кто-то должен стрелять из пушки, 

а командир танкового подразделения должен ко-

мандовать своими машинами. У него просто нет 

времени выискивать цели, наводить орудие.

Когда поступали машины, командиры с ра-

достью брали себе для командирских целей тан-

ки с увеличенной башней. Всего каких-то не-

сколько десятков сантиметров, но во время боя 

командир взвода может смотреть в танковый пе-

рископ, у него есть круговой обзор, а командир 

танка, он же командир башни и он же навод-

чик танкового орудия, непосредственно борется 

с вражескими танками, подавляет иные цели, на 

которые указывает взводный.

— Внимание всем, я — «третий», — послы-

шалось в шлемофоне. — Воздушная тревога! 

Всем продолжать марш. Командирам танков ве-

сти наблюдение на флангах.

— Как там? — спросил механик-водитель, по-

кашливая от густой пыли, попадавшей в его люк.

— Нормально, Семен Михайлович, — ото-

звался Соколов, высовываясь по пояс из люка 

и прикладывая к глазам бинокль. — Скорость 

держите. Интервал не увеличивать.
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Это было опасно во время налета, но изменять 

режим движения на марше без приказа команди-

ра колонны нельзя. Да и самым ценным и важ-

ным в данной ситуации были время и скорость. 

Начни танки прятаться по балкам и лесам, как 

это предписано при поступлении команды «воз-

дух», и окажутся потерянными драгоценные часы 

и минуты. А на высоте, обливаясь кровью, дерет-

ся батальон и ждет помощи. Ее сдача повлечет за 

собой самые тяжкие последствия.

Отступающие к Воронежу армии в последние 

дни надежно прикрывали с воздуха. Впереди 

стали бить зенитные орудия. Откуда-то справа 

послышались очереди спаренных пулеметов. 

Над головами пронеслись Яки с красными звез-

дами на крыльях. Звено истребителей над лесом 

резко взмыло свечой, неожиданно оказавшись 

сбоку от немецких бомбардировщиков.

Несколько «мессеров» бросились в атаку на 

советские самолеты, но сразу же вынуждены 

были уйти вверх под защиту облаков. Яки ата-

ковали со стороны солнца, которое слепило не-

мецких пилотов. Завязался бой: натужно выли 

моторы на виражах, небо прочерчивали пункти-

ры трассеров.

«Не успели, дали связать себя боем, — с го-

речью подумал лейтенант, глядя в небо. — «Юн-
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керсы» сейчас выйдут к высоте и перепашут все, 

что еще способно там обороняться. А потом до-

станется и нам».

Но ситуация в небе изменилась быстро. С се-

вера, из-за облаков, вдруг вынырнула пара со-

ветских истребителей, потом еще одна, и еще. 

Увлеченные боем «мессеры» не сразу заметили 

опасность, а воздух уже наполнился стрекотом 

авиационных пулеметов. Вот задымил один 

бомбардировщик, стал терять высоту второй. 

Отлетело с яркой вспышкой крыло у третьей 

вражеской машины, и она полетела вниз, неле-

по кувыркаясь в воздухе. «Мессеры» бросились 

на помощь бомбардировщикам, но тут же два из 

них задымили и пошли вниз, оставляя за собой 

жирные черные шлейфы.

— Раздолбали! — крикнул Соколов и со зло-

стью ударил кулаком по броне. — Дали прикурить 

немчуре! Ребята, «юнкерсы» поворачивают!

Бомбардировщики рассыпались, ломая строй 

и пытаясь уйти от советских истребителей. Бом-

бы посыпались вниз на лес и в чистое поле. Пи-

лоты пытались облегчить свои машины, чтобы 

спастись, оторваться от Яков на скорости.

Соколов снова приложил бинокль к глазам. 

Склоны высоты 87,6 затянуло черным дымом, 

сквозь дым то и дело прорывались огненные 
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всплески. Там гудело и грохотало так, что дрожь 

земли ощущалась даже здесь, в танке.

— Внимание всем, я — «третий», — раздал-

ся в шлемофоне резкий, чуть сиплый голос ка-

питана Балакирева. — Приготовиться к атаке 

с марша. Разворачиваемся на рубеже ориентира 

«раздвоенная береза» по направлению движения 

колонны. «Пятый», как слышишь меня?

— «Третий», я — «пятый», — отозвался голос 

лейтенанта Задорожного. — Слышу вас хорошо.

— «Семерка»?

— Слышу хорошо, «третий», — сразу же от-

ветил Соколов, чуть прижимая ларингофоны 

к горлу.

— Слушайте приказ, ребята. — Голос рот-

ного стал глуше, тверже и как-то спокойнее. — 

«Пятый», разворачиваешься вправо на трид-

цать градусов и идешь на ориентир «сгоревший 

дом». Поднимаешься по южному склону высо-

ты и атакуешь с ходу через позиции стрелко-

вого батальона в лоб немцам. Прикрывайся 

дымом, держи дистанцию между машинами по 

фронту не менее тридцати метров. «Семерка», 

ты продолжаешь движение прямо до ориенти-

ра «южная острая опушка березового леса». От 

этого ориентира разворачиваешься общим на-

правлением на основание высоты и атакуешь 
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немцев с ходу, не дожидаясь «пятого». Задача 

обоим — уничтожение живой силы и техники 

противника на северном склоне высоты 87,6 

и участке между березовой рощей и оврагом 

Козьим. Преследовать противника дальше за-

прещаю! Возвращение на исходную по моему 

приказу «сосна». Повторяю, выход из боя по 

приказу «сосна».

Оба взводных доложили, что приказ понят 

и принят к исполнению. До высоты оставалось 

не более пятисот метров. Пока что советские 

танки скрывал застилавший округу дым, древес-

ный подрост и влажная почва, не позволявшая 

образовываться пыли.

Соколов, сидя в люке, в последний раз бро-

сил взгляд на карту, сверившись с положением 

на местности. Ориентиры есть, хоть и дым впе-

ремешку с пылью, но их видно, по высоте уже 

час бьет немецкая артиллерия.

«Выход из боя», «преследовать запрещаю». 

Алексей мысленно повторил слова капитана 

Балакирева и нахмурился. Высоту немцы поч-

ти беспрерывно атаковали вторые сутки, после 

того, как штурмовому батальону удалось захва-

тить ее, выбив врага с наскоро подготовленных 

позиций. Атаки, артиллерия, бомбежки и снова 

атаки. Последняя артподготовка длится уже час, 
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как сказал ротный. Значит, вот-вот немцы снова 

пойдут на высоту.

«Нам бы успеть, — думал Соколов. — Если 

враг ворвется на позиции батальона, то все — 

одними танками без десанта на броне нам их 

оттуда уже не выбить. Да и танков-то у нас 

только по названию рота. Четыре машины у За-

дорожного, у меня три, да танк Балакирева. Во-

семь машин против двух или трех десятков не-

мецких танков. Вся надежда только на неожи-

данность».

Тишина обрушилась так внезапно, что Алек-

сей вскинул голову и вцепился в края люка. 

Именно «обрушилась», оглушила. После грохота 

разрывов, когда неожиданно кончается бомбеж-

ка или артобстрел, такое бывает. Сначала как 

будто глохнешь. И только спустя секунды начи-

наешь слышать другие звуки — слух возвраща-

ется постепенно.

Первое, что расслышал Алексей, был рокот 

чужих моторов. За год войны он научился почти 

безошибочно узнавать звуки вражеской техники.

Он приподнял шлемофон и повернул голову 

так, чтобы лучше слышать.

Ротный резко бросил в эфир только одно 

слово: «Немцы!», но командиры обоих танко-

вых взводов уже все поняли. Одновременно 
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с атакой в лоб на высоту гитлеровцы, прикры-

ваясь дымом и пылью, предприняли обходной 

маневр с запада, через кустарник на опушке 

березовой рощи. Обойти высоту можно было 

только с этой стороны, потому что с востока 

ее прикрывал глубокий разветвленный овраг, 

почти балка.

Была ли у командира батальона возможность 

заминировать, чем-то прикрыть танкоопасное 

направление? Вдруг — нет, а немцы все-таки 

нащупали, разведали этот маршрут? Тогда ба-

тальон обречен!

Впереди, в рассеивающемся дыму хлестко 

ударили пушки «тридцатьчетверок». Два вы-

стрела, потом почти один за другим еще три. 

Взвод Задорожного вступил в бой, значит, так 

и есть, — немцы пытаются обойти высоту под 

прикрытием дыма. Теперь Соколову нужно вы-

полнять свою задачу.

— Взвод, я — «семерка»! Слушай приказ! — 

объявил Алексей, прижимая пальцами ларинго-

фоны к горлу. — К бою! Впереди танки против-

ника. Заряжать бронебойными. Огонь по готов-

ности, цели определять самостоятельно. Обхожу 

колонну слева. Идем «клином».

Все, больше говорить не о чем. Теперь только 

бой, только вперед! Ворваться с фланга в атаку-
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ющие ряды противника и нестись, сметая все 

на своем пути. Огнем орудия, пулеметом, гу-

сеницами крушить врага. Только вперед, сеять 

панику своей неожиданной атакой, пока немцы 

не опомнились. Их обходной маневр раскрыт, 

немецкий командир это знает, а тут еще удар во 

фланг. Он еще не понял, какими силами его ата-

куют русские, он еще не может принять решение 

на отвод подразделения, на смену направления 

атаки или на введение в бой новых сил. И его 

подчиненные на поле боя тоже ничего еще не 

поняли, кроме того, что их атаковали русские 

с неожиданной стороны. И это все продлится 

только несколько минут. И за эти несколько 

минут нужно успеть сделать многое!

Две пули ударили в открытую крышку люка 

на уровне груди Соколова. Лейтенант поспешно 

спустился в башню.

Танк подпрыгивал на неровностях, нырял 

стволом почти до самой земли. Алексей был пе-

реключен на командную частоту и не слышал 

переговоров по ТПУ1. Танком командовал Логу-

нов, как и положено командиру отделения, ко-

мандиру танка. Соколову предстояло командо-

1 ТПУ — танковое переговорное устройство — си-

стема проводной связи для экипажа внутри танка.
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вать своим взводом, и вмешиваться в действия 

старшины он не собирался.

Поворачивая перископ, Алексей несколько 

раз сильно бился головой о скобу, когда Бабенко 

резко останавливал танк. Гулко стреляло орудие, 

с металлическим лязгом вылетала гильза, башня 

наполнялась дымом от сгоревшего пороха. Тут 

же вентилятор над головой вытягивал его, очи-

щая воздух внутри машины.

Алексей уже год воевал со своим экипажем 

и привык доверять каждому из его членов. Без 

преувеличения, каждый из них уже не раз спасал 

жизнь своим товарищам в минуту смертельной 

опасности. И сейчас лейтенант следил за боем, 

за тем, как сражаются его танки, танки взвода 

Задорожного.

Логунов подбил уже два немецких танка, еще 

одна вражеская машина, застигнутая врасплох, 

разворачиваясь, съехала по осыпи в большую 

промоину. Танк сержанта Началова добил его 

болванкой точно в борт.

Два удара один за другим заставили «семерку» 

вздрогнуть. Логунов выругался, а у Алексея все 

похолодело внутри. Нет, обошлось! Выдержа-

ла броня. Вскользь прошли немецкие снаряды. 

Только руки, которыми лейтенант держался за 

скобу перископа, посекло мелким крошевом, 
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отлетевшим при ударах от внутренних стенок 

башни.

Дым рассеивался. Три советских танка ма-

неврировали на поросшем кустарником, изре-

занном промоинами поле перед высотой. Они 

то резко останавливались, то делали поворо-

ты, прикрываясь немецкими танками, то снова 

устремлялись вперед. Их пушки били и били, 

поражая цели одну за другой. Немецкие маши-

ны замедлили ход, закрутили стволами пушек, 

пытаясь поймать цель, отыскать откуда ни возь-

мись появившиеся советские танки.

А в эфире уже кричали и ругались по-немец-

ки, кто-то пытался командовать. Но из полутора 

десятков танков, которые пошли в обход высо-

ты, не осталось ни одного.

А потом Соколов услышал крик в эфире:

— Командира подбили! «Третий» горит!

— А ведь Серега оттуда ни хрена не видит! — 

сразу понял Соколов, вспоминая положение 

взвода лейтенанта Задорожного.

Танк старшины Шевырева вдруг развернулся 

вокруг своей оси и стал. «Гусеница», — догадал-

ся Соколов.

— Началов, прикрой его! — крикнул Алек-

сей и сразу переключился на ТПУ. — Логунов 
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вперед! На склон. Маневрируй! Видишь, там, на 

склоне стоит Т-IV. Он всех нас пожжет.

— В борт его надо, он развернуться не смо-

жет! — отозвался Логунов и крикнул механи-

ку: — Семен, давай по всем газам прямо, я баш-

ню разверну, прицел ему сбивать надо, пока вот 

к тому сарайчику не выскочим.

Соколов снова переключился на командир-

скую волну и стал вызывать Задорожного:

— «Пятый», ответь «семерке». Где ты, «пя-

тый»?

— Не могу выйти. Тут все в дыму, Лешка!

— Черт, не надо. — Соколов едва не выругал-

ся. Он понял, что взвод Задорожного подбиты-

ми немецкими танками запер сам себя у южных 

склонов высоты. Им теперь надо выползать отту-

да… — Всем внимание, я — «седьмой»! Принимаю 

командование на себя! «Пятый», выполняй задачу, 

не ходи за мной. По склону вверх на позиции ба-

тальона! Поддержать огнем оборону пехоты!

«Только бы он успел, — думал Соколов, раз-

ворачивая перископ и осматриваясь по сторо-

нам. — Только бы Серега успел подняться. Ина-

че нам тут крышка!»

Каким-то чудом Бабенко умудрился почувство-

вать момент выстрела немецкого танка и резко 
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остановил машину. Болванка ударилась в землю 

в метре перед танком. И тут же механик снова рва-

нул с места. Логунов выстрелил с ходу, без оста-

новки. Сейчас это было оправданно — все решала 

не меткость, а скорость. Выстрелы сбивали прицел 

немцу, поднимали пыль вокруг него, и он какое-то 

время не видел советскую машину.

Соколов развернул перископ назад. Экипаж 

Шевырева чинил гусеницу, пригибаясь при 

близких разрывах. Башня неподвижного танка 

поворачивалась то в одну, то в другую сторону. 

Орудие стреляло, и подбитая тридцатьчетверка 

покачивалась от каждого выстрела. В таких ус-

ловиях заменить поврежденный трак было слож-

но, тем более натянуть гусеницу на катки, но 

иного выхода не было. Танк должен вести бой, 

должен стрелять, иначе его самого расстреляют, 

как в тире.

Танк сержанта Началова то двигался вперед, 

то пятился назад, прикрывая корпусом товари-

щей. Дважды на глазах Соколова в него попада-

ли снаряды, но танк продолжал сражаться. Отхо-

дящие к лесу немцы поняли, что русских мало, 

и снова стали выдвигаться вперед. Два немецких 

танка были сразу же подбиты, это охладило пыл 

остальных.
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— Семен, еще вперед! — Логунов заорал так, 

что сумел перекричать рев двигателя. — По вер-

тикали не хватает, ствол не подниму!

И тут в борт ударило с такой силой, что за-

ряжающий Коля Бочкин отлетел на казенник 

пушки. Лейтенант машинально зажмурился, но 

запаха гари не было, не произошло и вспышки. 

Не кумулятивный — просто болванка, которая 

под острым углом не пробила броню. И двига-

тель работает.

Бабенко за рычагами что-то кричал, трид-

цатьчетверка продолжала ползти вверх. Нако-

нец, Логунов отпрянул от прицела и нажал на 

педаль спуска. Выстрел! Соколов развернул пе-

рископ и только теперь почувствовал, что гим-

настерка у него под комбинезоном мокрая, хоть 

выжимай.

Немецкий танк горел. Бабенко все-таки су-

мел провести «семерку» до нужной точки. Туда, 

откуда можно было стрелять в тонкую бортовую 

броню немецкого Т-IV. И Логунов вогнал туда 

болванку с расстояния в пятьсот метров. Ско-

рее всего, снаряд прошел навылет, вынося куски 

двигателя и брони.

Появились еще две тридцатьчетверки. Всего 

две, но они могли двигаться, они поворачива-
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ли башни и стреляли куда-то выше, в сторону 

леса.

Дорого обошелся тот бой в дыму, когда За-

дорожный выскочил прямо на немцев и завязал 

дуэль на коротких дистанциях. Били друг друга 

прямо в упор. Побеждал тот, кто успевал выстре-

лить первым, кто успевал повернуть башню, на-

вести орудие. И капитан Балакирев сгорел.

Открылся люк крайнего танка, оттуда по-

казалась голова лейтенанта Задорожного. Он 

снял шлемофон и помахал Соколову. «Кажется, 

все», — подумал Алексей, видя, как пехотинцы 

спешат по склону к двум немецким танкистам, 

с готовностью поднявшим руки.

— Логунов, спускайся к нашим, — приказал 

лейтенант, отсоединяя разъем ТПУ. — Прикрой 

и помоги с ремонтом. Если что, на буксир и — за 

высотку. Я наверх, на КП батальона.

Командир корпуса спрыгнул с брони, не до-

жидаясь помощи адъютанта, но тут же пошат-

нулся. Если бы не один из офицеров, подхватив-

ший генерала под руку, тот бы обязательно упал.

— Ничего, ничего, — опираясь на руку офи-

цера, проговорил генерал. — Благодарю вас.

Соколов смотрел на бледное лицо комкора, на 

грязный бинт, скрывавший всю нижнюю часть 


