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ЧА Р Л Ь З  ДИ К К Е Н С

1812—1870

СЫСКНАЯ ПОЛИЦИЯ

Мы отнюдь не из тех, кто свято верил в старую поли-

цию с Боу-стрит. Сказать по правде, мы полагаем, 

что репутация у этих господ была дутая. Помимо того, 

что иные из них были людьми очень невысокой нрав-

ственности и слишком привыкли иметь дело с ворами и 

другими подонками, — в обществе они при каждом удоб-

ном случае напускали на себя таинственность и не в меру 

важничали. Неизменно находя поддержку в неспособных 

судьях, заботившихся об одном — как бы скрыть свое 

бессилие, и располагая перьями тогдашних борзописцев, 

они сделались героями легенды. И хотя там, где требова-

лось предотвратить преступление, полиция всегда оказы-

валась совершенно беспомощной, а в деле сыска — рас-

пущенной, ненадежной и неповоротливой, многие по 

сей день верят в эту легенду о ней.

С другой стороны, силы сыска, организованные 

вместе с учреждением новой полиции, так хорошо по-

добраны и вышколены, действуют так методически и 

так несуетливо, ведут расследование с таким професси-

ональным умением и всегда так неуклонно и спокойно 

несут свою службу обществу, что, в сущности, общество 

знает о них слишком мало, — ему неизвестна и десятая 

доля той пользы, какую они ему приносят. Придя к тако-

му убеждению и пожелав познакомиться ближе с этими 



6    Чарльз Диккенс

людьми, мы обратились к начальству Скотленд-Ярда с 

просьбой предоставить нам возможность, если это не вы-

зовет возражений по официальной линии, побеседовать 

с сыщиками. Нам охотно и любезно пошли навстречу, и 

мы с неким инспектором наметили на некий вечер дру-

жеское собеседование между нами и группой сыщиков 

в редакции «Домашнего чтения» на Веллингтон-стрит 

в Лондоне, близ Стренда. Так, согласно договоренно-

сти, состоялась встреча, которую мы и намерены здесь 

описать. Позволим себе заметить, что, хотя мы обойдем 

молчанием такие предметы, которых в печати лучше не 

касаться, поскольку это, по понятным причинам, могло 

бы оказаться вредным для общества или неприятным для 

иных уважаемых лиц, мы постараемся сделать свое опи-

сание со всею возможной точностью.

Пусть читатель сам вообразит себе святая святых «До-

машнего чтения». Что вернее всего отвечает фантазии 

читателя, то и представит вернее всего эту великолепную 

комнату. Условимся только, что посередине стоит кру-

глый стол и на нем — стаканы и сигары; а между этим 

внушительным столом и стеной уютно пристроился ре-

дакционный диван.

Душный вечер; смеркается. Камни Веллингтон-стрит 

горячи и пыльны, извозчики и конюхи у театра напро-

тив сидят разморенные, красные. Экипажи непрестанно 

высаживают людей, прибывших в волшебное царство; и 

то и дело мощный рев или окрик на мгновение оглушает 

нас, врываясь в раскрытые окна.

Как только стемнело, нам доложили, что пришли 

инспекторы Уилд и Стокер; впрочем, оговорим: мы не 

ручаемся за правильность написания ни одного из на-

зываемых здесь имен. Инспектор Уилд представляет нам 

инспектора Стокера. Инспектор Уилд — мужчина сред-

них лет, осанистый, с большими, влажными, умными 
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глазами и сиплым голосом; у него манера в подкрепление 

своих слов выставлять толстенный указательный палец, 

держа его все время на уровне глаз или носа. Инспектор 

Стокер — хитрый, трезвого ума шотландец, внешним ви-

дом несколько напоминающий очень проницательного 

и безупречно вышколенного наставника из Педагогиче-

ского училища в Глазго. Инспектора Уилда вы, пожалуй, 

могли бы принять за то, что он есть, инспектора Стоке-

ра — никогда.

Обряд приветствий закончен. Инспекторы Уилд и 

Стокер докладывают нам, что привели с собой несколь-

ких сержантов. Идет представление сержантов — их пя-

теро: сержант Дорнтон, сержант Уитчем, сержант Мит, 

сержант Фендолл и сержант Строу. Перед нами все сы-

щики Скотленд-Ярда в полном составе, за одним исклю-

чением. Они садятся полукругом (по одному инспектору 

с двух концов), поодаль от круглого стола, лицом к ре-

дакционному дивану. Каждый из них одним взглядом 

сразу делает для себя опись мебели и точный портрет ре-

дакторской особы. Редактор чувствует, что любой из этих 

джентльменов, если потребуется, без тени колебания 

сможет его задержать хоть через двадцать лет.

Все в партикулярном платье. Сержант Дорнтон, чело-

век лет пятидесяти, с медным лицом и высоким загоре-

лым лбом, судя по его виду, был в свое время сержантом 

армии — Уилки мог бы написать с него солдата в своем 

«Чтении завещания». Он славится умением упорно вес-

ти расследование индуктивным методом и, начав с ни-

чтожных данных, возводить построение, от разгадки к 

разгадке, пока не возьмет человека в клещи. Сержант 

Уитчем, поменьше ростом и потолще, меченный оспой, 

с виду молчалив и задумчив — он как будто углубился в 

сложные арифметические подсчеты. Слывет знатоком 

«фасонной банды», то есть воров в щегольской одежде. 
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Сержант Мит, гладколицый человек, со свежим ярким 

румянцем во всю щеку и удивительный с виду простак, 

известен как гроза домушников. Сержант Фендолл, свет-

ловолосый и учтивый, изысканный в разговоре, незаме-

ним при ведении сыска по частным делам деликатного 

свойства. Сержант Строу — малорос лый крепыш с мяг-

кой повадкой и железной логикой; он постучит в дверь 

и начнет тихонько задавать вопросы, представляясь по 

заданию кем угодно, начиная от приютского мальчишки, 

и при этом взгляд у него будет младенчески невинный. 

Они все как один производят впечатление очень прилич-

ных людей; людей безупречной выдержки и недюжинно-

го ума; в манерах ни следа развязности или угодливости; 

сразу чувствуется в них наблюдательность, а когда к ним 

обратишься — быстрота соображения; и всегда их лица 

носят более или менее явственный отпечаток непрестан-

ного и сильного умственного напряжения. У них у всех 

хорошие глаза; и все они умеют и любят, разговаривая с 

человеком, кто бы он ни был, смотреть ему прямо в лицо.

Мы предлагаем закурить и наполняем стаканы (к ко-

торым, надо сказать, прикладываются очень умеренно), 

и редактор, чтобы завязать беседу, делает дилетантское 

замечание насчет карманников в обличье джентльменов. 

Инспектор Уилд тотчас вынимает изо рта сигару и, пове-

дя правой рукой, говорит:

— По части «фасонной банды», сэр, посоветую вам 

обратиться к сержанту Уитчему. А почему? Могу вам до-

ложить: сержант Уитчем знаком с «фасонной бандой» 

как ни один другой полицейский офицер в Лондоне.

Наши сердца радостно забились, когда мы увидели эту 

радугу на небе, и мы оборачиваемся к сержанту Уитче-

му, который сразу же очень четко, в точно подобранных 

словах принимается развивать предмет. Все его собратья 

с живейшим интересом следят за его речью, отмечая в то 
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же время, как мы ее принимаем. Понемногу, когда пред-

ставляется случай, они начинают, то тот, то другой или 

двое сразу, добавлять кое-что от себя, и разговор стано-

вится общим. Но собратья вмешиваются только затем, 

чтобы поддержать друг друга, а не опровергнуть, — более 

братского содружества и быть не могло бы. От «фасонной 

банды» мы переходим к родственным темам: говорим о 

кражах со взломом, о торговле краденым, о домушниках 

и фармазонщиках, об одаренных юношах, подвизаю-

щихся в мелком воровстве, и о прочих специалистах. Мы 

отмечаем, пока нам все это раскрывается, что инспектор 

Стокер, шотландец, всегда точен и опирается на стати-

стику, и когда встает вопрос о цифрах, все, как по сгово-

ру, замолкают и смотрят на него.

Перебрав все виды воровского искусства, — причем 

наши гости следили за обсуждением с неизменным глу-

боким вниманием, и только когда у театра через дорогу 

поднимался необычный шум, тот или другой из джентль-

менов за спиной у своего ближайшего соседа поглядывал 

в ту сторону в окно, — мы попросили про светить нас по 

ряду вопросов, как, например: вправду ли еще бывают 

в Лондоне случаи вооруженного грабежа — или, может 

быть, такому грабежу (вернее, тому, что названо в жалобе 

грабежом) обычно предшествуют некоторые обстоятель-

ства, которые пострадавшей стороне неудобно раскры-

вать и которые заставляют совсем по-другому оценить 

взаимоотношения грабителя и ограбленного? Безуслов-

но, так — почти всегда. Правда ли, что при ограблении 

частных домов, когда подозрение неизбежно падает на 

слуг, невинно заподозренный всем поведением и повад-

кой бывает так похож на виновного, что и опытный сы-

щик должен выносить свое суждение очень осторожно? 

Да, несомненно. При таких обстоятельствах обычно нет 

ничего обманчивей первого впечатления. Когда в обще-
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ственных увеселительных местах вор узнает сыщика или 

же сыщик вора — хотя ранее они были друг другу незна-

комы, — что позволяет им распознать друг друга? Долж-

но быть, при любом переодевании в человеке все же ощу-

щается, что он невнимателен к происходящему вокруг и 

что пришел он сюда не повеселиться, а ради своей осо-

бой цели? Совершенно верно, так и узнают. Разумно или 

бессмысленно верить тем версиям о похождениях воров, 

какие слагаются по собственным их рассказам в тюрьмах, 

исправительных домах или где-нибудь еще? Вообще го-

воря, нет ничего более нелепого. Ложь — их привычка и 

промысел; они всегда — даже когда не ждут от этого вы-

годы и когда им ни к чему вас обольщать — скорей сов-

рут, чем скажут правду.

От этих тем мы незаметно переходим к самым знаме-

нитым и страшным из крупных преступлений, совершен-

ных за последние пятнадцать-двадцать лет. Перед нами 

люди, принимавшие участие в раскрытии чуть ли не всех 

убийств, вплоть до совсем недавнего, и в преследовании 

и поимке убийц. Один из наших гостей сумел нагнать па-

роход с переселенцами и взойти на его борт, полагая, что 

с ним отплыла из Англии преступница — та, что недавно 

повешена в Лондоне за убийство. Мы узнали от него, что 

пассажиров не оповестили о его задании и они, должно 

быть, по сей час ничего не подозревают о том; что он со-

шел вниз с капитаном, державшим фонарь, — потому что 

было темно и в третьем классе морская болезнь всех уло-

жила в койки, — завязал разговор с тою миссис Мэннинг, 

которая в самом деле оказалась на борту, насчет ее багажа 

и не без труда добился от нее, чтобы она подняла голо-

ву и повернулась лицом к свету. Убедившись, что это не 

та, кого он разыскивает, он спокойно пересел обратно на 

правительственный катер, стоявший борт о борт с паро-

ходом, и поплыл домой с добытыми сведениями.
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Когда мы исчерпали и эту тему, занявшую в нашей бе-

седе изрядное время, двое-трое поднялись со стульев, по-

шептались с сержантом Уитчемом и снова уселись. Сер-

жант Уитчем наклонился немного вперед и, упершись 

обеими руками в колени, скромно повел такую речь:

— Мои товарищи по службе просят меня рассказать 

маленькую историю о том, как я захватил Томпсона по 

прозванию Улюлю. Не след бы человеку рассказывать о 

том, что он сделал сам; но все же, так как со мной никого 

не было и, стало быть, кроме меня, некому об этом рас-

сказать, попробую, если не возражаете, сделать это, как 

могу.

Мы заверяем сержанта Уитчема, что он очень нас об-

яжет, и все располагаются слушать с большим интересом 

и вниманием.

— Томпсон-Улюлю, — говорит сержант Уитчем, чуть 

смочив губы грогом, — Томпсон-Улюлю был знамени-

тый конокрад, барышник и плут. Томпсон вместе с од-

ним жуликом, работавшим с ним от случая к случаю, вы-

тянул у одного деревенского жителя кругленькую сумму 

под тем предлогом, что устроит его на должность — ста-

рая уловка! — а потом попал в полицейскую газету из-за 

лошади — лошади, которую он увел в Хартфордшире. 

Я должен был выследить Томпсона и для начала, понят-

но, решил выяснить, где он пребывает. Жена Томпсона 

проживала с маленькой дочкой в Челси. Зная, что Том-

псон в отъезде, я стал караулить возле дома, особенно по 

утрам, когда приносят почту, полагая, что Томпсон, по 

всей вероятности, переписывается с женой. И верно, од-

нажды утром приходит почтальон и сдает письмо у две-

рей миссис Томпсон. Открывает ему маленькая девочка, 

принимает письмо. Мы не всегда полагаемся на почталь-

онов, хотя в почтовых конторах чиновники всегда очень 

к нам обязательны. Почтальон же — тот может и помочь, 
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а может и нет, как когда. Как бы там ни было, я перехо-

жу улицу и говорю почтальону, после того как он сдал 

письмо:

— Доброе утро, как поживаете?

— Спасибо, как вы? — отвечает он.

— Вы только что доставили письмо миссис Томпсон?

— Да, доставил.

— А не приметили вы случаем, какой на нем был 

штемпель?

— Нет, — говорит, — не приметил.

— Вот что, — говорю я, — буду я с вами откровенен. 

Я веду небольшую торговлишку и отпустил Томпсону 

кое-что в кредит; и не могу я того стерпеть, чтоб это у ме-

ня за ним пропало. Я знаю, что у него завелись деньги, и 

знаю, что он в отъезде, и если бы вы мне сказали, какой 

на письме штемпель, я был бы вам очень обязан, вы бы 

очень этим одолжили мелкого торговца, который разо-

рится, если понесет потерю.

— Хорошо, — говорит он, — но, право же, я не посмо-

трел на штемпель. Знаю только, что в письмо были вло-

жены деньги — по-моему, соверен.

Для меня этого было довольно, потому что я, конеч-

но, знал, что, если Томпсон послал жене деньги, она, на-

верно, напишет Томпсону с обратной почтой, чтобы под-

твердить получение. Так что я сказал почтальону «благо-

дарю-де вас» и остался стоять на страже. Было за полдень, 

когда я увидел, как девочка вышла. Я, конечно, пошел за 

ней. Она забежала в писчебумажную лавочку, и мне нет 

нужды вам говорить, что я подглядывал за нею в окно. 

Она купила почтовой бумаги, конвертов и перо. Я поду-

мал про себя: «Идет как по маслу!» — проследил за нею 

до дому, а сам, уж будьте уверены, не ушел, так как знал, 

что миссис Томпсон пишет письмо своему Улюлю и что 

письмо вот-вот сдадут на почту. Примерно через час де-
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вочка вышла опять, на этот раз с письмом в руке. Я подо-

шел и стал ей что-то говорить, неважно что; но адрес мне 

подглядеть не удалось, потому что она держала письмо 

печатью кверху. Однако же я приметил, что на оборотной 

стороне письма было то, что мы называем «поцелуйчи-

ком» — капля сургуча около печати, — и опять, вы сами 

понимаете, для меня этого было довольно. Я проследил, 

как она сдавала письмо, подождал, когда она ушла, по-

том зашел в контору и сказал, что мне нужен начальник. 

Когда он вышел ко мне, я ему сказал, что я, мол, офи-

цер сыскной полиции; что только что сюда было сдано 

письмо с «поцелуйчиком» для человека, которого я разы-

скиваю; а чего я от вас прошу? — только одного, чтобы 

вы мне разрешили посмотреть, куда оно адресовано. Он 

был очень любезен — вынул целую кучу писем из ящика 

под оконцем, рассыпал их по конторке обратной сторо-

ной кверху — и вот среди них нашлось то самое письмо с 

поцелуйчиком. На конверте значилось: «Мистеру Томасу 

Пиджону, Почтовая контора в Б..., до востребования». 

В тот же вечер поехал я в Б... (от Лондона — сто двадцать 

миль или около того). На другое утро, спозаранку, я от-

правился на почту; повидался с чиновником, в чьем ве-

дении было это отделение; сказал ему, кто я такой и что 

моя задача — выследить, кто придет за письмом для ми-

стера Пиджона. Он был со мной очень вежлив и сказал, 

что «вам-де будет оказано всяческое наше содействие; вы 

можете подождать внутри, в конторе; а мы позаботимся 

дать вам знать, когда кто-нибудь придет за письмом». Ну 

хорошо, я жду три дня и уже начинаю думать, что никто и 

не придет. Наконец клерк мне шепнул:

— Эге! Сыщик! Тут кто-то пришел за письмом!

— Задержите его на минутку, — сказал я, а сам вышел 

с заднего хода, обежал кругом и стал перед конторой. Тут 

я увидел молодого паренька, по виду конюха, державше-



14    Чарльз Диккенс

го лошадь за поводья — поводья-то натянулись через весь 

тротуар, пока он ждал у почтовой конторы, чтобы ему 

подали в оконце письмо. Я стал похлопывать лошадь и 

всякое такое.

— А ведь это, — говорю я пареньку, — кобыла мистера 

Джонса!

— Нет, не его.

— Нет? — говорю я. — Очень она похожа на кобылу 

мистера Джонса!

— А все-таки она не мистера Джонса кобыла, — гово-

рит он, — она мистера такого-то, из «Щита Варвика».

Вскочил и был таков — вместе с письмом! Нанял я ко-

ляску, взобрался на козлы и так быстро покатил вслед за 

ним, что я въезжаю во двор при «Щите Варвика» в одни 

ворота, а он тут же в другие. Зашел я в буфет, где прислу-

живала молодая женщина, и спросил стакан грогу. Тот-

час же входит и он и вручает ей письмо. Она бегло взгля-

нула и, ничего не сказав, сунула письмо за зеркало над 

каминной полкой. Что тут делать дальше?

Прикидывал я и так и этак в уме, пока пил грог (не 

спуская глаз с письма), но так ничего и не придумал. 

Попробовал снять комнату в доме, но шла конская яр-

марка или что-то еще, и гостиница была переполнена. 

Пришлось устраиваться на стороне, но я денька два то 

и дело захаживал в буфет, и письмо все лежало за зерка-

лом. Наконец надумал: напишу-ка я сам письмо мистеру 

Пиджону и посмотрю, что из этого выйдет. Написал, сдал 

на почту, но только я нарочно поставил на адресе вместо 

«мистеру Томасу Пиджону» «мистеру Джону Пиджону», 

посмотрим, думаю, что из этого выйдет. На другое утро 

(очень дождливое!), вижу, идет по улице почтальон, и я 

мигом в буфет, пока почтальон еще не дошел до «Щита 

Варвика». Входит и он с моим письмом.

— Стоит у вас мистер Джон Пиджон?
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— Нет... А впрочем, подождите, — говорит девушка и 

достает из-за зеркала письмо. — Нет, — говорит она, — 

это Томасу, и он тоже у нас не стоит. Не окажете ли вы 

мне любезность снести это на почту, на улице так мокро!

Почтальон сказал «можно!», она вложила письмо в 

другой конверт, надписала, подала. Он сунул письмо в 

шляпу и пошел.

Я без труда разглядел новый адрес. На конверте зна-

чилось «мистеру Томасу Пиджону, Почтовая контора, 

Р..., Нортгемптоншир, до востребования». Я немедленно 

двинулся в Р...; сказал там на почте то же, что и в Б...; и 

опять пришлось мне ждать три дня, пока кто-то явился. 

Наконец приезжает другой парень верхом на лошади.

— Нет ли писем для мистера Томаса Пиджона?

— А вы откуда?

— Из Новой гостиницы, близ Р...

Письмо подают, а тот в галоп — и ускакал.

Я порасспросил насчет Новой гостиницы под Р..., и, 

когда мне сказали, что это уединенное строение, что-то 

вроде заезжего двора, и стоит оно милях в двух от стан-

ции, я подумал: «Поеду и погляжу». Все оказалось, как 

мне описывали, и я зашел поразведать, что и как. Хо-

зяйка сидела в распивочной, и я попробовал завязать с 

ней разговор; спрашиваю, как идут дела, заговариваю о 

погоде, сыро, мол, и все такое, когда в открытую дверь 

я увидел в соседнем помещении — то ли гостиная, то ли 

кухня, — сидят у огня трое мужчин; и один из них, если 

судить по данному мне описанию, сам Томпсон-Улюлю!

Я вхожу, подсаживаюсь к ним, стараюсь завести при-

ятный разговор, но они оробели... приумолкли... косятся 

на меня, переглядываются уж как угодно, только не лю-

безно. Примерился я к ним, и убедившись, что они все 

трое крепкие ребята, каждый крупнее меня, да приняв 

еще в соображенье, что вид у них неласковый... что дом 


