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Невымученных мук, невыгроженных гроз

Так много позади, и тяжек сердца стук.

Оранжевый закат лианами оброс

Невыкорченных мук.

Оранжевый закат! ты мой давнишний друг…

Игорь Северянин, 

«Рондо оранжевого заката»





От автора

Татьяну Ивановну Пельтцер я впервые увидел на 

экране в четырехлетнем возрасте. Кажется, то был мой 

первый поход в кинотеатр. Или второй… Но точно — 

один из первых, потому что это было Событие с боль-

шой буквы.

На детском десятичасовом сеансе показывали 

«Приключения жёлтого чемоданчика». Сейчас я заду-

мываюсь — уж не эта ли картина разбудила во мне 

подспудное желание стать врачом…

Впрочем, дело не в этом.

Увидев на экране бабушку, которая сначала была 

вполне обычной бабушкой, а потом наелась конфет, 

избавляющих от страха, и начала творить чудеса, я 

был поражен и очарован. И сейчас, проходя по ули-

цам Молодцова и Лётчика Бабушкина (а я по ним 

хожу довольно-таки часто), я всегда вспоминаю 

Татьяну Ивановну и «Приключения жёлтого чемо-

данчика». На крыше этого дома она лихо отплясыва-

ла, а вот здесь она не менее лихо поднималась по 

пожарной лестнице… Человека давно уже нет, 

а память живет.

Немного позже я познакомился с Дарьей Семёнов-

ной из «Приключений Толи Клюквина», затем — 

с фрекен Бок, которая, в отличие от мультяшной, 

выглядела не такой уж и вредной. Просто чувствова-
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лось, что у этой женщины есть свои принципы,  кото-

рыми она никогда и ни за что не поступится. Ну а 

дальше я просто сбился со счету. Но всякий раз, увидев 

на экране знакомое лицо, я радовался, потому что 

знал — сейчас будет нечто особенное. 

Нет маленьких ролей, есть маленькие актеры. Не в 

смысле роста, а в смысле таланта. У Татьяны Пельтцер 

все роли были большими, пусть даже она и появлялась 

на экране всего на несколько минут. 

На сцене я видел Татьяну Ивановну в «Трех девуш-

ках в голубом», во «Встречах на Сретенке» и в 

«Поминальной молитве». На «Молитву», если честно, 

лучше бы было не ходить, потому что чувствовалось, 

что это прощальный спектакль великой актрисы. Было 

очень грустно. До слез.

В моей домашней фильмотеке есть четыре десятка 

фильмов с участием Татьяны Пельтцер и телевизион-

ные версии всех спектаклей с ее участием, среди кото-

рых я больше всего люблю «Проснись и пой».

Эта книга началась с одного-единственного 

вопроса. Однажды я задумался о том, почему слава 

пришла к Татьяне Ивановне так поздно? Ведь она же 

начала свою актерскую карьеру еще до революции… 

В поисках ответа я неожиданно для себя самого 

увлекся настолько, что набрал материал для книги. 

За несколько лет материал успел отлежаться (это 

непременно нужно, иначе книга получится сырой), 

кое-что уточнилось, кое-что прояснилось, и наконец 

летом 2016 года я принялся за работу над книгой об 

одной из самых любимых моих актрис. Если что, то 

самых любимых актрис у меня всего две — Фаина 
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Раневская и Татьяна Пельтцер. О Раневской я уже 

писал, причем не раз.

Посмертная судьба (не люблю я этого оксюморона, 

но приходится употреблять) знаменитых людей скла-

дывается по-разному. Одним история в лице совре-

менников и потомков воздает должное, другим — 

недодает. Татьяне Пельтцер история явно недодает 

того, что ей причитается. Надеюсь, что мой скромный 

труд немного улучшит положение. Во всяком случае, 

это первая полная биография великой актрисы, охва-

тывающая всю ее жизнь от рождения до последнего 

периода жизни. 

Я выражаю огромную признательность тем, кто 

помог мне пролить свет на темные пятна в биографии 

Татьяны Ивановны Пельтцер. Любая биография, если 

это настоящая биография, — труд коллективный. 

В одиночку можно писать сентиментальные романы, 

но не биографии.   

Что из этого получилось, судить вам, дорогие чита-

тели. 

Надеюсь, что чтение будет приятным. 
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Глава первая 

МЕЛЬПОМЕНА 
НАГРАЖДАЕТ СЛАВОЙ, 

А НЕ ЗЛАТОМ

Воздушная эльфочка в детском наряде
Внимала тому, 
                           что лишь эльфочкам слышно.
Овеяли тонкое личико пышно
Пушистых кудрей беспокойные пряди…

Марина Цветаева, «Эльфочка в зале»

Гордость российской ветви рода Пельцеров — пра-

дедушка Наполеон к началу двадцатого столетия 

успел превратиться из человека в легенду. Обычно 

для этого требуется больше времени, чем каких-то 

восемьдесят лет, но очень уж скор на дело был слав-

ный предок. Не тороплив, а именно скор, не подумав, 

не делал, но делал быстро. А еще прадедушка был 

умен и удачлив. Совсем как его знаменитый тезка. 

Из-за имени Наполеон в России Пельтцеров многие 

считали французами, хотя на самом деле они были 

немцами. Отец прадедушки Иоганн Вильгельм Пель-

тцер назвал сына в честь своего кумира и благодетеля. 

Благодетелем Наполеон Бонапарт стал после того, 

как устроил секуляризацию* монастырского имуще-

ства на занятой французами  западной части Прус-

сии. Бонапарт, с его грандиозными планами, вечно 

* С е к у л я р и з а ц и я  (от лат. «saecularis» — свет-
ский, мирской) — изъятие церковной собственности 
в пользу государства. (Здесь и далее прим. авт.)
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нуждался в деньгах. Кроме того, немецкие монасты-

ри со времен Тевтонского ордена традиционно вос-

принимались соседями как источник постоянной 

военной угрозы. Пускай к началу XIX века монахи 

стали миролюбивы и не брали в руки оружия, но сте-

реотипы, как известно, живучи. 

Благодаря секуляризации в продажу разом посту-

пило столько земли и недвижимости, что цены сильно 

упали. Те, кто вовремя оказался в нужном месте и 

обладал средствами, получили уникальную возмож-

ность разбогатеть. Так всегда и бывает — одни воюют, 

а другие наживаются. В распоряжении Иоганна Пель-

тцера имелись не только собственные средства, но и 

казна небольшого города Вейсвеллера, бургомистром 

которого он стал с приходом французов. В Пруссии у 

Корсиканца было не так уж много сторонников, поэ-

тому все, кто хотел служить новой власти, получали 

хорошие должности. И хорошие возможности. Другие 

покупали землю клочками; пусть и сильно подешевев-

шая, она все равно стоила немалых денег, а Иоганн 

смог приобрести целый монастырь со всеми его владе-

ниями. Небогатый купец превратился в крупного зем-

левладельца.     

Старший сын Иоганна Пельтцера Наполеон ста-

новиться помещиком не хотел. Будучи поделенным 

между тремя братьями, а также с учетом выдачи 

некоторой доли имущества в приданое сестре, 

отцовское наследство выглядело не очень привле-

кательно. К тому же амбиции у юноши  были поис-

тине наполеоновскими. Сначала он собрался было 

искать счастья в богатом нидерландском городе 
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Маастрихте, но вскоре передумал и обратил взор на 

восток, в сторону России. В Маастрихте каждый 

гульден рвали друг у друга из рук охотников. Кон-

курент сидел на конкуренте и конкурентом пого-

нял. А в России, если верить слухам, умные люди 

могли очень быстро сколотить состояние, потому 

что возможностей там было больше, чем желающих 

ими воспользоваться. Наполеон решил рискнуть. 

Весной 1821 года, сопровождаемый вместо благо-

словений отцовскими проклятиями, девятнадца-

тилетний Наполеон покинул отчий дом с сотней 

талеров в кошеле. Иоганн не хотел отпускать свое-

го первенца, упрекал в том, что тот не оправдывает 

отцовских надежд и подает братьям плохой пример. 

«Так все вы разлетитесь из отчего дома и оставите 

меня одного», — ворчал Иоганн. Его слова оказа-

лись пророческими. Следом за Наполеоном в Рос-

сию уехали не только два младших сына Фридрих и 

Георг, но и дочь Елена. Устоять было невозможно, 

так велики были успехи Наполеона и так соблазни-

тельны приходящие от него письма. 

На ловца и зверь бежит. К 1821 году касимовский 

купец Иван Прокофьевич Кожевников выстроил в 

Свиблове под Москвой большую суконную фабрику и 

оборудовал ее по последнему слову тогдашней науки и 

техники*. Четырнадцать корпусов, свое пожарное 

депо, башня, в которой располагалась фабричная кон-

тора (ну чем не прообраз современного Москва-

Сити?), дома для рабочих, образовавшие целый посе-

* Остатки этой фабрики сохранились до нашего 
времени.
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лок! Фабрика выпускала так называемое «тонкое» 

сукно, имевшее широчайшее применение — от  солдат-

ских портянок до дамских манто. «Затея», так назы-

вал фабрику сам Кожевников, обошлась ему в три 

миллиона рублей, совершенно невероятные по тем 

временам деньги. Едва начав работать, фабрика удо-

стоилась высочайшего внимания. Сначала ее посетил 

император Александр Первый, а затем — вдовствую-

щая императрица Мария Федоровна. Хорошо начав, 

Кожевников плохо закончил, потому что транжира он 

был известный и расходов с доходами совершенно не 

соотносил. Но речь не о нем, а о юном Наполеоне 

Пельтцере, для которого недолгая работа на фабрике 

Кожевникова стала началом славного пути. Недолгая, 

потому что, изучив дело, Наполеон на паях со своим 

земляком Эдуардом Кенеманом открыл в подмосков-

ном Соболеве собственную фабрику. Капитал, состо-

явший из ста отцовских талеров и собственных нако-

плений, был небольшим, с ним Наполеон смог запи-

саться только в третью купеческую гильдию. Но это 

было только начало. В 1832 году, после того как собо-

левское сукно получило золотую медаль на Московской 

промышленной выставке, с Пельтцером стали счи-

таться другие суконные фабриканты. Можно сказать, 

что за десять лет амбициозный юноша сумел сделать 

себе имя в одной из самых перспективных промыш-

ленных отраслей того времени. 

Отношения с Кенеманом были хорошими, оба 

семейства даже породнились — младший брат Эду-

арда Кенемана Виктор женился на родной сестре 

Наполеона Елене, но тем не менее положение 
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младшего компаньона (Кенеману принадлежало 

две трети дела) небольшой фабрики не устраивало 

Наполеона.  В 1845 году он переехал в Санкт-

Петербург, где на паях с председателем столичного 

Биржевого комитета промышленником и банкиром 

бароном А лександром фон Штиглицем купил 

обанкротившуюся суконную фабрику близ Нарвы. 

Возродившись из праха, Нарвская суконная ману-

фактура очень скоро стала одним из столпов тон-

косуконного производства Российской империи. 

Продолжительное время офицерские мундиры в 

российской армии шились только из нарвского 

сукна. Наполеон Пельтцер достиг всего, о чем меч-

тал. Разбогател, добился уважения в обществе, стал 

отцом большого семейства. Умер он в 1900 году, за 

четыре года до Танечкиного появления на свет, 

поэтому девочка знала прадеда по портрету и по 

рассказам отца, Иоганна Робертовича Пельтцера, 

которого все знали как Ивана Романовича. 

Отец-актер рассказывал о великом предке очень 

выразительно, причем всякий раз, импровизируя, 

менял какие-нибудь детали, чтобы дочери интереснее 

было слушать. Неизменными оставались лишь сто 

талеров и тот факт, что в Россию юный Наполеон шел 

пешком, зарабатывая на пропитание чем придется, 

чтобы не тратить денег зря. Всякая немецкая легенда 

об уважаемом предке непременно содержит штрих, 

характеризующий его бережливость.  

— Неужели пешком?! — ахала Танечка.

— Пешком, пешком, — кивал отец. — С котомкой 

за плечами и деньгами, зашитыми в пояс…
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Иногда деньги хранились в кошеле за пазухой, ино-

гда были спрятаны среди вещей. Разбойники не раз 

пытались ограбить Наполеона, но он всякий раз от них 

отбивался, потому что был богатырь и храбрец. О 

дорожных приключениях слушать было интереснее 

всего, потому что в России уже начиналось скучное — 

работал, женился, купил одну фабрику, затем другую 

и так потихоньку разбогател.

— А когда мы разбогатеем, папа? — наивно инте-

ресовалась Танечка.

Разбогатеть очень хотелось, чтобы ездить в краси-

вых каретах, одеваться как принцесса, три раза в 

день — на завтрак, в обед и вечером есть сладкое. 

Танечка любила все сладкое, но больше всего — шоко-

ладную пастилу по восемьдесят копеек за фунт. Мама 

покупала полфунта и растягивала больше чем на неде-

лю, а у принцесс, как представлялось Танечке, в спаль-

не стояли в ряд сундуки со сладостями — черпай горс-

тью да ешь сколько влезет.

— Я не ищу богатства, дочь моя! — восклицал отец, 

становясь в возвышенную позу. — Я служу Мельпоме-

не, а Мельпомена, да будет тебе известно, награждает 

славой, а не златом!

Славы Танечке тоже хотелось. Чтобы все вокруг 

узнавали, улыбались, аплодировали. Чтобы портреты 

в газетах печатали. Она уже была готова согласиться с 

отцом насчет того, что слава лучше богатства, но вме-

шивалась мать.

— Что мне с той славы?! — трагическим шепотом 

вопрошала она, потому что не любила громких пере-

бранок, которые были хорошо слышны соседям. — 


