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— Когда и как вы попали в немецкий плен? 

При каких обстоятельствах?

Изможденный человек, не поднимая опущен-

ной головы на худой, как ветка, шее, пробормо-

тал в ответ:

— Вы уже это спрашивали. И я вам отвечал. 

Несколько раз рассказывал обо всем, называя 

даты. Каждую подробность, каждый шаг. Я все 

рассказывал.

Он наконец поднял на них глаза. В блек-

лом, потухшем взгляде бывшего военноплен-

ного было столько тоски, что Алексею Савелье-

ву, оперуполномоченному отдела контрразведки 

134-й стрелковой дивизии, стало не по себе. Се-

рые глаза мужчины были мутными — казалось, 

будто их затянуло туманом.

Изможденный мужчина, заключенный по фа-

милии Грошев, вдруг впился дрожащими рука-

ми в наголо обритую голову, так что вспыхнули 

алыми клочками шрамы, которыми был  усеян 

его череп.
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— Почему вы спрашиваете это снова и снова? 

Зачем? — в голосе несчастного не было злости, 

только безысходное отчаяние. — Я ведь пришел 

сам, я рассказал всю правду, ничего не скрыл. Ни 

про плен, ни про пытки, ни про вербовку абвера. 

За что? За что? — заключенный опустил голову 

и снова забормотал, тускло и жалостливо, словно 

читал унылую молитву.

Сидящий рядом с молодым контрразведчи-

ком, младшим лейтенантом Савельевым, капи-

тан Никодим Евстафьев резким окриком остано-

вил эти причитания:

— Прекратить, Грошев! Немедленно! Я буду 

задавать эти вопросы столько раз, сколько по-

надобится. А ты будешь отвечать на них! Если 

хочешь, чтобы я поверил, что ты не работаешь 

на Гитлера! Когда и как попал в немецкий плен? 

При каких обстоятельствах? Отвечай немедлен-

но! Рассказывай все подробно.

Несчастный Грошев поник, костлявые плечи 

совсем обвисли, мокрая от пота — из-за мучив-

шей его лихорадки — грязная рубаха обтянула 

впалую грудь. Бывший немецкий военноплен-

ный, а теперь узник советского фильтрацион-

ного лагеря, гвардии старший лейтенант туск-

ло принялся повторять снова свой рассказ. Его 

младший лейтенант Савельев слышал вчера. 

И позавчера. И три дня назад. Они с капита-
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ном Евстафьевым допрашивали Грошева по 

кругу вот уже неделю, повторяя одни и те же 

вопросы.

Первые три дня Алексей Савельев, совсем еще 

новичок в контрразведке, с интересом вслуши-

вался в каждое слово. Он внимательно рассма-

тривал сидящего перед ним мужчину: худой, как 

скелет, с дрожащими после контузии руками, по-

крытый шрамами, почти всегда смотрящий в пол 

Грошев вызывал у Савельева недоумение. Моло-

дой мужчина никак не мог представить себе: не-

ужели этот дерганый и какой-то погасший чело-

век командовал ротой, отдавал приказы бойцам, 

вел их в атаку?

После шестого или седьмого допроса, с одни-

ми и теми же вопросами Евстафьева, одинако-

выми ответами Грошева, Алексей заскучал. Буд-

ни контрразведчика при проверочно-фильтраци-

онном лагере совсем не были похожи на то, что 

представлял себе Савельев, когда учился на кур-

сах для сотрудников СМЕРШ.

Хотя оперативная деятельность была для него 

не нова: до войны комсомолец и отличник ГТО, 

Савельев успел отучиться два года в высшей шко-

ле милиции. Там он проходил практику в одном 

из районных отделов милиции, даже участво-

вал в качестве добровольца в захвате банды. Еще 

вместе с товарищами он патрулировал улицы как 
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дружинник, не раз ловил хулиганов и расплодив-

шихся в городе воров и мелких грабителей.

Поэтому и свою будущую службу в новом под-

разделении разведки — СМЕРШ — парень пред-

ставлял такой же интересной. Поиск и разобла-

чение шпионов, немецких агентов, перебежчи-

ков и диверсантов, сбор оперативных данных, 

риск во имя советской власти и коммунистиче-

ской партии, увлеченные своей службой товари-

щи с горящими глазами.

Ведь сам отдел контрразведки создали не так 

давно — в апреле 1943 года — по приказу това-

рища Сталина, после того как он получил доне-

сение о большом потоке перебежчиков, дивер-

сантов и власовцев, хлынувших через фронтовую 

границу на территорию освобожденного от ок-

купации СССР. Немецкие шпионы были хоро-

шо подготовлены, обучены азам вербовки, под-

рывного дела, сбора секретных данных. И у них 

было огромное преимущество — они мгновен-

но внедрялись в ряды военных, потому что сами 

были военными, обычными русскими офице-

рами и рядовыми. После мучительных и долгих 

пыток в нацистских лагерях некоторые из них 

соглашались на сотрудничество, становились 

агентами немецкого разведывательного отде-

ления абвер, лишь бы прекратить бесконечные 

пытки. В пику новой разведывательно-диверси-
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онной тактике армии вермахта и был создан от-

дел СМЕРШ.

А уже в сентябре этого же года первые кур-

санты подразделения контрразведки, а среди них 

и младший лейтенант Савельев, отправились по-

сле срочного обучения по местам распределения.

Молодой оперуполномоченный попал по рас-

пределению в проверочно-фильтрационный ла-

герь НКВД, где содержались советские военные, 

которые попали в плен к гитлеровцам, а потом 

смогли сбежать и найти дорогу назад. Сотрудни-

ки СМЕРШ проводили допросы, узнавая об об-

стоятельствах пленения и возвращения. Их зада-

чей было понять — не является ли бывший во-

еннопленный немецким агентом, не прошел ли 

он вербовку абвером и можно ли его снова вклю-

чить в ряды действующей РККА.

День шел за днем, сентябрь перетек в холод-

ный октябрь с первыми заморозками, а потом ле-

дяной ноябрь, а вся работа молодого контрраз-

ведчика проходила в крошечном пыльном каби-

нете. Через мутные оконца заглядывало солнце, 

доносились голоса людей, иногда в стекла бил-

ся ледяной дождь, смешанный со снежинками. 

За окном била ключом настоящая жизнь, но 

в этом месте время будто бы застыло.

Ежедневно вместе с капитаном НКВД Ев-

стафьевым младший лейтенант Савельев допра-
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шивал советских военных, которые вернулись 

на родину из немецкого плена. Их содержали 

в бараках, водили под конвоем на допросы, хотя 

официально не называли заключенными.

Евстафьев и Савельев изучали личное дело 

каждого военного, узнавали обстоятельства пле-

на. А через несколько дней или недель решали, 

действительно ли это он случайно попал в плен 

или все-таки возвращенец стал перебежчиком, 

является агентом абвера.

Каждый день офицеры меняли чью-то судьбу. 

Иногда накладывая резолюцию о том, что тот 

или иной возвращенец невиновен. А в отдельных 

случаях отправляя бывшего пленного из прове-

рочно-фильтрационного лагеря в распоряжение 

военного трибунала, если сложилось мнение, что 

перед ними предатель, а не жертва фашистов.

Фронт, передовая были где-то далеко, жизнь 

лейтенанта Савельева вдруг превратилась в мо-

нотонную рутину — бумаги, допросы с однотип-

ными вопросами, снова бумаги, обед и казарма. 

И так по кругу каждый день.

Но монотонная жизнь была для Алексея Са-

вельева скучна и непривычна. Молодой мужчи-

на провел два года своей жизни после призыва 

на фронт в стрелковой роте — в окопах, атаках, 

наступлениях и тяжелых марш-бросках. Поэтому 

для него было огромной тягостью видеть в изму-
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ченных, бледных мужчинах потенциальных пре-

ступников, предателей и шпионов. Эти офице-

ры и рядовые ведь были тоже фронтовиками, как 

и он, обычными людьми, тоже сражавшимися 

ради победы над армией Гитлера.

Просто судьба повернулась к ним другой сто-

роной. Эти несчастные люди не по своей воле, 

а из-за тяжелого ранения или контузии оказа-

лись в немецком плену, потом бежали, часто 

многократно, несмотря на пытки, лишения и го-

лод в концентрационных и пересыльных лагерях. 

Оказавшись на родине, они снова становились 

узниками, такими же пленными.

Хотя фильтрационный лагерь официально не 

считался тюрьмой, но всем вокруг, в том числе 

и бывшим узникам, было понятно: они не герои 

сражений, не жертвы фашистов, а подозревае-

мые, в которых оперуполномоченные СМЕРШ 

пытаются распознать немецкого диверсанта.

Только у начинающего смершевца Алексея 

Савельева никак не получалось распознать в из-

мученных людях предателей.

Ведь, будучи курсантом школы милиции, он 

видел на практике настоящих преступников, 

присутствовал при допросах. То были наглые 

урки, бравировавшие своими преступлениями, 

отвязные бандиты, жестокие и грубые. Сейчас 

же перед ним каждый день едва сидели от боли 



и усталости, дрожали от унижения и неспра-

ведливости люди, которым не повезло попасть 

в плен. Обычные, изведенные голодом, пытка-

ми в немецких лагерях и тюрьмах, а теперь за-

травленные недоверием и бесконечными подо-

зрениями.

Поэтому уже через неделю Алексей не мог 

поднять глаза на людей, которых ему приходи-

лось допрашивать. При виде мужских слез, шра-

мов и рубцов, покрывавших их тела, от кри-

ков, полных отчаяния, ему становилось невы-

носимо тоскливо на своей новой службе в рядах 

СМЕРШ. А их рассказы про плен, про истязания 

и зверства в лагерях каждый раз вызывали у пар-

ня содрогание и ненависть к фашистам.
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ГЛАВА 1

«Сам момент, как я попал в плен, я не помню. 

После прицельного огня я поднял в атаку сво-

их бойцов, мы шли цепью. Как вдруг стало тем-

но, и я слышал только звон, очень сильный звон 

в ушах. Потом помню, как упал от удара взрыв-

ной волны. Она меня уронила на землю — как 

течение, сбила с ног. По нам, наверное, ударила 

внезапно немецкая артиллерия. Точно не скажу, 

потому что ничего не видел и не слышал какое-то 

время. Меня оглушило. Помню, пытался опе-

реться на что-нибудь, подняться на ноги, а руки 

как чужие — скребут по земле, но я не понимаю, 

как с ними управиться, они меня не слушаются. 

Меня контузило, почти сутки я ничего не слы-

шал, может быть, больше. Воспоминание о том 

времени осталось в памяти какими-то урывками. 

С поля меня волокли под руки немцы, обшарили 

одежду, забрали оружие, а потом затолкали в гру-
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зовик с другими пленными. Офицеров держали 

отдельно, там почти все были ранены. Людей 

было так много, что никто не мог лечь, все стоя-

ли. Меня зажало между соседями, было очень 

трудно дышать, пахло кровью, сильно пахло.

Утром, когда грузовик остановился и нам при-

казали построиться, больше половины пленных 

уже были мертвы. Кто-то от ран истек кровью, 

а кто-то просто задохнулся от тесноты. Того, кто 

не смог встать в строй, обессилевших, тяжело-

раненых, там же, на месте, на наших глазах до-

бивали. Их не расстреливали, просто били в за-

тылок тяжелым гаечным ключом — экономили 

патроны. Я тогда смог встать. С пятого раза или 

шестого, я вставал и падал, снова вставал. Не-

мецкий солдат занес надо мной ключ, но кто-то 

из толпы пленных подал мне руку, помог — и я 

удержался на ногах.

Нас долго куда-то везли. Наверное, целые сут-

ки. И затем высадили в поле — это был просто 

клочок земли с пожухлой травой, где не было ни-

каких построек — одна лишь ограда из колючей 

проволоки и охрана.

В этой полевой пересылке мы провели около 

месяца, спали на голой земле в той одежде, что 

попали в плен. Раз в сутки привозили два вед-

ра с водой, четыре черствые ковриги и ставили 

за ограду. Каждый день пленные прибывали, от 
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десяти до пятидесяти человек. Но паек был тот 

же — два ведра и четыре ковриги хлеба. Мы сами 

его делили поровну на всех. Кусок с ладошку, по-

том с половину, через месяц в день мне доставал-

ся кусочек размером с половину моего пальца.

Мертвецы были кругом, люди умирали десят-

ками. От голода и ран, их никто не лечил. Нам 

не разрешали хоронить тела, только дежурные 

оттаскивали трупы за ограду каждое утро, чтобы 

охране было проще нас считать.

Мы строили планы побега: хотели разоружить 

охрану или отвлечь. Я готов был пожертвовать 

собой, умереть, подставиться под пули охраны, 

чтобы другие могли освободиться. Но гитлеров-

цы никогда не подходили к нам близко, боялись, 

что мы от отчаяния способны что-либо против 

них предпринять. Они даже сгоняли нас в кучу 

подальше от входа на территорию, чтобы поста-

вить воду за ворота.

От страшного недоедания к концу месяца я 

почти уже не ходил. У меня выпала часть зубов, 

тело было покрыто язвами, в одежде и волосах 

ползали вши. Почти все время я лежал, полз на 

коленях только тогда, когда привозили паек.

Нас не избивали, нет, не пытали и даже не за-

ставляли работать. Просто не кормили, не да-

вали воду, одежду, укрытие, лекарства или воз-

можность помыться. И это убивало медленно, по 
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капле. Ты жил, но был ходячим мертвецом без 

сил на побег или сопротивление. Каждый, кто 

прибывал в тот лагерь, проходил через это. Раз-

говоры о побеге затихали через неделю. Люди на-

чинали гаснуть. Они от голода и постоянного хо-

лода берегли силы — переставали разговаривать 

друг с другом, старались двигаться поменьше. 

К концу месяца они почти не вставали с места, 

лежали в забытьи от холода, голода, боли.

Тогда я перестал бояться смерти — на оборот, 

ждал ее, просил побыстрее забрать меня, чтобы 

прекратить это унизительное состояние. Но мое 

тело двигалось и жило вопреки всему. А в конце 

месяца, когда вся территория лагеря была запол-

нена пленными, нас построили в колонну и по-

вели перегоном через лес к железной дороге. 

Чтобы никто не попытался сбежать, заключен-

ных связали одной веревкой. Шаг в сторону для 

того, чтобы попытаться сбежать, — и за тобой тя-

нется кучка таких же живых мертвецов. В общем 

вагоне заключенных пересылки везли почти пять 

суток.

Оказалось, что нас вывезли в тыловую часть ок-

купированной территории Польши. Там был по-

строен лагерь: бараки, ограда из колючей прово-

локи под током, вышки с охраной. Печи для сжи-

гания тех, кто не мог работать. Правда, на работу 

ходили не все — лишь рядовые, женщины, дети.
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Офицеров, таких как я, заняли совсем другими 

делами. Неделю нам давали еду, жидкую балан-

ду и хлеб, это помогло восстановить силы. Я мог 

встать сам, сделать несколько шагов. Думал, что 

нас кормят, чтобы мы могли работать вместе 

с остальными заключенными. Оказалось, что это 

не так. От нас фашисты хотели совсем другого.

Когда я смог сам сидеть или стоять, меня на-

чали допрашивать. Так же как делаете это вы: ча-

сами, сутками одни и те же вопросы: часть, зва-

ние, как попали в плен. Когда я засыпал или па-

дал, меня раздевали догола, выводили на улицу 

и обливали ледяной водой. Была зима, и вода 

сразу застывала ледяной коркой на теле.

После этого меня привязывали веревкой 

к огромному стволу, так, чтобы я не лежал на 

земле, не простудился и не умер от воспаления 

легких. Вот такая забота. Заводили руки и ноги 

назад, туго обматывали веревками. В такой позе 

я висел несколько часов на огромном бревне, го-

лый, дрожащий. Мимо меня иногда проходили 

другие заключенные, их вели на трудовые работы 

или обратно в барак.

После «закаливания», как это называли фаши-

сты, меня сажали в карцер. Это крошечная каме-

ра, метр на метр, где невозможно сесть или лечь. 

Там нет окон, туалета, ничего нет. Только сте-

ны в темноте и длинные царапины сверху дони-
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зу — следы от тех, кто провел там, как и я, мно-

го времени… Очень много. Неделю или месяц я 

там был, не знаю. Все дни тогда слились в нечто 

серое, одинаковое.

Иногда меня выводили оттуда, чтобы избить 

или облить ледяной водой на морозе или под-

весить головой вниз. Иногда не давали воды по 

трое суток, потом надевали на голову мешок, 

клали на спину и заливали через воронку вед-

ро воды в рот. Ты захлебываешься и увертыва-

ешься от воды, о которой думал несколько су-

ток. От жажды в карцере губы слипались, ужасно 

хотелось пить. Я лизал стены, чтобы хотя бы от 

их прохлады получить какое-то ощущение вла-

ги. А потом увертывался в ужасе от потока воды, 

корчился и захлебывался.

Пытки длились всю зиму. Вернее, бесконечно. 

Допросы почти прекратились, вместо них были 

только пытки. А однажды меня вывели из кар-

цера, дали штаны и завели в теплую комнату. 

Я с трудом смог сесть, потому что кожа на мне 

висела клочками после побоев. Немецкий офи-

цер в очках поставил передо мной кружку с горя-

чим чаем и положил листок. Сказал, если я под-

пишу его, то смогу выпить эту кружку. Целую 

кружку чая.

Это было соглашение на сотрудничество с аб-

вером. Я подписал сразу! Не из-за чая, не из-за 
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пыток, нет! Как только я увидел соглашение 

стать немецким агентом, то сразу понял — это 

мой шанс вернуться назад, на родину. Я не ду-

мал ни о чем, ни в чем не сомневался. Сразу ре-

шил, что соглашусь на всё, буду делать вид, что 

готов сотрудничать. Лишь бы вернуться назад, на 

территорию Советского Союза, выйти за колю-

чую проволоку. А как только окажусь у своих, то 

сразу раскрою тайну, сдамся сам и расскажу все, 

что знаю.

Я — советский офицер, я гражданин СССР, 

я — коммунист и не хочу предавать свою родину. 

Мои родители, моя жена, мои дети живут в этой 

стране, я защищал эту землю от фашистов. И я 

не собирался предавать родину.

Эта бумага была лишь пропуском назад, для 

меня она ничего не значила, поймите. Зачем мне 

умирать в муках, предателем, трусом, пленным, 

если можно принести пользу своей родине? Это 

было так просто — всего лишь соглашаться на 

словах с сотрудниками абвера.

После того как я подписал бумагу, меня с еще 

десятью офицерами перевезли в отдельный лагерь 

в пригороде Польши. Там нам дали еду, кровати, 

одежду, сводили к врачу и в баню. Да, мне при-

шлось присягнуть Гитлеру на верность… Но я по-

нимал, что это ложь ради спасения. Ни минуты 

я не собирался служить ему и германской армии.
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Наоборот, я не хотел, чтобы кто-то и вправду 

мог стать шпионом в Красной армии, смог на-

вредить ей изнутри. Поэтому всегда соглашался 

на все предложения, изу чал любые материалы, 

что давали нам во время подготовки. Я помо-

гал другим диверсантам с изучением немецкого 

языка. Я делал все это, чтобы узнать как можно 

больше информации. Потому что потом плани-

ровал передать сведения нашей разведке, я хотел 

быть полезным здесь. Мне не было сложно лгать 

и притворяться. Я ничего не чувствовал, ни стра-

ха, ни вины.

Знаете, мне иногда кажется, я остался там на-

всегда, в том карцере, где нет ничего, кроме тем-

ноты и стен. Я стал там живым мертвецом. Пото-

му что ничего не чувствовал, абсолютно ничего, 

окаменел, застыл изнутри и снаружи.

В немецком лагере, когда нас обучали, как 

осуществлять диверсии, рассказывали о вели-

чии Германии и заставляли присягать на вер-

ность, мне не было страшно или стыдно. Толь-

ко от единственной мысли становилось тепло на 

душе: я вернусь домой, я помогу своей стране, я 

снова буду собой. Все остальное — неважно.

По ночам я зубрил каждое слово и цифру, 

что услышал днем. Нас планировали раскидать 

по разным фронтам и подразделениям, сделали 

фальшивые документы. Каждому из перебеж-


