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Пролог

13ноября 2000 года Эдоардо Аньелли встал раньше 
обычного, в 8:30 был уже в дверях и говорил своему 

телохранителю Джильберто Гедини, что собирается пока-
таться по Турину и скоро вернется. Гедини отметил про себя 
необычно раннее время, но Эдоардо любил ездить в бази-
лику Суперга и парк на вершине холма, откуда открывался 
великолепный вид на город, заводы «Фиата», построенные 
его прапрадедом Джованни, и Альпы.

— Мне поехать с вами? —  спросил его Гедини.
— Нет, спасибо, я сам, —  отозвался Эдоардо.
Бывший карабинер Гедини поступил на службу в «Ори-

он» —  охранное предприятие, обеспечивавшее безопасность 
семьи Аньелли, чтобы защищать Эдоардо, а заодно и присма-
тривать за ним. Он был одним из пяти охранников, несших 
посменную службу в течение суток. Теоретически Эдоардо 
не должен был совершать одиночных поездок, но его тело-
хранители давно уяснили: если он ясно дал понять, что не 
нуждается в них, то все равно ускользнет, причем на такой 
бешеной скорости, что подвергнет опасности и свою, и их 
жизни. Вот почему Гедини его отпустил.

Утром Эдоардо, как обычно, позвонил Гедини на пост 
охраны, чтобы тот принес ему свежих газет —  «Ла Стампа», 
«Коррьере делла Сера», «Ла Репубблика», «Иль Джорнале» 
и «Интернэшнл геральд трибьюн». Вне всякого сомнения, 
он собирался прочесть в «Ла Стампе» —  газете, принадле-
жавшей семье Аньелли, —  последние новости о «Ювентусе», 
футбольном клубе, которым также владела его семья и чьим 
страстным поклонником был Эдоардо. И действительно, 
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на страницах издания в рубрике «Спорт» вышло интервью 
с тренером «Ювентуса» Карло Анчелотти, где среди прочего 
упоминалась высокая оценка, которую отец Эдоардо, Джан-
ни, дал воскресной игре команды.

Гедини были отлично известны привычки Эдоардо: он 
работал на семью Аньелли вот уже почти десять лет, с тех 
пор как Эдоардо вернулся в Италию из Кении, где в 1990 го-
ду ему были предъявлены обвинения в преступлениях на фо-
не проблем с психикой. Впоследствии обвинения сняли, но 
жизнь Эдоардо изменилась навсегда.

После ареста Эдоардо его родители Джанни Аньелли 
и Марелла Караччоло вместо того, чтобы воспользоваться 
местной программой реабилитации, решили, что восстанав-
ливаться он будет дома, на вилле Бона, в двух шагах от ши-
карного особняка вилла Фреско. К нему приставили соцра-
ботника и назначили сеансы с психиатром, а за нарушение 
правил внутреннего распорядка могли заблокировать проезд 
на транспорте и банковский счет. Сам Эдоардо считал, что 
около двух с половиной лет из четырех, проведенных на вил-
ле Бона, был «под домашним арестом».

Эдоардо было уже сорок шесть —  почти столько же, 
сколько его отцу Джанни, когда тот взял в свои руки бразды 
правления «Фиата». Завод этот, основанный в 1899 году де-
дом Джанни, вырос в одно из крупнейших семейных пред-
приятий Италии. Джанни ожидал, что Эдоардо пойдет по его 
стопам и возглавит компанию, однако с самого детства сын 
разительно отличался от отца и не проявлял ни малейшей 
склонности связать себя скучной корпоративной жизнью, да 
и не был к ней приспособлен. Джанни был харизматичным 
человеком, чьи остроумные высказывания на тему спорта, 
бизнеса и политики мгновенно превращались в газетные 
заголовки и крылатые цитаты. Эдоардо же отличался чув-
ствительностью, с живым интересом рассуждал о религии 
и философии —  но не о делах. Джанни изо всех сил пытался 
принять предпочтения сына, но в конце концов горько разо-
чаровался в нем. При всех своих практически безграничных 
ресурсах Эдоардо так и не удалось найти свое место, познать 
счастье и истинный смысл жизни —  ни в личной, ни в про-



9

фессиональной сфере. А хуже всего было то, что, поскольку 
большая часть машин на дорогах страны была произведена 
в цехах «Фиата» и его семье принадлежали две крупнейшие 
в Италии газеты и футбольный клуб «Ювентус», напоминание 
о собственной несостоятельности постоянно было у Эдоардо 
перед глазами, стоило только ему отправиться колесить по 
городу, раскрыть газету или включить футбольный матч. Вся-
кий раз, видя, как кто-то паркует автомобиль, читает в кафе 
газету или просто идет мимо, повязав на шею шарф с симво-
ликой «Ювентуса», Эдоардо невольно становился свидетелем 
богатства своей семьи, ее успешности и проникающего во все 
сферы удушающего влияния, от которых было не скрыться.

Некогда стройный и привлекательный молодой чело-
век, Эдоардо обрюзг и испытывал перманентную тревогу на 
фоне психиатрического лечения. Он жил один, был холост 
и бездетен. Единственными посетителями его жилища, по-
мимо женщины, которая ежедневно приходила к нему гото-
вить и убирать, были соцработник Альфредо Бини и ком-
пьютерный техник Раффаеле Вона, с которым он виделся 
почти каждый день. И хотя жил он неподалеку от родителей, 
с самого детства был от них эмоционально отрезан, даль-
нейшее одиночество и отсутствие поддержки, начавшиеся 
в подростковом возрасте, только усугубили ситуацию. Джан-
ни и Марелле вечно было некогда заниматься Эдоардо и его 
младшей сестрой Маргаритой, и дети были предоставлены 
сами себе. Каждый день Эдоардо, звоня отцу, вынужден был 
пробиваться через коммутатор и его дворецкого Бруно Гас-
парини, поскольку не знал прямого номера.

В то утро Эдоардо, помахав Гедини на посту охраны, вы-
ехал на своем «Фиат-Крома» и повернул направо, спускаясь 
по серпантину в сторону Турина. Некогда река По несла свои 
воды через сельскую местность, и этот дух здесь до сих пор 
ощущался. Поворот за поворотом Эдоардо проехал несколь-
ко вилл, скрытых за высокими заборами и аккуратно под-
стриженными живыми изгородями.

Достигнув реки, он повернул налево и выехал на про-
спект Корсо Монкальери, удаляясь от города. Если бы он 
перебрался на другой берег реки, то мог бы проехать мимо 
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особняка своего прапрадеда с видом на Парко-дель-Валенти-
но, неподалеку от первого в истории завода «Фиат» на Корсо 
Данте, где ныне расположен музей.

Наконец Турин остался позади, и за Карманьолой много-
квартирные дома сменились плодородными пашнями сель-
ской местности, в ранние утренние часы все еще окутанной 
туманом. Небо затягивали тучи. Ясным утром солнечные лу-
чи, подобно прожектору, озаряли бы заснеженную вершину 
Монвизо. Эдоардо выехал на шоссе Турин — Савона, соеди-
няющее промышленный город с солнечными пляжами Лигу-
рийского побережья. Как и почти все в Турине, вплоть до 
аэропорта Казелле, эта дорога была построена семейством 
Аньелли, особым подразделением «Фиата», впоследствии пе-
реименованным в «Фиат Инжиниринг». Слева от дороги на 
горизонте виднелись холмы Альба.

Еще минут десять он ехал по испещренной фермами 
равнине, пока наконец не достиг пункта назначения: мо-
ста через долину реки Стура близ города Фоссано. Движе-
ния в этот час почти не было, отметил он, а перила моста 
защищал высокий забор, мешавший с него спрыгнуть. Вдоль 
всего моста проходила полоса аварийного движения, а сам 
он возвышался над рекой на 80 метров. Воспользовавшись 
съездом на Фоссано, Эдоардо развернулся и отправился до-
мой. Вся поездка заняла около 40 минут.

Чуть позже в тот же день он пообедал с Джанни, своим 
кузеном Лапо Раттацци и племянником Джоном Элканном 
на вилле Фреско. Это был особняк в пятьдесят три комнаты, 
напоминавший старинную загородную усадьбу, в окружении 
каштанов, фруктовых деревьев и сада, который так любила 
Марелла. Гаспарини проводил его в столовую, где над обе-
денным столом красовалось полотно кисти импрессиониста 
Клода Моне, изображавшее заснеженный пруд.

Эдоардо был рад Лапо: его любимый кузен всегда воскре-
шал в памяти счастливые воспоминания о днях их молодости. 
Будучи почти ровесниками, в 1970-х они вместе учились на 
курсах, чтобы получить лицензию пилота. Старшему сыну сво-
ей сестры Маргариты Джону он, возможно, обрадовался мень-
ше. Молчаливый и серьезный Джон был на двадцать лет моло-
же Эдоардо, но в 1997 году сам Джанни включил его в состав 
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совета директоров «Фиат». Это было официальное подтвержде-
ние того, что уже давно знала вся семья: Эдоардо не встанет во 
главе «Фиата»; в один прекрасный день этот пост займет Джон.

Эдоардо чувствовал себя униженным и раздавленным 
оттого, что его обошли на посту главы компании, а в особен-
ности оттого, как Джанни распорядился своим контрольным 
пакетом акций «Фиата», который после его смерти должны 
были разделить наследники. В 1996 году Джанни решил, что 
его акции в равных долях унаследуют Маргарита, Марелла, 
Джон и Эдоардо, и последний пришел в бешенство оттого, 
что Джону достанется то, что, как он считал, по праву ро-
ждения принадлежит только им с Маргаритой. Он частенько 
горько жаловался на свою судьбу Гаспарини и членам семьи 
и был так зол, что отказался подписывать бумаги, на основа-
нии которых должен был получить свою долю. Тогда Джанни 
пообещал, что отдаст ему ее в денежном эквиваленте.

За обедом разговор, как всегда, зашел о «Фиате». В марте 
Джанни наконец принял решение о судьбе компании, выбрав 
в качестве партнера «Дженерал Моторс». Компании обменя-
лись акциями, и «Фиат» добился права вынудить «Дженерал 
Моторс» приобрести те 90% бумаг «Фиат Ауто», которые ему 
еще не принадлежали, начиная с 2005 года. По сути, это бы-
ла отложенная продажа.

Решения о продаже завода по производству автомобилей 
нужно было ждать еще пять лет, а значит, семидесятидевяти-
летний Джанни мог избежать необходимости принимать не-
посредственное участие в продаже, которая шла бы вразрез 
с желаниями деда. К 2000 году из общего числа проданных 
автомобилей —  2,4 миллиона —  на долю «Фиата» и его брен-
дов «Альфа Ромео», «Ланча» и «Феррари» приходилось более 
половины. И все же автомобильный бизнес «Фиата» работал 
не в полную мощность, принося компании гораздо меньше 
прибыли, чем другие подразделения, и доля его на европей-
ском автомобильном рынке мало-помалу сокращалась. Вот 
почему, несмотря на сделку с «Дженерал Моторс», семья бы-
ла обеспокоена.

Как это часто бывало, обед был испорчен вспышкой 
Джанни, который вышел из себя, когда Эдоардо пустился 
в теоретические рассуждения.
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— Ты хоть понимаешь, о чем говоришь, или просто так 
мелешь языком? —  взорвался он.

Лупо лишь грустно подумал о том, как мало изменилось 
со времен детства Эдоардо —  и тогда, и теперь Джанни не 
проявлял по отношению к сыну особого уважения. Зато Эдо-
ардо обожал своего выдающегося отца, считая его практиче-
ски непогрешимым.

На другой день Эдоардо уехал раньше обычного —  в 5:30 
утра. На дежурстве был всего один охранник, а повар и эко-
номка должны были прийти лишь к 7:00.

Снова он повел свой «Фиат-Крома» по извилистым узким 
улочкам, мимо парка Сан Вито на холме, где чуть дальше, 
вниз по реке, жили они с родителями, через город, к шос-
се. Было еще очень темно, и до самого горизонта все оку-
тал густой туман. Он ехал мимо Монкальери, мимо замка 
на холме, мимо Карманьолы и алюминиевого завода «Тек-
сид», принадлежавшего «Фиату»; миновал поворот на Асти 
и наконец добрался до моста. Было пусто. В этот час, стоило 
ему только захотеть, можно было остановить машину, встать 
и смотреть, и никто тебя не потревожит.

На виллу Соле он вернулся рано и еще успевал, как обыч-
но, почитать газеты.

Когда Джанни с Мареллой в 1961 году построили этот 
особняк, ему было шесть, и его завораживали панорамные 
окна в стиле модерн с зеркальными стеклами. Марелла об-
ставила дом произведениями современного искусства и ме-
белью «Эймс». По сути, это не было семейное гнездо: Джан-
ни использовал его, когда хотел в тишине и покое отдохнуть 
от семьи и работы в офисе, спокойно поесть и поплавать.

Сам Эдоардо вел тихую жизнь. Единственным его делом 
в тот день был визит в сопровождении соцработника к фи-
зиотерапевту по поводу боли в стопе. После приема они не-
много обсудили планы Эдоардо. Он занимался организацией 
поездки в обитель на Монте-Корона в Умбрии, где жила об-
щина монахов-вифлеемитов. Он разрабатывал предложение 
Фонду Эдоардо Аньелли, проект школы в Турине под руко-
водством религиозной конгрегации салезианцев дона Боско, 
созданной его дедом в 1938 году в память о своем сыне Эдо-
ардо, погибшем при крушении аэроплана.
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Остаток дня Эдоардо обзванивал старых друзей, с кото-
рыми давно не виделся.

— Он был в отличном настроении, почти что в эйфо-
рии, —  вспоминает Массимилиано Леонарди. —  Говорил 
о всевозможных планах, будто снова стал прежним Эдоардо.

Он позвонил и еще одному своему старому другу —  Дже-
лазио Гаэтани. Они были знакомы еще с 1970-х, когда Эдо-
ардо заканчивал колледж в Риме, а в 1980-х вместе учились 
скайдайвингу и за долгие годы стали друг другу близки, как 
братья.

— Как там ваша повариха в Арджано? —  спросил Эдо-
ардо Гаэтани, вспомнив их семейное поместье в Тоскане, 
славившееся отличным «Брунелло». —  Все еще готовит сви-
ные ребрышки? Они были просто объедение! Передавай ей 
от меня привет.

И еще он отправил Гаспарини свою фотографию —  одну 
из недавних, на ней он в шарфе и охотничьей куртке стоял, 
опершись на трость.

— Хороший снимок, оставь себе на память, —  сказал он.

*  *  *

15 ноября Гедини заступил на смену в 5:50 утра. В 6:10 
Эдоардо попросил принести ему газеты. На первой полосе 
«Ла Стампы» была напечатана новость о том, что автомобиль 
«Альфа Ромео» концерна «Фиат Груп» признан «машиной го-
да». В рубрике, посвященной бизнесу, опубликовали статью 
о компаниях, принадлежащих семейству Аньелли, с фотогра-
фиями его отца Джанни и дяди Умберто, под заголовком «IFI 
получает прибыль в размере 730 миллиардов лир» и со сле-
дующим текстом: «В 2000 году компании семейства Аньелли 
показали лучшие результаты, чем в 1999-м».

— Все хорошо, Джильберто? Как там погода? —  спросил, 
как обычно, Эдоардо, поприветствовав его.

— Надвигается гроза, Эдоардо, —  ответил тот.
В 7:10 утра началась смена у поварихи Лауры Бризотто 

и уборщицы Кармелы Гуиди. Покидая дом, Эдоардо поздоро-
вался с Кармелой, разрешил убраться у себя в комнате, по-
скольку все равно уезжал, и спросил, не холодно ли на улице.



По словам Гуиди, он не заботился о том, чтобы одеться 
потеплее, что показалось ей странным. Просто накинул 
куртку поверх пижамы. Впрочем, со стороны не создавалось 
впечатления, будто бы он спешит.

Спустя десять минут Эдоардо попросил Гедини вывести из 
гаража свой «Фиат-Крома» —  хотел отправиться к Суперге.

— Попутчики не нужны? —  спросил Гедини.
— Нет, спасибо, Джильберто, я ненадолго, —  ответил 

Эдоардо.
Однако отправился он вовсе не к Суперге, а проделал 

тот же путь, что и в два прошлых утра, —  вниз к подножию 
холма, через город, к шоссе Турин — Савона. По дороге он 
трижды позвонил Гедини с мобильного телефона —  первый 
раз в 7:30, чтобы спросить пароль от телефона, встроенно-
го в приборную панель автомобиля. Потом —  просто что-
бы спросить, все ли в порядке дома. Наконец, в последний 
раз, —  чтобы попросить Гедини перенести визит к стомато-
логу на следующий день.

Еще он звонил Бини и спрашивал, назначил ли он встре-
чу с мэром Турина Валентино Кастеллани, на которой пла-
нировалось обсудить восстановление одного здания, входя-
щего в комплекс виллы Соле. Альфредо ответил, что встреча 
назначена на пятницу 17 ноября.

— Пятница 17-е —  отличный день для встречи с мэром! — 
 пошутил Эдоардо (в Италии пятница 17-е считается несчаст-
ливым днем).

Потом он разъединился и сосредоточился на полотне 
дороги, переливающейся в лучах утреннего солнца. Быть мо-
жет, в его памяти воскресли воспоминания о прыжке с пара-
шютом с аэроплана с Гаэтани много лет назад, о всплеске ад-
реналина и о том, какая сильная связь возникла между ними.

Миновав мост, он, однако, не остановился, а восполь-
зовался съездом на Фоссано, повернул обратно и двинулся 
в сторону Турина. Потом снова сменил направление и вновь 
переехал мост. На этот раз он заглушил мотор —  удивитель-
но, но на это ушло всего мгновение, —  и спрыгнул с моста.
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Глава 1

НЕОБХОДИМАЯ ДЕРЗОСТЬ

Ч ереда насильственных и преждевременных смертей бук-
вально преследует семейство Аньелли. Джанни Аньелли 

всегда считал, что кончит так же, как его отец Эдоардо, сын 
основателя «Фиата» Джованни Аньелли, и его мать, княгиня 
Вирджиния Бурбон дель Монте, дочь четвертого князя Сан-
Фаустино и своенравной богатой американки Джейн Аллен 
Кэмпбелл.

Отец Джанни Эдоардо, промышленник и наследник со-
стояния «Фиата», погиб в 1935 году в возрасте 43 лет, когда 
самому Джанни едва исполнилось 14, возвращаясь в Турин 
на аэроплане производства «Фиата» после уикенда, про-
веденного на вилле семейства Аньелли. Овдовев, его моло-
дая жена Вирджиния осталась одна с семью детьми. Вско-
ре властный дед Джанни выбрал его из двенадцати своих 
внуков, назначив наследником «Фиата». Эту компанию 
он основал в 1899 году вместе с восемью состоятельными 
представителями местной элиты, которых в конце концов 
одного за другим переиграл, оставшись практически еди-
ноличным владельцем компании с контрольным пакетом 
акций.

Высокий и привлекательный, с правильными чертами ли-
ца, основатель «Фиата» Джованни Аньелли обладал способ-
ностью моментально сканировать людей своими холодными 
серыми глазами, и одного этого взгляда было достаточно, 
чтобы они замолчали. Дома, с семьей, лицо его светилось 
доброй, открытой улыбкой; но в деловых кругах он надевал 
непроницаемую маску, и под аккуратно подстриженными 
усиками рот его частенько искривлялся в лукавой ухмылке.


