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Посвящается Ивлин Мерфи

«Омерта: сицилианский кодекс 
чести, запрещающий сообщать ко-
му-либо о преступлениях, которые 
могли совершить люди, вызвавшие 
подозрения».

Энциклопедический словарь

Пролог

1967

В сложенном из грубого камня доме в деревне Кас-
тель ламмаре-дель-Гольфо, расположенной на Средизем-
номорском побережье Сицилии, умирал великий дон ма-
фии. Винченцо Дзено, человека чести, всю жизнь любили 
и уважали за справедливость и непредвзятость решений, 
помощь, которую он оказывал нуждающимся в ней, и 
беспощадность к тем, кто посмел пойти против его воли.

Рядом с ним сидели три его бывших соратника, каж-
дому из которых он помог добиться власти и высокого 
положения: Раймонде Априле, обосновавшийся в Нью-
Йорке, но не порвавший с Сицилией, Октавий Бьянко 
из Палермо и Бенито Кракси из Чикаго.

Дон Дзено был последним из истинных вождей ма-
фии, всю жизнь неукоснительно соблюдавшим ее тра-
диции. Он имел свою долю во всех деловых предприяти-
ях, но только не в торговле наркотиками, проституции и 
прочих противозаконных деяниях. Бедняк, пришедший 
в его дом за деньгами, никогда не уходил с пустыми 
руками. Он выправлял несправедливости закона: вер-
ховный судья Сицилии мог выносить свои решения, но 
если правда была на стороне проигравшего, дон Дзено 
накладывал вето на это решение, благо для этого у него 
были и воля, и средства.
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Ни один любвеобильный молодчик не бросал со-
блазненную им дочь самого бедного крестьянина, если 
дон Дзено разобъяснял ему преимущества освященно-
го церковью брачного союза. Ни один банк не смел за-
брать землю не вернувшего кредит фермера, если не 
было на то согласия дона Дзено. Ни один юноша, жаж-
дущий получить образование, не оставался за воротами 
университета из-за отсутствия денег на обучение. Если 
они принадлежали к его cosca, его клану, их мечты ста-
новились реальностью. Законы, принимаемые в Риме, 
не учитывали традиций Сицилии, а потому не имели 
силы; дон Дзено брал над ними верх любой ценой.

Но дону перевалило за восемьдесят, и в последние 
годы его власть начала слабеть. Он проявил слабость, 
женившись на юной красавице, которая родила ему 
славного мальчугана. И старик, понимая, что конец бли-
зок, а без него cosca подвергнется сильному давлению 
со стороны более могущественных кланов Корлеоне и 
Клерикуцио, тревожился о будущем сына.

Он поблагодарил трех своих друзей за проявленное 
к нему уважение: они проехали немало миль, отклик-
нувшись на его просьбу. А потом высказал им свое же-
лание. Дон хотел, чтобы его сына Асторре увезли в без-
опасное место и воспитали в традициях чести, которым 
его отец следовал всю свою жизнь.

— Я смогу умереть с чистой совестью, — сказал дон, 
хотя его друзья знали, что за долгую жизнь он пригово-
рил к смерти сотни людей, — если буду уверен в безо-
пасности моего сына. Ибо в этом двухлетнем мальчонке 
я уже вижу душу и сердце настоящего мафиозо. Ныне 
это большая редкость.

Он добавил, что хочет выбрать одного из них в 
опекуны ребенку и успешное выполнение этого ответ-
ственного поручения в будущем будет с лихвой возна-
граждено.
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— Как странно. — Взгляд дона Дзено затуманил-
ся. — Согласно традициям истинным мафиозо являет-
ся первый сын. Но со мной все вышло иначе. Только на 
восьмидесятом году жизни моя мечта стала явью. Чело-
век я не суеверный, но если бы был таким, мог бы по-
верить, что в этом ребенке дух самой Сицилии. Глаза у 
него такие же зеленые, как оливки, растущие на моих 
лучших деревьях. И натура сицилийская — романтич-
ная, музыкальная, широкая. Но при этом обиды он не 
забывает, несмотря на столь юный возраст. Сейчас, од-
нако, он нуждается в защите.

— И вы хотите, чтобы мы ее обеспечили, дон Дзе-
но? — спросил Кракси. — Я с радостью возьму вашего 
сына в свой дом и воспитаю, как собственного.

Бьянко бросил на него негодующий взгляд.
— Я знаю мальчика с рождения. Он мне уже как сын. 

Я воспитаю его в своем доме.
Раймонде Априле молча смотрел на дона Дзено.
— А ты, Раймонде? — спросил дон.
— Если вы выберете меня, ваш сын станет моим сы-

ном, — ответил тот.
Дон задумался, все трое были достойными людьми. 

В Кракси он ценил ум. Бьянко был самым честолюби-
вым и могущественным. Априле, очень сдержанный, в 
вопросах чести всегда придерживался той же позиции, 
что и дон. И не знал жалости.

Дон Дзено, даже умирая, понимал, что опека над его 
сыном больше всего нужна Раймонде Априле. Он боль-
ше всех выигрывал от любви ребенка, и он, безусловно, 
мог научить его сына, как выжить в этом предательском 
мире.

Дон Дзено долго молчал, прежде чем вынести окон-
чательное решение.

— Раймонде, ты будешь ему отцом. А я смогу уйти 
с миром.
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*  *  *

Хоронили дона, как императора. Засвидетельство-
вать свое почтение прибыли главы всех сицилийских 
семей, министры из Рима, владельцы крупнейших ла-
тифундий и, конечно же, сотни членов обширного кла-
на Дзено. И двухлетний Асторре Дзено, одетый во все 
черное, с горящими глазами, восседал на черном, за-
пряженном лошадьми катафалке, словно римский им-
ператор.

Службу отслужил кардинал Палермо.
— В болезни и полном здравии, в радости и горе мы 

все знали, что дон Дзено всегда оставался нашим вер-
ным другом, — такими словами закончил он свою речь, 
а потом процитировал последние слова дона: — «Я вве-
ряю себя Богу. Он простит мои грехи, ибо каждый день 
своей жизни я старался прожить по справедливости».

После похорон Раймонде Априле увез Асторре Дзено 
в Америку, где мальчик стал полноправным членом его 
семьи.



Глава 1

Когда братья Стурцо, Фрэнки и Стейс, свернули на 
подъездную дорожку дома Хескоу, они увидели четве-
рых очень высоких подростков, играющих в баскетбол 
в маленьком дворике. Едва Фрэнки и Стейс вылезли из 
огромного «Бьюика», им навстречу вышел Джон Хескоу, 
высокий, широкоплечий, с обширной лысиной, окру-
женной венчиком волос, и маленькими поблескиваю-
щими синими глазками.

— Как вовремя я вышел из дома! — воскликнул Хе-
скоу. — Аккурат чтобы встретить дорогих гостей.

Игра приостановилась.
— Это мой сын Джоко! — гордо представил Хескоу 

самого высокого из подростков.
Джоко протянул громадную лапищу Фрэнки.
— Слушай, а сыграй с нами? — предложил тот.
Джоко оглядел гостей. Шесть футов роста, крепкие, 

подтянутые. В рубашках от Ральфа Лорена, красной и 
зеленой, брюках, кроссовках. Добродушные, симпатич-
ные. Он решил, что им чуть больше сорока.

— Почему нет? — Джоко улыбнулся.
Стейс ответил ему ослепительной улыбкой.
— Вот здорово! Мы проехали три тысячи миль, и 

нам надо поразмяться.
Джоко повернулся к своим приятелям, самую ма-

лость уступающим ему в росте.
— Я возьму их к себе против вас троих. — Играл он 

лучше остальных, вот и решил, что даст друзьям отца 
шанс на победу.
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— Вы только не усердствуйте. — Джон Хескоу повер-
нулся к приятелям сына. — Они уже старички, так что 
им трудно угнаться за вами.

Стоял декабрь, воздух паром вырывался изо рта. Бле-
клое зимнее солнце отражалось от стеклянной крыши 
и стен цветочных теплиц Хескоу: торговля цветами слу-
жила ширмой его основному занятию.

Молодые приятели Джоко начали расслабленно, не 
ожидая серьезного сопротивления. Но их ждал сюр-
приз: Фрэнки и Стейс без труда проскакивали мимо 
них, чисто выходя на кольцо. Джоко оставался не у дел: 
мяч ему не давали.

Молодежь попыталась использовать преимущество 
в росте, но старички на удивление легко блокировали 
их броски. Наконец один из юношей вышел из себя и 
встретил проход Фрэнки выставленным локтем. А в 
следующее мгновение оказался на земле. Джоко так и 
не понял, как это случилось. Зато Стейс стукнул мячом 
братца по голове со словами: «Хватит, играть надо». 
Фрэнки помог парню встать, похлопал по заду, сказал: 
«Слушай, я извиняюсь». Игра продолжалась еще пять 
минут, но потом «старички» выдохлись и молодежь мог-
ла брать их голыми руками. Так что Фрэнки и Стейс ре-
шили, что на сегодня баскетбола хватит.

Хескоу принес всем по стакану лимонада, и под-
ростки окружила Фрэнки, который обладал харизмой 
и иногда действовал на площадке как заправский про-
фессионал. Фрэнки обнял парня, которого сшиб с ног, 
обаятельно улыбнулся ему.

— Прислушайтесь к советам старичка. Никогда не 
ведите мяч перед тем, как отдать пас. Никогда не пре-
кращайте борьбы, даже если вы отстаете на двадцать 
очков. И никогда не встречайтесь с женщиной, у кото-
рой больше одной кошки.

Подростки рассмеялись.
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Фрэнки и Стейс пожали руки каждому, поблагодари-
ли за игру и следом за Хескоу вошли в нарядный, вы-
крашенный зеленой краской дом.

— Эй, а вы отлично играете! — крикнул им вслед 
Джоко.

В доме Джон Хескоу сразу отвел братьев наверх, в от-
веденную им комнату. С тяжелой дверью и очень хоро-
шим замком. Братья это заметили, когда Хескоу, пере-
ступив порог, закрыл за собой дверь.

В просторной комнате с примыкающей к ней ван-
ной стояли две односпальные кровати (Хескоу знал, что 
братья любят спать в одной комнате) и громадный сун-
дук, окованный металлическими полосами, с тяжелым 
висячим замком. Хескоу достал ключ, открыл замок, от-
кинул крышку, выставив напоказ несколько пистолетов, 
автоматических винтовок, коробок с патронами.

— Пойдет? — спросил он.
— Глушителей нет, — отметил Фрэнки.
— В этом деле глушители вам не понадобятся.
— Это хорошо, — кивнул Стейс. — Ненавижу глуши-

тели. Ни в кого не могу попасть с глушителем.
— Ладно, вы, парни, принимайте душ, устраивай-

тесь, а я разгоню молодежь и приготовлю ужин. Как вам 
мой мальчик?

— Отличный парень, — ответил Фрэнки.
— Вам понравилось, как он играет? — Хескоу аж по-

краснел от гордости за сына.
— Лучше всех.
— Стейс, а ты как думаешь? — повернулся Хескоу ко 

второму брату.
— Могу только согласиться.
— Ему предлагают спортивную стипендию в Вилла-

нове1. Оттуда прямой путь в НБА.

1 Вилланова — частный университет в Пенсильвании, осно-
ван в 1842 г. 
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*  *  *

Когда братья спустились вниз, Хескоу уже ждал их в 
столовой. Он приготовил мясо с грибами и огромную 
миску зеленого салата. На столе, накрытом на троих, 
стояла бутылка красного вина.

Стурцо и Хескоу сели за стол. Давние друзья, они 
многое знали о прошлом друг друга. Хескоу развел-
ся тринадцать лет тому назад. Его бывшая жена и сын 
жили в паре миль к западу, в Бабилоне. Но Джоко ча-
стенько бывал у отца, который уделял сыну очень много 
времени.

— Вроде бы вы собирались приехать завтра утром, — 
заметил Хескоу. — Если б я знал, что вы приедете сегод-
ня, то попросил бы парня не заглядывать ко мне. А ког-
да вы позвонили, я уже не мог их выпроводить.

— Все нормально, — заверил его Фрэнки. — Они 
нам не помешали.

— А вы здорово с ними смотрелись, — Хескоу улыб-
нулся. — У вас не было желания податься в профессио-
налы?

— Нет, — мотнул головой Стейс. — Мы слишком 
маленькие, всего шесть футов. Великаны нам не по зу-
бам.

— Только не произноси таких слов в присутствии мо-
его сына! — в притворном ужасе воскликнул Хескоу. — 
Ему с ними играть.

— Никогда, — ответил Стейс. — Можешь не беспо-
коиться.

Хескоу отпил вина. Ему нравилось работать с братья-
ми Стурцо. Такие веселые парни, не то что та шваль, с 
которой обычно приходилось иметь дело. Они прекрас-
но ладили с окружающим их миром, а прежде всего — 
друг с другом. От них так и веяло уверенностью и в себе, 
и в завтрашнем дне.
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Все трое ели медленно, не торопясь. Тарелки Хескоу 
наполнял прямо из сковородки.

— Я давно уже хотел тебя спросить. — Фрэнки по-
вернулся к Хескоу. — Почему ты поменял фамилию?

— С тех пор много воды утекло, — вздохнул Хе-
скоу. — Я не стыдился того, что я — итальянец. Но беда 
в том, что выглядел я как гребаный немец. Светлые 
волосы, синие глаза, нос картошкой. Не вязалась моя 
внешность с итальянской фамилией.

Близнецы добродушно рассмеялись. Они знали, что 
он вешает им лапшу (точнее, спагетти) на уши, но ниче-
го не имели против.

Когда они покончили с салатом, Хескоу налил всем 
кофе, поставил на стол тарелку с итальянскими пирож-
ными. Предложил сигары, но братья отказались, пред-
почтя «Мальборо». Сигареты больше подходили к их за-
горелым, иссеченным ветром западным лицам.

— Пора переходить к делу. — Стейс выпустил струю 
дыма. — Должно быть, оно серьезное, раз уж нам при-
шлось проехать три тысячи гребаных миль. Мы могли 
бы и прилететь.

— Не так уж мы и напрягались, — возразил ему 
Фрэнки. — Мне поездка очень даже понравилась. Мы 
же увидели Америку собственными глазами. Отлично 
провели время. А какие хорошие люди встречались нам 
в маленьких городках!

— Все так, — кивнул Стейс. — Но дорога выдалась 
длинная.

— Мне не хотелось, чтобы вы оставляли следы в 
аэропортах, — пояснил Хескоу. — Проверки всегда на-
чинаются там. А искать будут по полной программе. Но 
вас, ребята, это не смущает, так?

— Мне без разницы, — ответил Стейс. — Так кто это 
будет?

— Дон Раймонде Априле.
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Последовала долгая пауза, и впервые Хескоу уловил 
холод смерти, идущий от братьев Стурцо.

— Ты заставил нас проехать три тысячи миль, чтобы 
предложить такую работу? — ровным, спокойным голо-
сом спросил Фрэнки.

— Джон, мы рады, что повидались с тобой, — с улыб-
кой добавил Стейс. — А теперь заплати наш «отказ-
ной» гонорар, и мы поедем. — Близнецы рассмеялись, 
Хескоу — нет: он шутки не понял.

Один из приятелей Фрэнки, журналист, сотрудни-
чавший с различными изданиями, как-то объяснил 
близнецам, что редакция может возместить все расходы 
по написанию статьи, а потом отказаться от нее, запла-
тив лишь малую часть вознаграждения, которое полага-
лось за публикацию. Близнецам эта идея приглянулась. 
И теперь они брали деньги даже за то, что выслушивали 
предложение. В данном случае из-за дальней дороги и 
участия в переговорах их обоих «отказной» гонорар со-
ставлял двадцать тысяч.

Но работа Хескоу заключалась в том, чтобы угово-
рить близнецов взять заказ.

— Дон отошел от дел три года тому назад, — мягко 
напомнил он. — Все его друзья сидят в тюрьме. Никакой 
власти у него больше нет. Вы получите миллион баксов. 
Половину после того, как покончите с ним, вторую — 
через год. Разумеется, этот год вам придется вести себя 
тихо. Все схвачено. Вам остается только нажать на спу-
сковой крючок.

— Миллион баксов, — повторил Стейс. — Это боль-
шие деньги.

— Мой клиент знает, что убить дона Априле — дело 
серьезное. Поэтому он хочет привлечь лучших специ-
алистов. С холодной головой и твердой рукой. А лучше 
вас никого нет.
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— Мало кто решится на такой риск, — вставил 
Фрэнки.

— Да, — кивнул Стейс. — С этим придется жить 
до конца жизни. А убийц дона Априле будут искать не 
только копы и феды1.

— Я клянусь вам, что нью-йоркская полиция рвать 
подметки не будет. ФБР же просто отмахнется от этого 
дела.

— А старые друзья дона? — спросил Стейс.
— У мертвых друзей нет. — Хескоу помолчал. — Ког-

да дон отошел от дел, он оборвал все связи. Волноваться 
не о чем.

Фрэнки повернулся к брату:
— Забавно, не так ли? Все наши заказчики всегда го-

ворят нам о том, что волноваться не о чем.
Стейс рассмеялся.
— Все потому, что стрелять-то не им. Джон, ты наш 

давний друг. Мы тебе доверяем. А если ты ошибаешься? 
Любой может ошибиться. Что будет, если у дона оста-
лись друзья? Ты знаешь его методы. Никакой пощады. 
А когда нас поймают, мы не просто умрем. Сначала нам 
придется провести пару часов в аду. А потом придет че-
ред родственников. В том числе и твоего сына. Покой-
ники в НБА не играют. Может, нам надо знать, кто за 
это платит?

Хескоу наклонился к ним, кровь прилила к лицу.
— Я не могу вам этого сказать. Вы же знаете. Я все-

го лишь посредник. И я подумал обо всем этом дерьме. 
Вы же не держите меня за идиота? Всем известно, кто 
такой дон. Но он беззащитен. Я получил гарантии на 
самом высоком уровне. Полиция будет только имити-
ровать расследование. ФБР не ударит пальцем о палец. 

1 Феды — жаргонное прозвище агентов Федерального бюро 
расследований.


