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 «Лаовай» — так зовут в Китае иностранцев. Вадим 

Чекунов и Гарри Савулькин — внимательные и иронич-

ные лаоваи. В своих записках о чудесах и странностях 

Поднебесной они с улыбкой рассказывают невероятные 

байки и правдивые истории о Китае и китайцах. Мож-

но ли по-настоящему стать своим в этой стране? Трудно 

сказать: для иностранцев Китай — либо любовь на всю 

жизнь, либо ужасное место, из которого хочется сбежать 

поскорее. В китайцах причудливо переплелись вежли-

вость и бесцеремонность, педантичность и неаккурат-

ность, любознательность и закрытость. Если вы всегда 

хотели узнать, как на самом деле проходят китайские 

трапезы, не вредно ли дышать воздухом Пекина и как 

общаться с китайцами, чтобы случайно не обидеть, — 

эта книга для вас. 
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Чекунов Вадим Владимирович

Родился в Москве, служил в армии и закон-

чил филологический факультет МГУ. 

Преподавал русский язык всевозможным 

иностранцам, в том числе и китайцам. Настоль-

ко увлекся, что в 2004 году поехал к китайцам 

в гости в КНР, где провел больше десяти лет и 

написал несколько книг, не только о Китае.

Циничный оптимист.

Основное увлечение – познание жизни.
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Вместо предисловия

В детстве я любил лазить в шкафчик, где мой 

отец хранил инструменты. Шурупчики, вин-

тики, гвоздики, гайки, отвертки, пассатижи — все 

это любому парнишке интересно. Но особо меня 

завораживал серебристого цвета электрический 

фонарик. В его длинный металлический корпус 

помещалось несколько массивных круглых ба-

тареек «Элемент». А на задней части, на завинчи-

вающейся крышке, виднелись выпуклые значки. 

«Это не буквы, — пояснил отец. — Это китайские 

иероглифы». Значки от этого пояснения стали 

для меня еще загадочнее. Я подолгу разглядывал 

их, пытаясь разгадать смысл. Один из них напо-

минал русскую букву «Ф», другой — окошко де-

ревенского домика с упавшей на стекло каплей 

дождя. Много раз я  пытался перерисовать их 

в  тетрадь, чтобы разыскать потом знающего 

человека и постичь тайну загадочной надписи. 

Но шестилетнему пацану в  Москве того време-

ни — без Интернета, без наплыва иностранцев, 

да и без изобилия иностранных товаров, — это 

было не по силам.  
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Спустя годы я буду стоять в китайском аэро-

порту в очереди на проверку паспортов и уви-

жу знакомые иероглифы: . К  этому време-

ни я  уже буду знать, что первый означает «се-

редина», а  второй  — «государство». Выросший 

на сказках о  загадочных тридевятых царствах 

и  тридесятых государствах, я  окажусь в  самом 

настоящем Срединном государстве  — именно 

так переводится самоназвание Китая. И  при-

ключений и  открытий мне предстоит сделать 





в  нем столько, сколько не выпадало до этого 

всю жизнь. 

Думал ли я об этом, когда держал в руках от-

цовский фонарик, щелкал его кнопкой и  раз-

глядывал диковинные письмена на корпусе? 

Знал ли, что Азия покорит меня навсегда, ста-

нет частью меня? 

Нет, разумеется. 

Тем и  прекрасна жизнь  — неожиданностя-

ми, которые нам готовит.    



КИТАЙ. 

МАТЕРИКОВОЕ
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Звуки большого города

Неподалеку от моего дома идет несконча-

емая стройка. Старые шанхайские квар-

талы исчезают один за другим. Приземистые 

домики и  всякие вариации на тему «азиатские 

хрущевки» безжалостно сносятся, а на их месте 

шустро возводятся высоченные дома. Безликие 

и огромные, они наступают со всех сторон, вы-

сятся до самого неба. Скоро и  мое жилье пой-

дет под снос, к огорчению фандуна — пожилого 

китайца, сдающего мне квартиру. Ни денежная 

компенсация, ни современные условия жизни 

старика не радуют. «Теряем дух города!» — жалу-

ется он мне, приходя за деньгами. Машет рукой: 

«Вам, молодым, не понять…» Мне так и  кажет-

ся, что сейчас он с  ностальгией добавит: «При 

Мао такого не было!» Но дед старательно избе-

гает любых разговоров о  политике. Узнав при 

первой встрече, что я  из России, ограничился 

стандартным комплиментом: воскликнул «Пу-

тин!» и показал большой палец. Ноготь на тем-

ном пальце был необычно длинным. «Холеный 

желтый ноготь поблескивал, как драгоценный 
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камень»,  — писал в  одном из рассказов Варлам 

Шаламов, описывая лагерного картежника. 

У  каждого уважающего себя «народного ари-

стократа» должен быть такой статусный ноготь, 

хотя бы один. Символ успеха, утонченности, 

благородства. Знак того, что человек не зараба-

тывает на жизнь тяжелым физическим трудом. 

Если ноготь отращивается на мизинце, то к нему 

добавляются и практичные функции — это пре-

восходная вещь для ковыряния в ушах и носу.

Завариваю чай, достаю печенье и  говорю, 

что и сам ненавижу новостройки. Делюсь мыс-

лью, что только в старых районах можно услы-

шать стук сердца города, его дыхание, уловить 

мысли и  желания его жителей… Но старик, де-

ловито пересчитав наличку, отказывается от 

угощения и  моих умничаний. Что толкового 

ему может сказать лаовай… Да и  некогда ему. 

В  двух кварталах отсюда отгрохали огромный 

торговый центр, а в продуктовом отделе сегод-

ня, в честь открытия, значительные скидки. Ку-

курузное масло  — почти задаром. Надо успеть: 

народу будет много, китайцы люди практич-

ные и экономные. Из окна наблюдаю за фанду-

ном — вот он возится с замком своего допотоп-

ного велосипеда, вот резво вскакивает в  седло 

и  шустро крутит педали, выезжает из ворот 

микрорайона и, беззаботно нарушая правила 
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дорожного движения, скрывается из виду. Дед-

ку восемьдесят шесть лет, а  его резвости я  ис-

кренне завидую. Вот тебе и тяжелая, полная ли-

шений и страданий жизнь, и ужасная ситуация 

с экологией, и сомнительного качества продук-

ты… Что ни говори, но Китай и китайцы — это 

настоящая загадка.  

«Ну как там твое житье?» — спрашивают дру-

зья в письмах и сообщениях. 

Сижу перед ноутбуком, жду, когда загрузится, 

наконец, нужная мне страничка почты.  Борюсь 
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с искушением написать нечто вроде жалобы ре-

жиссера Якина на свою судьбу: «Житие мое!. .» 

Климат специфичный, еда тоже, дышать порой 

нечем, небо то блекло-серое, то грязно-бурое… 

Шумно, людно, грязно, непонятно… еще и  Ин-

тернет тормозит со страшной силой… Ютуб 

и Фейсбук заблокированы, Гугл тоже провинил-

ся перед властями, даже любимый ВКонтакте 

время от времени попадает в опалу. Но едва  со-

бираюсь поныть об этом друзьям, как в голове 

раздается недоумевающий возглас киношного 

царя Ивана Васильевича: «Какое житие твое, пес 

смердячий?! Ты посмотри на себя…»

И верно. 

Если бы пятнадцать лет назад мне кто-ни-

будь сказал, что жизнь занесет меня в  Подне-

бесную, да еще на такой длительный срок, я бы 

лишь рассмеялся и  махнул рукой. Сколько раз 

отказывался от предложений съездить в коман-

дировку в  Китай…  «Понимаешь,  — убеждала 

меня завкафедрой, — мы туда много лет наших 

дам посылали, в основном — предпенсионных. 

Неудобно уже перед партнерами. Подумают 

еще, что у  нас в  университете никого другого 

больше нет. А  ты  — молодой преподаватель, 

и уже с опытом. Съезди, на два семестра всего. 

Выручи родной факультет!» «Да я ж ни языка не 

знаю, ни рис не люблю… — отнекивался я.  — 
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И потом, там столько народу… Когда даже про-

сто на карту Китая смотрю  — кажется, она вся 

шевелится…» «Вот и  чудесно, вот и  договори-

лись! Съездишь, поработаешь. Раз народу мно-

го, то и желающих поучиться немало, так ведь? 

Заодно и китайский выучишь!» «А рис?! А пере-

населенность?!» — продолжал я отбиваться. «И с 

этим разберешься! Еще и полюбишь…»

Мне вспомнился отцовский серебристый 

фонарик. Разумеется, в  один прекрасный день 

я  его сломал. И  стекло с  лампочкой разбил, 

и выключатель, и даже крышку с иероглифами 

смять умудрился. Не специально, конечно, а из 

любопытства. Очень хотелось узнать, как там 

все в нем устроено. Отец еще долго мне припо-

минал (то ли в шутку, то ли всерьез) ту мою ис-

следовательскую работу. «Хороший был фона-

рик…» — вздыхал он. Я шмыгал носом и обещал, 

как вырасту, купить ему такой же. Теперь-то 

этого добра — на любой вкус, просто завались. 

Хочешь — здесь покупай, хочешь — из Китая 

заказывай… Каких только нет. Но того самого, 

из детства, в  магазинах не сыскать. Зато мож-

но попробовать в  старых лавках Пекина или 

на блошиных рынках Шанхая поискать. Даже 

если не найду в  точности такой  — пообщаюсь 

с  народом, посмотрю на жизнь китайскую из-

нутри…        
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И  согласился поехать. В  полной уверенно-

сти, что меня едва хватит лишь на один учеб-

ный год…

…Ночью я  лежу на кровати и  слушаю звуки 

стройки. Она не прекращается ни на минуту. 

Гудит и лязгает множество экскаваторов — ков-

шами они вгрызаются в  бетонные стены, ло-

мают их, крушат, поднимают тучи пыли. Мне 

представляется стая хищных динозавров, бес-

чинствующая в  доисторическом каньоне. Тяж-

кое взрыкивание, громкое шипение, лязг челю-

стей. Где-то после полуночи к  уже привычным 

гулу техники и  выкрикам рабочих добавляет-

ся адский грохот  — будто огромных размеров 

железное корыто начинают на цепях таскать 

туда-сюда по грудам камней и бить по нему ку-

валдами. Иногда я  проваливаюсь в  беспокой-

ный сон и  вижу странные картины: распугав 

дерущихся тираннозавров, пароход «Титаник» 

вылезает на сушу и  отчаянно карабкается на 

высокие кучи битого кирпича… За ним следом 

грузно, неумолимо ползет и скрежещет брюхом 

атомный ледокол «Ленин»… Вот он настигает 

обреченное судно, врезается в  корму мощным 

носом, сминает и принимается давить его палу-

бы… Вдруг откуда-то с  неба с  завыванием сва-

ливается звено штурмовых самолетов времен 

Второй мировой и начинает яростный огонь из 


