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Архитектура — это искусство. С этим, дорогой читатель, я ду-
маю, трудно не согласиться. Как у всякого искусства, у архитек-
туры есть язык. Словарь этого языка — это композиция, форма, 
ритм, пластика, детали. Используя этот язык, архитектор расска-
зывает о себе, делится с нами своими мыслями, чувствами.

В то же время через архитектуру говорит эпоха. Ведь аб-
солютное большинство построек создано архитектором не 
для себя. Храмы и дворцы, музеи и вокзалы, университеты 
и фабрики, парламенты и торговые центры — все это стро-
ится для общества или для его властителей. Они выражают 
чувства и мысли, господствующие в это время в обществе или 
навязываемые ему сверху (впрочем, грань между этими дву-
мя категориями провести почти невозможно).

А вот с пониманием этого языка вышла у нас эдакая пара-
доксальная неувязка. С одной стороны, архитектура — это ис-
кусство самое повседневное, самое распространенное. Сидим 
ли мы дома или на работе, смотрим театральную постановку или 
прогуливаемся по торговому центру, ожидаем поезда на станции 
метро или идем от автобусной остановки до офисного центра — 
мы всегда взаимодействуем с архитектурой. Книжку надо ку-
пить, на выставку надо пойти, а архитектура — вот она, повсю-
ду каждую минуту нашей жизни.

С другой стороны, архитектура — это искусство самое мало-
понятное. Литературу нас, скажем, худо-бедно учат понимать 
в школе. Живопись, если она фигуративная, мы воспринимаем 
как литературу — и от этого хоть что-то в ней понимаем. Ну, 
мировую художественную культуру еще в некоторых школах 
преподают. А где нас учат понимать архитектуру?!

Так вот, задача этой книги — приоткрыть для вас, читатель, 
этот самый язык архитектуры. Нам хотелось бы, чтобы гуляя по 
городу (неважно, Москва это, Кемерово или Париж), вы вос-
принимали его  как эдакую картинную галерею под открытым 
небом. Чтобы у каждого второго (а то и первого) здания вам 
захотелось остановиться, разглядеть его внимательнее, пораз-
мышлять над тем, о чем оно с вами говорит. Мы смеем надеять-

МОСКВА ГЛАЗАМИ ИНЖЕНЕРА. АРХИТЕКТУРНЫЙ ПУТЕВОДИТЕЛЬ

ПРЕДИСЛОВИЕ
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ся, что тогда вам станет интереснее жить в собственном горо-
де, что вы станете чуточку больше его любить и беречь.

Мой роман с архитектурой начался в 2011 году. Именно 
тогда я переехал в Москву и, по имеющейся у меня привычке, 
стал немедленно изучать историю и архитектуру города. Тог-
да же я вместе с партнерами создал свой первый бизнес — 
компанию Moscow Free Tour — и  начал водить экскурсии. 
А три года спустя я запустил еще один проект — «Москва 
глазами инженера», где я и мои коллеги стали рассказывать 
об истории архитектуры и  инженерного искусства в  Мо-
скве. За эти годы мы создали более двух сотен маршрутов 
по Москве, Санкт-Петербургу, Казани и другим городам Рос-
сии и Европы, а еще десятки популярных лекций.

В эту книгу я включил семь моих самых любимых маршру-
тов. Откроет книгу маршрут по самому центру города, позво-
ляющий увидеть его другими глазами —  отыскать в современ-
ной Москве «Осколки Средневековья». А  далее я  предложу 

ПРЕДИСЛОВИЕ

вам разобраться с  ключевыми 
направлениями XX  —  начала 
XXI  века. Это сделано потому, 
что об  архитектуре предшест-
вующих эпох написано уже не-
мало путеводителей. А вот са-
мый близкий к нам XX век все 
еще слабо освещен  —  и  мне 
хочется хоть немного изменить 
эту ситуацию.

Не все маршруты рассчи-
таны на  пешехода. Где-то мы 
предложим вам воспользовать-
ся общественным транспортом. 
А  некоторые маршруты лучше 
всего проехать на  велосипеде 
или электросамокате.

Хорошей вам прогулки!

ПРЕДИСЛОВИЕ
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Осколки Средневековья

Москва, как вам, я думаю, хорошо известно, была основа-
на в двенадцатом веке. В 1147 году она впервые упомина-
ется в летописи. В 1156 году Юрий Долгорукий строит здесь 
первый деревянный кремль. 

Однако само словосочетание «средневековый город» 
к  Москве применить как будто сложновато. Все-таки, ког-
да мы думаем о Москве, мы вспоминаем центр города, сло-
жившийся на рубеже XIX и XX веков, парадные сталинские 
проспекты и  высотки, современные офисные и  торговые 
центры.

Действительно, средневековые постройки, которые пе-
режили многочисленные перестройки последующих вре-
мен, пожар 1812 года и  советские сносы, исчисляются 
в Москве всего лишь десятками. Да и оказались они зача-
стую спрятанными во дворах и переулках.

Наша задача сегодня  — эти осколки бережно собрать 
и восстановить из них целостную картину того, как выгля-
дела Москва четыреста и пятьсот лет назад. 

Мы прогуляемся вокруг Кремля и  вдоль некогда су-
ществовавшей Китайгородской стены. Это самый центр 
города: Александровский сад, Манежная и  Театральная 
площадь, район метро «Китай-город», парк «Зарядье». 
Однако оптику нашу мы настроим так, чтобы разглядеть 
в этих туристических на первый взгляд местах спрятанное 
и неожиданное.
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1. Московский Кремль
Первый деревянный кремль Юрия Долгорукого просуще-

ствовал почти две сотни лет. За это время Москва пережила 
ряд нападений — как соседних княжеств, так и войск Ба-
тыя. В 1339 году московский князь Иван Калита построил 
новый кремль, из дубовых бревен. Ему была суждена самая 
короткая жизнь — уже в 1365 году он сгорел в пожаре.

Два года спустя князь Дмитрий Иванович (будущий Дон-
ской) начал строить новый кремль — белокаменный. Через 
сто лет он, надо полагать, был уже настолько сильно разру-
шен и  залатан деревянными заплатками, что приехавший 
к нам в 1470-е годы венецианец Амброджо Контарини запи-
сал в путевом дневнике: «В Москве все строения, не исклю-
чая и самой крепости, — деревянные». 

С 1485 года князь Иван Васильевич (дедушка Ивана Грозно-
го) начал свой самый большой строительный проект — полную 
реконструкцию Московского Кремля. Руководить строитель-
ством пригласили итальянских мастеров — контакты с Итали-
ей были налажены благодаря женитьбе Ивана Васильевича на 
выросшей при итальянском дворе царевне Софье Палеолог. 

Понять, кто были эти итальянские мастера — задачка 
непростая, несмотря на то, что их имена упомянуты в лето-
писях. Дело в том, что на московской Руси всех итальянцев 
называли «фрязе». Вот и говорит летопись, что одну стену 
строили Антон и Марк Фрязин, другую — Петр Антон Фря-
зин, а третью — Алевиз Фрязин. 

Первой, в 1485 году, начали строить южную стену — ту, 
что выходит на Москву-реку. Возможно, это было связано 
с удобством подвоза материалов. Затем — восточную сте-
ну, так называемую «приступную», со стороны которой осу-
ществлялся приступ, штурм. 

Северо-западную стену, на которую вы, читатель, сейчас 
смотрите, построили последней, в 1495 году. Таким обра-
зом, за 11 лет основная часть кремля была завершена.
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2. Кутафья башня
Последним штрихом в строительстве Кремля стало воз-

ведение в  1516 году Троицкого моста и  Кутафьей башни. 
Они должны были надежно защитить подступы к крепости 
с северо-запада.

Сегодня Кутафья башня радует глаз входящего сквозь 
нее в Кремль туриста нарядной «короной» красного кирпи-
ча с белыми элементами украшения. Однако ею башня об-
завелась лишь в конце XVII века, когда Кремль потерял свое 
оборонительное значение. До тех пор Кутафья служила во-
енным задачам. Она была барбиканом, или, как говорили на 
Руси, дальней отводной башней.

Представим себе, что враг подходит к крепости. Самое уяз-
вимое место в ней — это, конечно, воротная башня. Ведь во-
рота — это уже готовое отверстие, в которое можно ворваться! 
Чтобы защитить воротную башню, перед ней ставили отвод-
ную — от слова «отводить» (врага). Она первая принимала 

А.В. Васнецов. В осадное сиденье. Троицкий мост и башня Кутафья. 1915
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удар и отражала неприятеля на подступах к мосту. Такие от-
водные стрельницы были у Тайницкой башни на южной стене 
и Константино-Еленинской башни на восточной стене. До се-
годняшнего дня дошла лишь Кутафья — остальные были сне-
сены при многочисленных перестройках Кремля.

Обратите внимание, что входы в  башню расположены 
справа и слева. (Те ворота, которые находятся на передней 
стороне башни и через которые сегодня туристы выходят из 
Кремля, были устроены уже в XVIII веке.) Это так называе-
мый коленчатый вход. В нем все продумано.

Если бы ворота располагались на передней стороне баш-
ни, их можно было бы пробить пушками, стоящими в отда-
лении. Чтобы пробить ворота, расположенные сбоку, при-
дется разместить пушки у самых стен — а этого, конечно, 
защитники сделать не дадут. 

КУТАФЬЯ БАШНЯ
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Но даже если нападающим удалось сломать ворота 
и бросить свои войска внутрь Кутафьей башни — им при-
дется заходить справа и  слева, попадая под огонь защит-
ников крепости, ведущийся со стен. Наконец, нападающие, 
проникающие внутрь башни, оказываются в закутке, и толь-
ко внутри, повернувшись, способны понять, что ждет их за 
углом. А ждет их там, с большой вероятностью, засада. Вот 
сколько тактических преимуществ таит за собой такой про-
стой прием — поставить ворота не впереди башни, а сбоку!

На реконструкции, созданной замечательным художни-
ком Аполлинарием Васнецовым, видно, как выглядела Кута-
фья башня в Средние века. Ее, вероятнее всего, окружал не-
большой ров, через который были перекинуты подъемные 
мосты. Следы от коромысел, поднимающих мост, до сих пор 
сохранились с  обеих сторон Кутафьей башни, чуть выше 
проездных арок. Это был еще один уровень защиты. Все пе-
речисленные обстоятельства превращали Кутафью башню 
в непреодолимое препятствие для врага.

КУТАФЬЯ БАШНЯ
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3. Троицкий мост
Но и  это еще не все! Давайте посмотрим на Троицкий 

мост. Он кажется нам каменным арочным мостом. Однако 
изначально он представлял собой две кирпичные стены 
с арочными проемами для пропуска вод реки Неглинной, по 
которым был уложен бревенчатый настил. 

Такая конструкция позволяла быстро разобрать мост при 
приближении врага. Даже если враг сумел бы справиться 
со всеми препятствиями Кутафьей башни, за ней его ждала 
бы река Неглинная безо всякого моста.

В конце XVIII века, когда Кремль уже давно не играл роль 
крепости, мост реконструировали и превратили в привыч-
ный нам каменный арочный. Еще одну реконструкцию он 
пережил после наполеоновского пожара. При устройстве 
Александровских садов с  Троицкого моста сделали к  ним 
съезд. Тут мы должны вспомнить, что Кремль вплоть до ре-
волюции был обыкновенным районом города. Через него 
можно было пройти и проехать в любом месте безо всяких 
билетов. 

Наконец, в  начале ХХ века съезд демонтировали, 
и мост приобрел свой нынешний облик. И только в 1970-е 
годы ученым удалось установить, каково было первона-
чальное устройство этого старейшего московского моста, 
которому недавно исполнилось 500 лет.
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4. Троицкая башня
Троицкая башня  — един-

ственная воротная башня 
на северо-западной стене 
Кремля, в  Средние века име-
ла лишь два яруса и была на-
крыта деревянной шатровой 
кровлей. Обратите внимание 
на следы от коромысел на пе-
редней стене башни — здесь 
тоже когда-то был подъемный 
мост. (Сегодня мы пройдем-
ся с  вами лишь вдоль севе-
ро-западной стены Кремля, 
но гуляя по Красной площади 
самостоятельно, пригляды-
вайтесь к башням!)

В первой трети XVII века, 
при Михаиле Федоровиче Ро-
манове, башни стали надстраи-
вать декоративными шатровы-
ми навершиями. Первой такой 
шатер и, конечно, часы полу-
чила Спасская башня. Чуть 
позже, уже при царе Алексее 
Михайловиче, такие навершия 
появились и  у остальных ба-
шен.

Давайте прогуляемся вдоль 
северо-западной стены в  сто-
рону Красной площади.


