

Хранитель времени

Митч Элбом



Хранитель
времени

 **БОМБОРА**
ИЗДАТЕЛЬСТВО

Москва

УДК 821.111-31(73)
ББК 84(7Сое)-44
Э45

Mitch Albom
THE TIME KEEPER

The Time Keeper Copyright © 2012 by Asop, Inc.
All rights reserved.

Элбом, Митч.
Э45 Хранитель времени / Митч Элбом ; [перевод с английского Е. А. Косаревой]. — Москва : Эксмо, 2025. — 256 с. — (Бестселлеры Митча Элбома. Притчи, которые вдохновляют).

ISBN 978-5-04-226337-8

Знаменитый американский писатель Митч Элбом продолжает радовать многочисленную армию своих поклонников. Перед вами роман «Хранитель времени». Верный себе, автор обращается к самым сокровенным и вечным темам: когда у человечества появилось Время, возможно ли остановить его ход, кто знает тайны Времени и возможно ли обрести бессмертие. Богатый старик и девочка-подросток оказались избранными — именно они смогут шагнуть в будущее, познать тысячелетнее прошлое и побывать в мире, где нет Времени.

УДК 821.111-31(73)
ББК 84(7Сое)-44

ISBN 978-5-04-226337-8

© Косарева Е.А., перевод на русский язык, 2025
© Захарова Н.А., иллюстрации, 2025
© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2025

Эта книга о времени посвящается Джанин,
которая наделяет смыслом каждую минуту моей жизни.



ПРОЛОГ



В пещере сидит одинокий мужчина.

У него длинные волосы. Борода до колен. Он упирает подбородок в сложенные чашкой ладони.

Закрывает глаза.

Вслушивается. Голоса. Несмолкающие голоса. Они доносятся из озера в углу пещеры.

Это голоса людей на Земле.

Они хотят лишь одного.

Времени.

Один из голосов принадлежит Саре Лемон.

Девочка-подросток из наших дней, растянувшись на кровати, рассматривает фотографию в телефоне: симпатичный мальчик с волосами кофейного оттенка.

Сегодня она с ним увидится. Вечером, в восемь тридцать. Она воодушевлённо повторяет: «*Восемь тридцать, восемь тридцать!*» — и думает, что надеть. Чёрные джинсы? Майку? Нет. Она ненавидит свои руки. Без рукавов нельзя.

— Мне нужно больше *времени*, — говорит она.

Один из голосов принадлежит Виктору Деламонту.

Состоятельный мужчина за восемьдесят сидит в кабинете врача. Рядом его жена. Кушетка застелена бумажной простынёй.

Врач говорит тихо.

— Мы мало что можем сделать, — сообщает он. — Месяцы лечения не помогли. Опухоли. Почки отказывают.

Жена Виктора пытается что-то сказать, но слова застревают в горле. Словно бы доля с ней одну гортань, Виктор прокашливается.

— Грейс хочет спросить... Сколько у меня *времени*?

Его слова — и слова Сары — звучат в далёкой пещере, доносятся до сидящего в одиночестве бородатого мужчины. Этот мужчина — Отец Время.

Вы можете решить, что это мифическое создание, персонаж с новогодней открытки — худосочный дряхлый старик древнее всех на планете, сжимающий песочные часы.

Но Отец Время существует. И он на самом деле не стареет. Под лохматой бородой и ниспадающими волосами — признаками жизни, не смерти — у него поджарое тело и гладкая кожа, неподвластные той силе, которой он повелевает.

Некогда, до того, как разгневать Бога, он был обычным человеком, которому суждено было умереть, когда дни его будут сочтены.

Теперь у него иная судьба: заточённый в эту пещеру, он обязан слушать все призывы и мольбы — подарить ещё минуту, час, год, дать *больше времени*.

Он пробыл здесь вечность. Утратил надежду. Но для каждого из нас где-то бесшумно тикают часы. И даже для него.

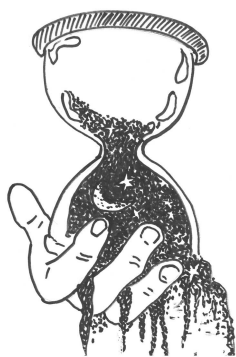
Вскоре Отец Время освободится.

Чтобы вернуться на Землю.

И завершить начатое.



НАЧАЛО



Эта история о смысле времени,

и она началась давным-давно, на заре человечества, с босоногого мальчика, бегущего к вершине холма. Впереди бежит босоногая девочка. Он пытается её догнать. Между мальчиками и девочками так бывает часто.

У этих двоих так будет всегда.

Мальчика зовут Дор. Девочку — Алли.

В этом возрасте они почти одного роста, с тонкими голосами и густыми тёмными волосами, лица забрызганы грязью.

Алли оборачивается на бегу, смотрит на Дору и улыбается. Первые отголоски любви — вот что она чувствует. Алли хватает маленький камушек и бросает в его сторону.

— Дор! — кричит она.

Дор на бегу считает вдохи и выдохи.

Он первый на Земле, кто пытается это делать — считать, складывать числа. Дор начал с прибавления одного пальца к другому, наделяя каждую пару своим звуком и значением. Вскоре он принялся считать всё, что только мог.

Дор — нежный послушный ребёнок, но его ум пронизательнее, чем у других. Дор иной.

И на этой ранней странице человеческой истории один выделяющийся ребёнок способен изменить мир.

Поэтому за ним наблюдает Бог.

— **Дор!** — кричит Алли.

Он поднимает взгляд и улыбается — Дор всегда улыбается Алли, — и камушек падает к его ногам. Он задирает голову и задумывается.

— Брось ещё!

Алли высоко подбрасывает камень. Дор считает: одно слово — один палец, ещё слово — два пальца...

— Арргф!

Его хватает сзади третий ребёнок, Ним, — мальчик гораздо крепче и сильнее него. Ним радостно гаркает и прижимает колено к спине Дора.

— Я король!

Все трое смеются.

Дети возвращаются к догонялкам.

Попытайтесь представить жизнь, в которой не ведётся счёт времени.

Наверняка не получится. Вы знаете, какой сейчас месяц, год, день недели. На стене или приборной панели вашего автомобиля есть часы. У вас своё расписание, календарь, время, в которое вы ужинаете или смотрите фильм.

И всё же вас окружают те, кто за временем не следит. Птицы никогда не опаздывают. Псы не сверяются с наручными часами. Олени не расстраиваются из-за того, сколько дней рождения уже отпраздновали.

Лишь человек измеряет время.

Лишь человек каждый час бьёт в колокол.

И поэтому лишь человек испытывает парализующий
страх, неведомый ни одному другому существу.

Страх того, что время утекает сквозь пальцы.