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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Детские лета мои

Мать моя, урожденная Александровичева, была 
одна из прекраснейших девиц в Малороссии. В кон-
це пятнадцатого года ее от рождения женихи толпою 
предстали искать руки  ее. Из  всего их множества 
сердце матери моей отдавало преимущество гусар-
скому ротмистру Дурову; но, к  несчастию, выбор 
этот не был выбором отца ее, гордого, властолюби-
вого пана малороссийского. Он сказал матери моей, 
чтоб она выбросила из головы химерическую мысль 
выйти замуж за москаля, а особливо военного.

Дед мой был величайший деспот в своем семей-
стве; если он что приказывал, надобно было слепо 
повиноваться, и не было никакой возможности ни 
умилостивить его, ни переменить однажды принято-
го им намерения.

Следствием этой неумеренной строгости было то, 
что в одну бурную осеннюю ночь мать моя, спавшая 
в  одной горнице с  старшею сестрою своей, встала 
тихонько с постели, оделась и, взяв салоп и капор, 
в одних чулках, утаивая дыхание, прокралась мимо 
сестриной кровати, отворила тихо двери в залу, тихо 
затворила, проворно перебежала ее и, отворя дверь 
в сад, как стрела полетела по длинной каштановой 
аллее, оканчивающейся у самой калитки. Мать моя 
поспешно отпирает эту маленькую дверь и бросает-
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ся в объятия ротмистра, ожидавшего ее с коляскою, 
запряженною четырьмя сильными лошадьми, кото-
рые, подобно ветру, тогда бушевавшему, понесли их 
по киевской дороге.

В первом селе они обвенчались и  поехали пря-
мо в Киев, где квартировал полк Дурова. Поступок 
матери моей хотя и мог быть извиняем молодостию, 
любовью и достоинствами отца моего, бывшего пре-
краснейшим мужчиною, имевшего кроткий нрав 
и пленительное обращение, но он был так противен 
патриархальным нравам края малороссийского, что 
дед мой в первом порыве гнева проклял дочь свою.

В продолжение двух лет мать моя не переставала 
писать к отцу своему и умолять его о прощении; но 
тщетно: он ничего слышать не хотел, и гнев его воз-
растал по мере как старались смягчить его. Родители 
мои, потерявшие уже надежду умилостивить чело-
века, почитавшего упорство характерностью, поко-
рились было своей участи, перестав писать к неумо-
лимому отцу; но беременность матери моей оживила 
угасшее мужество ее; она стала надеяться, что рожде-
ние ребенка возвратит ей милости отцовские.

Мать моя страстно желала иметь сына и во все про-
должение беременности своей занималась самыми 
обольстительными мечтами; она говорила: «У  меня 
родится сын, прекрасный, как амур! Я дам ему имя 
Модест; сама буду кормить, сама воспитывать, учить, 
и мой сын, мой милый Модест будет утехою всей жиз-
ни моей…» Так мечтала мать моя; но приближалось 
время, и муки, предшествовавшие моему рождению, 
удивили матушку самым неприятным образом; они 
не имели места в мечтах ее и произвели на нее пер-
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вое невыгодное для меня впечатление. Надобно было 
позвать акушера, который нашел нужным пустить 
кровь; мать моя чрезвычайно испугалась этого, но де-
лать нечего, должно было покориться необходимости. 
Кровь пустили, и вскоре после этого явилась на свет я, 
бедное существо, появление которого разрушило все 
мечты и ниспровергнуло все надежды матери.

«Подайте мне дитя мое!»  — сказала мать моя, 
как только оправилась несколько от боли и страха. 
Дитя принесли и положили ей на колени. Но увы! 
Это не сын, прекрасный, как амур! Это дочь, и дочь 
богатырь! Я была необыкновенной величины, имела 
густые черные волосы и громко кричала. Мать толк-
нула меня с коленей и отвернулась к стене.

Через несколько дней маменька выздоровела 
и, уступая советам полковых дам, своих приятельниц, 
решилась сама кормить меня. Они говорили ей, что 
мать, которая кормит грудью свое дитя, через это са-
мое начинает любить его. Меня принесли; мать взяла 
меня из рук женщины, положила к груди и давала мне 
сосать ее; но, видно, я чувствовала, что не любовь ма-
теринская дает мне пищу, и потому, несмотря на все 
усилия заставить меня взять грудь, не брала ее; ма-
менька думала преодолеть мое упрямство терпением 
и продолжала держать меня у груди, но, наскуча, что 
я долго не беру, перестала смотреть на меня и начала 
говорить с бывшею у нее в гостях дамою. В это время 
я, как видно, управляемая судьбою, назначавшею мне 
солдатский мундир, схватила вдруг грудь матери и изо 
всей силы стиснула ее деснами. Мать моя закричала 
пронзительно, отдернула меня от груди и,  бросив 
в руки женщины, упала лицом в подушки.
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«Отнесите, отнесите с глаз моих негодного ребен-
ка и никогда не показывайте», — говорила матушка, 
махая рукою и закрывая себе голову подушкою.

Мне минуло четыре месяца, когда полк, где слу-
жил отец мой, получил повеление идти в  Херсон; 
так как это был домашний поход, то батюшка взял 
семейство с собою. Я была поручена надзору и попе-
чению горничной девки моей матери, одних с нею 
лет. Днем девка эта сидела с  матушкою в  карете, 
держа меня на коленях, кормила из рожка коровьим 
молоком и пеленала так туго, что лицо у меня синело 
и глаза наливались кровью; на ночлегах я отдыхала, 
потому что меня отдавали крестьянке, которую при-
водили из селения; она распеленывала меня, клала 
к груди и спала со мною всю ночь; таким образом, 
у меня на каждом переходе была новая кормилица.

Ни от переменных кормилиц, ни от мучительного 
пеленанья здоровье мое не расстраивалось. Я была 
очень крепка и бодра, но только до невероятности 
криклива. В один день мать моя была весьма в дур-
ном нраве; я не дала ей спать всю ночь; в поход вы-
шли на заре, маменька расположилась было заснуть 
в карете, но я опять начала плакать, и, несмотря на 
все старания няньки утешить меня, я кричала от часу 
громче: это переполнило меру досады матери моей; 
она вышла из себя и, выхватив меня из рук девки, 
выбросила в  окно! Гусары вскрикнули от ужаса, 
соскочили с лошадей и подняли меня, всю окровав-
ленную и не подающую никакого знака жизни; они 
понесли было меня опять в карету, но батюшка под-
скакал к ним, взял меня из рук их и, проливая слезы, 
положил к  себе на седло. Он дрожал, плакал, был 
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бледен, как мертвый, ехал не говоря ни слова и не 
поворачивая головы в ту сторону, где ехала мать моя. 
К удивлению всех, я возвратилась к жизни и, сверх 
чаяния, не была изуродована; только от сильно-
го удара шла у меня кровь из рта и носа; батюшка 
с  радостным чувством благодарности поднял глаза 
к  небу, прижал меня к  груди своей и,  приблизясь 
к карете, сказал матери моей: «Благодари Бога, что 
ты не убийца! Дочь наша жива; но я не отдам уже ее 
тебе во власть; я сам займусь ею». Сказав это, поехал 
прочь и до самого ночлега вез меня с собою, не обра-
щая ни взора, ни слов к матери моей.

С этого достопамятного дня жизни моей отец 
вверил меня промыслу божию и смотрению фланго-
вого гусара Астахова, находившегося неотлучно при 
батюшке как на квартире, так и в походе. Я только 
ночью была в комнате матери моей; но как только 
батюшка вставал и уходил, тотчас уносили меня.

Воспитатель мой Астахов по целым дням носил 
меня на руках, ходил со мною в  эскадронную ко-
нюшню, сажал на лошадей, давал играть пистолетом, 
махал саблею, и я хлопала руками и хохотала при ви-
де сыплющихся искр и блестящей стали; вечером он 
приносил меня к музыкантам, игравшим пред зарею 
разные штучки; я  слушала и,  наконец, засыпала. 
Только сонную и можно было отнесть меня в горни-
цу; но когда я не спала, то при одном виде материной 
комнаты я обмирала от страха и с воплем хваталась 
обеими руками за шею Астахова.

Матушка, со времени воздушного путешествия 
моего из окна кареты, не вступалась уже ни во что, до 
меня касающееся, и имела для утешения своего дру-
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гую дочь, точно уже прекрасную, как амур, в которой 
она, как говорится, души не слышала.

Дед мой, вскоре по рождении моем, простил мать 
мою и  сделал это весьма торжественным образом: 
он поехал в  Киев, просил архиерея разрешить его 
от необдуманной клятвы не прощать никогда дочь 
свою и, получив пастырское разрешение, тогда уже 
написал к матери моей, что прощает ее, благослов-
ляет брак ее и рожденное от него дитя; что просит ее 
приехать к нему, как для того, чтобы лично принять 
благословение отца, так и для того, чтобы получить 
свою часть приданого.

Мать моя не имела возможности пользоваться 
этим приглашением до самого того времени, как 
батюшке надобно было выйти в отставку; мне было 
четыре года с половиною, когда отец мой увидел не-
обходимость оставить службу. В квартире его, кроме 
моей кроватки, были еще две колыбели; походная 
жизнь с таким семейством делалась невозможною; 
он поехал в Москву искать места по статской служ-
бе, а мать со мною и еще двумя детьми отправилась 
к своему отцу, где и должна была жить до возвраще-
ния мужа. Взяв меня из рук Астахова, мать моя не 
могла уже ни одной минуты быть ни покойна, ни 
весела; всякий день я сердила ее странными выход-
ками и рыцарским духом своим; я знала твердо все 
командные слова, любила до безумия лошадей, и ко-
гда матушка хотела заставить меня вязать шнурок, то 
я с плачем просила, чтоб она дала мне пистолет, как 
я говорила, пощелкать; одним словом, я воспользо-
валась как нельзя лучше воспитанием, данным мне 
Астаховым!
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С каждым днем воинственные наклонности мои 
усиливались, и с каждым днем более мать не любила 
меня. Я ничего не забывала из того, чему научилась, 
находясь беспрестанно с гусарами; бегала и скакала по 
горнице во всех направлениях, кричала во весь голос: 
«Эскадрон! Направо заезжай! С места! Марш-марш!»

Тетки мои хохотали, а матушка, которую все это 
приводило в отчаяние, не знала границ своей досаде, 
брала меня в свою горницу, ставила в угол и бранью 
и угрозами заставляла горько плакать.

Отец мой получил место городничего в одном из 
уездных городов и  отправился туда со всем своим 
семейством; мать моя, от всей души меня не любив-
шая, кажется, как нарочно делала все, что могло 
усилить и утвердить и без того необоримую страсть 
мою к свободе и военной жизни: она не позволяла 
мне гулять в  саду, не позволяла отлучаться от нее 
ни на полчаса; я  должна была целый день сидеть 
в ее горнице и плесть кружева; она сама учила меня 
шить, вязать, и, видя, что я не имею ни охоты, ни 
способности к  этим упражнениям, что все в  руках 
моих и рвется, и ломается, она сердилась, выходила 
из себя и била меня очень больно по рукам.

Мне минуло десять лет. Матушка имела неосто-
рожность говорить при мне отцу моему, что она не 
имеет сил управиться с  воспитанницею Астахова, 
что это гусарское воспитание пустило глубокие кор-
ни, что огонь глаз моих пугает ее и что она желала 
бы лучше видеть меня мертвою, нежели с  такими 
наклонностями. Батюшка отвечал, что я еще дитя, 
что не надобно замечать меня и что с летами я по-
лучу другие наклонности, и все пройдет само собою. 
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«Не приписывай этому ребячеству такой важности, 
друг мой!» — говорил батюшка. Судьбе угодно было, 
чтоб мать моя не поверила и не последовала доброму 
совету мужа своего… Она продолжала держать меня 
взаперти и не дозволять мне ни одной юношеской 
радости. Я молчала и покорялась; но угнетение дало 
зрелость уму моему.

Я приняла твердое намерение свергнуть тягост-
ное иго и,  как взрослая, начала обдумывать план 
успеть в этом. Я решилась употребить все способы 
выучиться ездить верхом, стрелять из ружья и, пере-
одевшись, уйти из дома отцовского. Чтобы начать 
приводить в действо замышляемый переворот в жиз-
ни моей, я не пропускала ни одного удобного случая 
укрыться от надзора матушки; эти случаи представ-
лялись всякий раз, как к матушке приезжали гости; 
она занималась ими, а я, я, не помня себя от радо-
сти, бежала в сад к своему арсеналу, то есть темному 
углу за кустарником, где хранились мои стрелы, лук, 
сабля и изломанное ружье; я забывала целый свет, 
занимаясь своим оружием, и только пронзительный 
крик ищущих меня девок заставлял меня с испугом 
бежать им навстречу. Они отводили меня в горницу, 
где всегда уже ожидало меня наказание.

Таким образом минуло два года, и мне было уже 
двенадцать лет; в это время батюшка купил для себя 
верховую лошадь — черкесского жеребца, почти не-
укротимого. Будучи отличным наездником, отец мой 
сам выездил это прекрасное животное и назвал его 
Алкидом. Теперь все мои планы, намерения и  же-
лания сосредоточились на этом коне; я  решилась 
употребить все, чтоб приучить его к себе, и успела; 


