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Йоргу,
который показал мне сад в пустыне,

созданный для меня.

Николь Фосселер



...под 
пальмами 
алмазные 
колодцы,
И к ним 
бредет 

выносливый 
верблюд

Сквозь ночи 
темноту и 

день 
слепящий,
Встающий 
испарением 
песков...
...глоток 

воды 
живитель-
ной его

Убережет от 
смерти и 
паденья1.

Альфред 

Теннисон

1 Пер. О. Боченковой.

...под пальмами алмазные колодцы,
И к ним бредет выносливый верблюд

Сквозь ночи темноту и день слепящий,
Встающий испарением песков...
...глоток воды живительной его
Убережет от смерти и паденья1.

Альфред Теннисон



КНИГА
ПЕРВА Я

ПОСЛЕДНЕЕ

ЛЕТО

Я так люблю ленивый летний вечер,
На западе сиянье золотое,
И вереницы легких облаков
Уносятся на парусах эфира,
А вместе с ними — суетные мысли.
...там, в горней колыбели мирозданья,
Утешится скорбящая душа1...

Джон Китс

1 Пер. О. Боченковой.
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жизни бывают особенно памятные времена 
года.
Например, зима в детстве, когда беспрерыв-

но идет снег и земля лежит притихшая под белым 
покрывалом. На улицах и улочках громоздятся на-
бросанные лопатами сугробы высотой в человеческий 
рост, на которые хочется взбираться снова и снова, 
чтобы потом, оглашая окрестности радостными кри-
ками, съезжать по ледяному склону, даже ничего не 
подстелив под штаны. А вечером, с горящими ще-
ками, ощущая зуд и покалывание в окоченевших 
пальцах, уплетать у камина покрытые сморщенной 
кожицей печеные яблоки, кислые, но пропитанные 
сахарным сиропом и от души сдобренные гвоздикой 
и корицей.

Или осень, когда деревья стоят словно охваченные 
пламенем, а свет низкого солнца похож на расплав-
ленное золото. В такие дни легко расстаешься с 
летом, пресытившись душой и телом и полуденной 
жарой, и ночной духотой, и синевой неба, и запахом 
цветущих лугов.

А еще весна, когда почки распускаются за одну 
ночь, как раз в тот момент, когда начинаешь думать, 
что зиме конца не будет.

ВВВ
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И все же лето 1881 года было исключительным. 
Все они — и Джереми с Грейс, и Леонард с Сесили, 
и Бекки, и Ада со Стивеном, и Саймон, и Ройстон — 
запомнили его на всю жизнь.

Оно пришло рано, еще в мае, и щедро рассыпало 
свои дары по просторам Южной Англии. Как будто 
было послано людям в утешение после сурового 
января с его частыми снежными бурями и холодной 
весны. Полное жизненной силы и щедрое на краски 
и тепло, это лето готовило им немало сюрпризов. 
Дни напролет они бездельничали и смеялись, а по 
ночам устраивали шумные праздники. Молодые и 
беззаботные, свободные и непобедимые, они жили 
настоящим, наслаждаясь радостями искренней друж-
бы и первой любви. Их рассвет обещал так много!

В то лето, когда Ада Норбери вернулась домой, 
все только начиналось.

1
Паровоз пыхтел, окутанный клубами дыма, и 

походил на толстокожую гусеницу, метр за метром 
проедающую себе путь в зелени лугов и полей. Этим 
солнечным майским утром он выехал с лондонского 
вокзала «Ватерлоо» и двинулся на юго-запад. Ада 
улыбалась, узнавая лесную опушку, деревеньку или 
одинокий дом, и округляла темные глаза, когда 
видела что-нибудь новое. Собственно, изменилось 
не так много. Здесь, в графстве Суррей, время буд-
то остановилось. От этих просторов веяло все тем 
же задумчивым, мечтательным покоем.

Вот колеса застучали по мосту, и сердце Ады 
забилось сильнее. Здесь река становилась широкой 
и полноводной. Через все графство Суррей несет 
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Вэй свои искрящиеся селадоновые1 воды, чтобы в 
этом месте соединиться с Темзой и уже вместе с ней 
течь на север, в сторону Лондона, и дальше, к морю. 
На своем пути Вэй пересекает городок Гилфорд, но 
прежде, чем достичь его сонных пределов, возле 
Шелфорда, вбирает в себя еще одну речушку, кото-
рую дети семьи Норбери некогда считали своей. Это 
Кранлей, и она настолько мелкая и узкая, что вре-
менами почти исчезает в прибрежных зарослях ив 
и ясеня. Но ее похожее на негромкий смех журчание 
тихими летними ночами было слышно даже в саду 
у Норбери. А стоило установиться более-менее теплой 
погоде, как дети дружно устремлялись к ней и стро-
или плотины из ила, веток и пучков травы, пускали 
кораблики или просто плескались, оглашая берега 
криками и визгом. Они продолжали это делать и 
когда выросли и стали слишком взрослыми для 
таких забав.

Радость возвращения омрачала тоска по прошло-
му. Она не оставляла Аду и в последние несколько 
месяцев, разве поутихла с того самого дня, как на-
чалось это заманчивое и пугающее приключение, 
повлекшее за собой мучительную разлуку и озна-
чавшее не что иное, как бегство.

Пальцы Ады судорожно сжались, захватив пол-
ную горсть плотной ткани, из которой была скроена 
ее узкая юбка. Потом снова разжались и осторожно, 
почти благоговейно разгладили материю. Парижская 
модель, «практически не поддается износу, мадему-
азель», как заверяли Аду в модном салоне на Рю-

1 С е л а д о н о в ы й  ц в е т — серовато-зеленый. По назва-
нию особого типа глазури, применяемой для покрытия кера-
мических изделий.
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де-ла-Пэ. Юбку дополнял приталенный жакет до 
бедер и шляпка такого же насыщенного бардового 
цвета. Чем не костюм для современной и уверенной 
в себе молодой светской дамы?

— Простите, вы тоже едете до Портсмута?
Кровь бросилась Аде в лицо. Она вздрогнула и 

испуганно, исподлобья посмотрела на свою соседку, 
пожилую женщину в черном, с которой за все время 
пути не обменялась ни единым словом, если не счи-
тать короткого приветствия.

— Нет, только до Гилфорда, — тихо ответила 
Ада и даже чуть улыбнулась.

— Ах! — воскликнула дама, захлопывая книгу, 
до сих пор полностью поглощавшую ее внимание. — 
Надо же так обмануться! Еще на вокзале я обрати-
ла внимание на ваш огромный чемодан и подумала: 
«Бедное дитя, что заставило ее одну пуститься в 
столь долгий путь?»

— Всего-то сорок пять минут езды, — возразила 
Ада. — Встречать меня в Лондоне не имело смысла.

Она постаралась, чтобы это прозвучало как нечто 
само собой разумеющееся. Она гордилась тем, что 
предприняла это путешествие в одиночку.

— Я возвращаюсь из поездки по континенту, — 
добавила Ада. — Она длилась больше года, и толь-
ко вчера я сошла на берег в Дувре.

Попутчица небрежно отбросила книгу и сложила 
руки на коленях.

— Набирались впечатлений? Прекрасно! Вы, 
конечно, побывали в Италии?

Ада кивнула:
— И во Франции, и в Германии. И даже в Греции.
От приятных воспоминаний лицо ее просветлело: 

путешествие по Рейну и красный камень Гейдель-
бергского замка в лучах закатного солнца, роскош-
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ные берега Женевского озера и хрупкая красота 
дворцов Венеции. В памяти промелькнули флорен-
тийские башни и купола, фонтаны на античных 
развалинах Рима и роза, которую она положила 
на могилу Китса, афинский Акрополь и, конечно, 
Париж, с его чудесными кафе и уличными худож-
никами, книжными лавочками на берегу Сены, 
великолепным Лувром и жутковатой красотой Нотр-
Дама.

— Замечательно! — Ее попутчица вздохнула. — 
Ничто так не расширяет кругозор и не радует душу, 
как путешествия. Этих впечатлений вам хватит на 
долгие годы.

Ада снова улыбнулась, на этот раз шире.
— Жду не дождусь, когда смогу рассказать обо 

всем этом родителям, брату и сестре.
Ее соседка задумчиво покачала головой, в уголках 

глаз появились добрые морщинки.
— Разумеется, ведь с вами столько всего случи-

лось за это время! Как же будут счастливы ваши 
родные снова видеть вас в своем кругу!

Ада беспокойно заиграла пальцами, на ее лицо 
легла тень. Рано или поздно ей предстоит серьезный 
разговор с родителями. Не сегодня и не завтра, но 
непременно до наступления лета. Она размышляла 
об этом еще там, на чужбине, и в долгих разговорах 
с мисс Сиджвик ее намерение созрело до твердого 
решения.

— Ги-и-илфорд! Следующая станция Ги-и-ил-
форд!

Поезд уже тормозил, и голос проходившего мимо 
купе кондуктора избавил Аду от необходимости 
ответить пожилой даме. Ада решительно натянула 
перчатки и схватилась за чемодан.
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— Я выхожу. Счастливого пути! — попрощалась 
она с соседкой.

— Большое спасибо. И вам благополучного воз-
вращения на родину! — отозвалась та.

Тормоза завизжали, вагон толкнуло, и локомотив, 
пыхтя и фыркая, остановился. В проем распахнутых 
дверей опустились металлические ступеньки, по 
которым Ада, опираясь на руку услужливого про-
водника, и сошла на перрон.

Над крытой платформой клубился дым, и люди, 
ожидавшие друзей или родственников из Лондона 
перед неуклюжим кирпичным строением вокзала или 
с минуту на минуту готовые броситься в сторону 
Портсмута, стояли как в тумане. В медленно рассе-
ивающихся клубах носильщики разгружали багаж 
прибывших в Гилфорд и поднимали в вагоны сумки 
и чемоданы отъезжающих.

— Вот она! Адс! Мы здесь, здесь!
Это было ее детское, но до сих пор не забытое 

прозвище. Ада оглянулась. Легкая и смеющаяся, 
подобно рассекающему утренний туман солнечному 
лучу, ей навстречу бежала Грейс. Одной рукой она 
приподнимала подол голубого цветастого платья, 
другой придерживала соломенную шляпку.

— Грейси! — отчаянно выдохнула Ада.
Сестры бросились друг другу навстречу. Сейчас 

казалось, нет на свете силы, способной их разлучить.
— Добро пожаловать домой, дорогая.
Голос матери обволакивал, как нежные объятья. 

Ада почувствовала знакомый аромат лаванды и вер-
бены, который, сколько она себя помнила, вселял в 
нее чувство защищенности.

— Мама!
Глаза наполнились слезами. При виде их Бекки 

перестала улыбаться, и ямочки на ее щеках разгла-
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дились. А Бен... старик Бен довольно морщил перед 
ней обветренное, похожее на печеное яблоко лицо. 
Он приложил пальцы к твидовой кепке, прежде чем 
взяться за чемоданы с бирками на ручках: «Ада 
Норбери. Шамлей Грин. Суррей, Англия».

Сердце Ады было готово разорваться от радости.
Я вернулась домой!

2
— Возьмем, к примеру, разведывательный рейд 

лорда Реглана в битве на реке Альма...
Полковник сэр Уильям Линтон Норбери сделал 

многозначительную паузу и холодно оглядел ауди-
торию. Два десятка молодых людей в форме цвета 
морской волны внимали его словам с неослабевающим 
вниманием. На нем был такой же темно-синий китель, 
однако на плечах и стоячем воротнике красовались 
свидетельствующие о ранге полковника знаки, а по 
боковому шву на брюках тянулась красная препо-
давательская полоса, в то время как единственным 
украшением кадетских мундиров оставались медные 
пуговицы.

Высокий и жилистый, полковник не утратил за 
годы отставки военной выправки, которая давно 
вошла в плоть и кровь. Хотя сейчас, почти в шесть-
десят, поддерживать ее стоило немалых усилий. Его 
некогда будто высеченные из камня черты с возрастом 
потеряли былую четкость, словно поистерлись, ове-
янные ветрами Гиндукуша, омытые муссонными 
ливнями и шлифованные песками пустынь. Лучи 
палящего солнца проложили на лице полковника 
глубокие борозды и выщелочили некогда каштановые 
волосы до прозрачной, как лед, седины. Сосуды 
полопались от мороза и ветра, и теперь нос и щеки 


