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10 октября (дата выхода романа «Неуловимая подача» 

в США) был бы днем рождения моего отца. 

Герои Кай и Монти посвящаются ему, 

потому что его черты легли 

в основу двух моих любимых вымышленных отцов.

А Миллер посвящаю тебе, Эллисон...
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1

Кай

–Э
йс, ты, должно быть, шутишь. — Монти кладет 

скаутский1 отчет на стол в гостиничном номе-

ре. — Ты уволил его в день игры? Что, черт 

возьми, ты собираешься делать с Максом сегодня вечером? Ты 

должен быть на подаче!

На эту встречу я привел своего сына. Отчасти потому, что 

его не с кем оставить, отчасти потому, что знал:  услышав, что 

я уволил очередную няню, Монти разозлится, но будет менее 

взбешен при виде пухленьких щечек Макса и адресованной ему 

улыбки малыша.

— Не знаю. Я с этим разберусь.

— Мы уже со всем разобрались. Трой был норм.

Да уж, черт возьми, норм. После утренней тренировки 

с врачом команды и тренерским штабом, на которой я раз-

минал плечо перед сегодняшним стартом, я вернулся в свою 

комнату и обнаружил, что моему сыну вот уже несколько ча-

сов как пора менять подгузник. Добавьте это к тем неделям, 

которые Трой вместо своей работы панибратствовал с моими 

товарищами по команде, и вы поймете, что мое терпение 

лопнуло.

— Он не подходит, — вот и все, что я говорю в ответ.

1 С к ау т  — в профессиональном спорте человек, который занима-

ется сбором информации, наблюдением, разведкой и вербовкой спорт-

сменов. 
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Монти сокрушенно вздыхает, а Макс хихикает над разочаро-

ванием моего полевого менеджера1.

Монти смотрит на него через стол и наклоняется вперед.

— Считаешь, это смешно, малыш? Твой папаша прибавляет 

мне седых волос. Думается мне, старик, это все из-за тебя.

В ответ мой пятнадцатимесячный сын, сидя у меня на ко-

ленях, улыбается, демонстрируя десны и молочные зубы. Как 

я и рассчитывал, Монти отказывается от роли крутого парня, 

потому что Макс вызывает у него симпатию. Черт возьми, ему 

симпатизирует вся команда, но особенно — человек, сидящий 

напротив него за столом в этом гостиничном номере.

Эммет Монтгомери, или, как мы его называем, Монти, — не 

только полевой менеджер «Воинов Города Ветров», чикагской 

команды ГЛБ2, но и отец-одиночка. Он никогда не рассказывал 

мне в подробностях историю своей семьи, но я был бы сильно 

удивлен, если бы его ситуация оказалась такой же абсурдной, 

как моя. То есть если у него оказалась бы бывшая пассия, ко-

торая пролетела через всю страну спустя год после того, как 

он видел ее в последний раз, лишь затем, чтобы сообщить ему, 

что он стал отцом, а она не желает иметь к этому никакого от-

ношения, а затем оставить его одного с шестимесячным маль-

чуганом.

Я стараюсь не использовать Монти в своих интересах, зная, 

что он и вся организация из кожи вон лезут, чтобы мои новые 

обязательства органично вписались в рабочий график, но, когда 

речь заходит о моем ребенке, я не собираюсь доверять всяким 

проходимцам, пока я работаю.

— Я поговорю с Сандерсоном, — предлагаю я, имея в виду 

одного из штатных тренеров. — Он весь вечер в тренировоч-

1 П о л е в о й  м е н е д ж е р  (обычно именуемый кратко «менеджер») 

в бейсболе — главный тренер, который отвечает за контроль и приня-

тие окончательных решений по всем аспектам стратегии работы коман-

ды, отбору состава, обучению и тренировкам. Полевые менеджеры, как 

правило, не участвуют в решениях о персонале вне поля или в долго-

срочном планировании деятельности клуба, эти обязанности выполня-

ет генеральный менеджер.
2 ГЛБ — Главная лига бейсбола.
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ном зале. Я могу отнести туда Макса. Если никто не пострадает, 

в зале будет тихо. Он сможет поспать.

Монти потирает брови большим и указательным пальцами.

— Кай, так не пойдет. Я делаю для тебя все, что в моих силах, 

но ничего не получится, если у тебя не будет няни, на которую 

мы все сможем положиться.

Монти называет меня по имени только тогда, когда хочет, 

чтобы я принял его слова близко к сердцу. В противном случае 

и он, и вся команда называют меня по прозвищу — Эйс.

Но я принял его слова близко к сердцу. Те самые слова, что 

он твердил мне последние три месяца, с самого начала сезона. 

Я уже сменил пять нянь. И причина этого в том, что, ну… я не 

уверен, что хочу, чтобы все получилось.

Я не уверен, что хочу и дальше играть в бейсбол.

Единственное, в чем я уверен, так это в том, что я хочу быть 

для Макса самым лучшим отцом на свете. На данном этапе моей 

жизни, в тридцать два года и после десяти лет работы в ГЛБ, 

ничто другое для меня не имеет значения.

Игра, которую я когда-то любил, для меня была смыслом 

жизни, а теперь я рассматриваю ее как время, проведенное 

вдали от семьи.

— Я знаю, Монти. Я разберусь с этим, когда мы вернемся 

в Чикаго. Обещаю.

Он издает еще один сокрушенный вздох.

— Если бы я не работал с твоим братом, ты был бы самой 

большой занозой в моей заднице, Эйс.

— Знаю. — Я поджимаю губы, стараясь не улыбнуться.

— И я бы обменял тебя, не будь ты настолько чертовски та-

лантливым.

Я не могу удержаться от смеха, потому что он бессовестно 

врет. Я один из лучших питчеров1 в лиге, это правда, но дело 

не в моем таланте. Монти меня любит.

1 П и т ч е р  в  б е й с б о л е  — игрок, который бросает мяч с питчер-

ской горки к дому, где его ловит кетчер и пытается отбить бьющий. В На-

циональной лиге питчер также отбивает мяч при игре команды в напа-

дении.
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— И если бы я тебе так сильно не нравился, — добавляю 

я за него.

— Убирайся отсюда и поговори с Сандерсоном о том, чтобы 

он присмотрел за Максом сегодня вечером. 

Я встаю со своего места, беру сына на руки и поворачива-

юсь, собираясь покинуть гостиничный номер. 

— И, Макс, — окликает Монти моего ребенка, который не 

может ему ответить, — ну хоть иногда не будь дохрена милым, 

чтобы я мог время от времени поорать на твоего отца.

Я закатываю глаза и наклоняюсь поближе, обращаясь к сыну:

— Помаши на прощание дяде Монти и скажи ему, что к ста-

рости он стал сварливым и некрасивым.

— Придурок, мне всего сорок пять, и я посмотрю, как ты 

будешь выглядеть через тринадцать лет!

Макс хихикает и машет моему тренеру, понятия не имея, 

о чем мы говорим, но он любит Монти так же сильно, как Мон-

ти обожает его.

— Пливет! — достаточно отчетливо кричит Макс с другого 

конца комнаты.

— Привет, приятель, — смеется Монти. — Увидимся позже, 

ладно?

Я не думал, что когда-нибудь буду в настолько доверитель-

ных отношениях с тренером, как с Монти. До прошлого сезона 

я играл за «Святых Сиэтла», которые меня задрафтовали1 еще 

в начале моей карьеры, восемь лет назад. Я уважал персонал 

команды, и мне даже нравился полевой менеджер, но наши от-

ношения оставались исключительно деловыми.

Затем, в прошлом сезоне, мой контракт со «Святыми» истек, 

и я направился в Чикаго исключительно потому, что мой млад-

ший брат играет в стартовом составе «Воинов», а я соскучился 

по игре в мяч с этим маленьким засранцем. Когда я встретил 

Монти, он мне сразу понравился, но наши рабочие отношения 

стали больше похожи на семейные только после того, как про-

1 Д р а ф т  в  с п о р т е  — процедура выбора профессиональными 

командами игроков, не имеющих активного контракта ни с одной 

командой в лиге.
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шлой осенью в моей жизни появился Макс. Не могу передать, 

сколько он тогда для меня сделал. Именно благодаря ему и его 

пониманию того, на какие жертвы приходится идти, чтобы быть 

родителем-одиночкой, разрешилась эта ситуация.

Тогда он заявил руководству, что в этом сезоне Макс будет 

ездить со мной и точка: он прекрасно понимал, что их отказ 

значил бы преждевременное окончание моей карьеры. Я не стал 

бы оставлять на полгода своего ребенка, особенно после того, 

как его шестимесячным бросила родная мать. Ему нужен кто-то,  

кто будет рядом постоянно, и я не позволю какому-то бейсболу 

лишить его этого.

Наверное, мне нужно перестать увольнять всех, кого мы на-

нимаем, чтобы хотя бы немного облегчить жизнь Монти, но это 

уже другой разговор.

Мой брат Исайя бежит трусцой по коридору и заскакивает 

в лифт сразу следом за нами. Его растрепанная светло-кашта-

новая копна волос все еще сохраняет ту форму, что придала 

ей кровать. Я не сплю уже несколько часов, начиная с пробу-

ждения с Максом и заканчивая утренней тренировкой, но го-

тов поспорить на большие деньги, что братец только что встал 

с постели.

И готов поставить собственную жизнь, что в этой постели 

до сих пор остается голая женщина.

— Привет, чувак, — говорит он и добавляет: «Привет, Мак-

сик», чмокая моего сына в щеку. — Куда это вы, ребята, намы-

лились?

— Иду попросить Сандерсона присмотреть за ним сегодня 

вечером во время игры.

Исайя ничего не говорит, просто ждет моих пояснений.

— Я уволил Троя.

Он смеется.

— Господи, Малакай. Просто скажи, что это все тебе нафиг 

не сдалось.

— Ты сам знаешь, что Трой облажался.

Исайя пожимает плечами:

— Ну, я-то, конечно, предпочитаю, чтобы у твоих ня-

нек были сиськи и здоровое желание со мной переспать, но, 
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если не принимать в расчет эти недостатки, он был не так уж 

ужасен.

— Ты идиот.

— Макс… — Исайя поворачивается к моему сыну: — Разве 

ты не хочешь, чтобы за тобой присматривала тетя? Скажи сво-

ему папе, что твоей следующей няней должна быть незамуж-

няя женщина лет двадцати-тридцати. Бонусные баллы, если она 

будет выглядеть потрясающе в моей футболке.

Макс улыбается.

— И была бы не прочь стать матерью для тридцатилетнего 

мужика, — добавляю я. — Не возражала против отвратитель-

ной квартиры. Умела готовить и убираться, поскольку ты в бук-

вальном смысле мужчина-ребенок и отказываешься это делать.

— М-м, да, звучит идеально. Высматривай кого-нибудь вро-

де… — двери лифта открываются, — вот такой.

Внимание брата устремлено прямо на открывшийся выход 

в вестибюль.

— Вот дерьмо, я пропустил этаж Сандерсона. Блин, — по-

правляюсь я. — Макс, никогда не говори «дерьмо».

Мой ребенок слишком увлечен, чтобы прислушиваться 

к моим ругательствам, он грызет пальцы и наблюдает за сво-

им дядей. Дядя как вкопанный остается стоять столбом посреди 

лифта.

— Исайя, ты выходишь или нет?

В лифт входит женщина и встает между ним и мной, что де-

лает его внезапное потрясение еще более очевидным. Красивые 

девушки, как правило, заставляют его стремительно глупеть.

А эта действительно хорошенькая.

Волосы цвета тёмного шоколада ниспадают на загорелую 

кожу, покрытую замысловатой черной татуировкой. Под корот-

ким комбинезоном — то ли топ, то ли лифчик, из-под обтрепан-

ного подола видны полные бедра. Однако на этих бедрах нет 

того рисунка, который покрывает руку и плечо.

— Привет, — наконец выдавливает Исайя, совершенно оше-

ломленный и рассеянный.

Протянув руку ей за спину, я отвешиваю брату легкий под-

затыльник, потому что последнее, что ему нужно, — это еще 
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одна женщина в другом городе, которая будет его отвлекать. 

Я жил той же жизнью, что и он, и теперь у меня на руках по-

луторагодовалый (ну, почти). Дополнительная ответственность 

за младшего брата, который может пойти по моим стопам, мне 

нужна, как собаке — пятая нога.

— Исайя, выйди из лифта.

Он кивает, машет рукой и выходит в вестибюль.

— Пока, — говорит он с влюбленными глазами, и это «пока» 

адресовано не мне и не моему сыну.

Женщина в лифте просто поднимает одну из двух своих ба-

нок «Короны»1 в знак прощания.

— Тебе какой? — спрашивает она хриплым голосом, прежде 

чем смочить горло глотком пива. Протягивает руку мимо меня, 

нажимая на этаж, с которого я только что приехал, прежде чем 

оглянуться через плечо в ожидании моего ответа.

Глаза у нее нефритово-зеленые и совершенно растерянные, 

прямо под носом сверкает крошечное золотое колечко, и теперь 

я понимаю, почему мой братец превратился в ошарашенного 

подростка, потому что внезапно я стал таким же.

— Может, мне просто угадать? Если хочешь, могу нажать на 

все, и мы вместе совершим приятную долгую поездку в лифте.

Макс тянется к ней, окончательно возвращая меня к реаль-

ности. Как будто я никогда раньше не видел красивой жен-

щины.

Я чуть отворачиваюсь, чтобы он не запустил свои маленькие 

пальчики в ее волосы, что выглядело бы забавно, если бы эта 

женщина не выпивала в девять утра даже не одну, а две банки 

пива.

Я кашляю и сам нажимаю на этаж Сандерсона.

Мисс «Двойное пиво в будний день» перекидывает волосы 

через плечо и становится рядом со мной. Независимо от того, 

какие напитки она предпочитает по утрам, выпивкой от нее 

не пахнет. От девушки исходит аромат свежей выпечки, и меня 

внезапно охватывает желание перехватить чего-нибудь сладень-

кого.

1 Имеется в виду сорт пива.
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Краем глаза я замечаю, как она с легкой улыбкой смотрит 

на Макса.

— У тебя милый ребенок.

«У тебя все милое», — хочу я сказать в ответ.

Но не говорю, потому что с прошлой осени я завязал с этим. 

Я больше не могу позволить себе роскошь флиртовать с каждой 

хорошенькой женщиной, попавшейся мне на пути. У меня нет 

возможности пропустить стаканчик пива в девять утра. Я не 

могу, не назвавшись, привести в свой гостиничный номер слу-

чайную женщину на один вечер, потому что мои номера в отеле 

заставлены детскими кроватками, стульчиками для кормления 

и завалены игрушками.

И мне особенно не стоит делать кокетливые заявления в ад-

рес таких женщин. Не нужно быть ясновидящим, чтобы понять, 

что она дикая штучка.

— Мы говорить-то умеем? — интересуется она.

— Мы? В смысле...

Она тихонько посмеивается.

— Я имела в виду тебя. Значит, ты просто имеешь обыкно-

вение игнорировать людей, которые с тобой разговаривают?

— Э-э, нет. — Макс снова пытается схватить ее, но я отвора-

чиваюсь, чтобы не дать дитю вцепиться в незнакомку. — Прошу 

прощения. Спасибо. — Мой ребенок прижимается всем телом 

ко мне, продолжая тянуться пухлыми пальчиками то ли к ней, 

то ли к одной из банок пива.

Женщина снова издает негромкий смешок.

— Может быть, он знает, что тебе нужно вот это, — она 

предлагает мне вторую банку «Короны».

— Сейчас девять утра.

— И?

— И сегодня четверг.

— Я вижу, мы еще и любим порицать.

— Проявлять ответственность, — поправляю я.

— Господи, — смеется она. — Тебе нужно что-нибудь покреп-

че «Короны».

Что мне нужно, так это чтобы лифт двигался немного бы-

стрее, но, возможно, она не так уж не права. Мне действительно 
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стоит выпить баночку пива. Или десять. Или несколько часов 

поваляться с обнаженной женщиной. Не могу вспомнить, когда 

я в последний раз это делал. Такого, черт возьми, не случалось 

с тех пор, как в моей жизни появился Макс, а это произошло 

девять месяцев назад.

— Папа. — Макс сжимает мои щеки, а потом снова указы-

вает на женщину.

— Знаю, приятель.

Ни черта я не знаю.

Все, что я знаю, — это то, что мой ребенок не оставляет 

попыток оторваться от меня, чтобы добраться до нее. Что само 

по себе странно, потому что вообще-то Макс не любит незна-

комцев, и уж тем более ему не очень комфортно с женщинами.

Я считаю, что виной тому — тот факт, что родившая Мак-

са женщина бросила его на попечение отца-одиночки, бестол-

кового дяди и команды буйных бейсболистов. Единственная 

женщина, которая затесалась в эту компанию, — невеста мо-

его приятеля, и ему потребовалось время, чтобы проникнуться 

к ней симпатией.

Но по какой-то причине эта женщина ему нравится.

— Ну-ка, Макс, — выдыхаю я, одергивая его. — Перестань 

ерзать.

— Я знаю, это странное предложение, но я могу подержать 

его, если хо…

— Нет, — огрызаюсь я.

— Боже.

— То есть нет, спасибо. Он не слишком ладит с женщинами.

— Интересно, в кого это он?

Я бросаю на нее многозначительный взгляд, но она только 

пожимает плечами и делает еще один глоток.

Макс снова смеется. Буквально из-за пустяка. Малыш, как 

ни странно, запал на нее, и поездка в лифте занимает чертов-

ски много времени.

— Это ты в маму такой улыбчивый? — спрашивает она мо-

его сына, наклоняя голову и любуясь им. — Потому что я не 

думаю, что твой папа знает, как это делается.

— Очень смешно.


