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  Юный Ынчхон ведет странный дневник, где нет ни еди-
ного слова…

  Он живет по собственному строгому расписанию, до 
ужаса боится ездить в транспорте, обожает марвеловских 
«Мстителей» и сказку про кролика Питера. Он аутист и не 
может ни говорить, ни читать, ни писать. И надо же такому 
случиться, что именно Ынчхон стал единственным свидете-
лем жестокого двойного убийства, совершенного в центре 
психического здоровья, где он наблюдается…

  Конечно, словесных показаний от такого свидетеля до-
биться нельзя. Все, что может Ынчхон, — закрашивать ли-
сты бумаги разными цветами. И это явно не бессмыслица, 
а указание на убийцу. Но как же взломать такой необычный 
шифр?



Мама была права, говоря: 

«Когда Бог закрывает одну дверь, 

он открывает другую».
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«С
егодня я должен убить человека».

Джинчхоль, отягощенный этой невыносимой мыс-

лью, несколько раз промахнулся и криво застегнул пу-

говицы на форме.

Как будто и ей тяжело было принять эту мысль, ста-

рая пуговица, не выдержав, оторвалась от рубашки. 

Укатившись, она оказалась у дальней стенки шкафа 

с наградами.

Но взгляд Джинчхоля остановился не на крутящейся 

пуговице, а на наградной табличке. Выгравированная 

на ней банальная фраза показалась ему неожиданно 

топорной.

«Эта награда вручается вышеуказанному человеку, 

который, проявив отвагу и  остроту ума, арестовал 

множество преступников и внес значимый вклад в под-

держание общественной справедливости».

Общественная справедливость…

Эти два слова будто ударили под дых, пробуждая вос-

поминания из далекого прошлого.

— Хочу поддерживать общественную справедли-

вость, — без колебаний ответил Джинчхоль двадцать 
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пять лет назад, когда на собеседовании спросили, по-

чему он решил стать полицейским.

«Поддерживать общественную справедливость». Тот 

наивный юноша даже представить не мог, что однажды 

ему придет в голову кого-то убить.

Джинчхоль, словно в молитве, осторожно коснулся 

наградной таблички.

Надеясь, что сегодня сможет проявить настоящие 

отвагу и остроту ума…

Надеясь, что убийство этого человека и в самом деле 

поспособствует торжеству общественной справедли-

вости…

15 апреля 2018 года, 10:00, 

за одиннадцать часов до убийства

— Директор, вы уже здесь?

Джинчхоль, приехав в единый центр контроля видео-

наблюдения в городе Ансане, кое-как ответил на при-

ветствия сотрудников и вошел в свой кабинет.

Закрыв дверь, он подумал, а не опустить ли жалюзи, 

но отказался от этой мысли. Он только вызовет подозре-

ния, если будет делать что-то, что ему несвойственно.

Джинчхоль, стараясь сохранять максимально есте-

ственный и спокойный вид, оглядел центр через сте-

клянную перегородку.

Менеджер просто ходил вокруг, раздавая указания, 

а каждый из сотрудников был сосредоточен на закреп-

ленном за ним мониторе видеонаблюдения.

Даже если кто-то из них заметит в поведении Джин-

чхоля что-то необычное, это не станет проблемой. 

Разве впервые он запирается один в кабинете, чтобы 

сосредоточиться на работе? Сотрудники решат, что он 
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занят какими-то делами, которые нельзя выносить на 

публику.

Тревога заметно утихла.

Щелк-щелк, сидя перед монитором, он закликал 

мышкой, и, повинуясь движениям его пальца, на мо-

ниторе развернулись несколько экранов.

A-728

B-100

C-005

A-526

На них были изображения перекрестка у средней 

школы Хамхён, городской больницы, улочки, полной 

баров, и торгово-жилого комплекса «Ренессанс Тау-

эр». Ожидалось, что сегодня объект убийства появится 

в этих местах.

Джинчхоль внимательно вглядывался в каждый 

экран.

Объект, который работает в средней школе Хамхён 

на экране A-728, после обеда отправится на физиотера-

пию в больницу на экране B-100.

Затем вернется на экран A-728, закончит рабочий 

день и пойдет на улицу с экрана C-005, чтобы выпить. 

После этого, порядком охмелев, обязательно направится 

к жене на экране A-526.

Как только взгляд Джинчхоля упал на консультаци-

онный центр психического здоровья, расположенный 

на втором этаже «Ренессанс Тауэр» с экрана A-526, едва 

успокоившееся сердце вновь забилось с бешеной силой.

«Консультационный центр психического здоровья 

Чан Сохи».

Как только пробьет назначенный час, Джинчхоль 

должен будет сам прыгнуть в экран A-526. Став преступ-

ником, а не наблюдателем.
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Неизвестно, сколько раз он смотрел на этот экран 

и представлял внутри него себя. Сколько раз, глядя туда, 

прокручивал в голове, как уничтожает цель.

Сердце, словно насмехаясь над всеми его усилиями, 

билось как сумасшедшее, разгоняя кровь по всему телу.

На экране A-728 из средней школы Хамхён вышел 

человек.

Высокий мужчина крепкого телосложения отбра-

сывал большую тень на решивших перекусить ребят. 

Стоя среди маленьких мальчиков, которым еще расти 

и расти, он походил на великана, появившегося в стране 

лилипутов.

Джинчхоль, приблизив лицо к монитору, наблюдал 

за мужчиной с ужасающей концентрацией. Словно ста-

раясь не упустить ни малейшего изменения на его лице 

или покашливания.

Этот мужчина и есть объект, который сегодня Джин-

чхолю придется убить, поставив на кон многое.

Ян Гихо, бывший профессиональный бейсболист 

и нынешний бейсбольный тренер в средней школе.

Когда-то Гихо был звездой в мире бейсбола, раз за 

разом завоевывая титул «короля ударов». Фанаты бейс-

бола принимали его жесткий характер за боевой дух, 

необходимый для успешной игры. Но удача улыбалась 

недолго. Американские горки судьбы сначала вознесли 

его на мимолетный пик славы, а затем тут же с головой 

окунули в бесконечные несчастья.

Падение началось в тот момент, когда он, не справив-

шись с гневом во время игры, замахнулся битой на млад-

шего товарища и в результате был дисквалифицирован. 

После этого он застрял в воспоминаниях о своих славных 

днях, но два года назад по рекомендации старшего товари-

ща стал тренером бейсбольной команды средней школы.
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Житейские невзгоды притупили его острые зубы 

и когти, но даже спустя десять лет жесткий характер, 

спящий где-то внутри, все еще оставался прежним. 

Джинчхоль знал лучше, чем кто бы то ни было, что все 

в руках Гихо может стать орудием убийства.

Этого человека нужно прикончить.

В голове Джинчхоля, наполненной этими мыслями, 

внезапно всплыли слова на наградной табличке, на ко-

торую он смотрел этим утром.

Отвага и острота ума.

Сейчас эти две добродетели были нужны больше, 

чем когда-либо. Чтобы человеком, который бездыхан-

ным упадет на холодный пол через одиннадцать часов, 

оказался Гихо, а не сам Джинчхоль.

15 апреля 2018 года, 16:00, 

за пять часов до убийства

— Центр борьбы с насилием над женщинами. Чем 

могу помочь?

В женском голосе, доносившемся с другого конца труб-

ки, которую держала Сохи, звучала безграничная мяг-

кость. Словно он подбадривал: «Дорогой звонящий, мы 

вам поможем. Не кладите трубку, а наберитесь смелости».

Несколько раз пошевелив губами, она в конце концов 

не смогла сказать ни слова и положила трубку.

Стоило это сделать, как из глаз хлынули слезы. Была 

ли их причиной собственная глупость Сохи, которая не 

смогла даже заявить о муже в полицию из страха поте-

рять свой социальный статус, или злодейка-судьба, за-

ставляющая убить его? Этого Сохи не знала. Возможно, 

причина окажется даже сложнее, чем она думает.
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Выдернув несколько салфеток, она встала перед зер-

калом. Хотя ее движения были осторожными, в местах, 

где проходила салфетка, макияж все-таки размазался. 

Там, где он стерся, проступили темно-красные синяки, 

похожие на пятна, которые остаются на фруктах там, где 

есть вмятины. Увидев эти отметины, Сохи тут же доста-

ла косметику, как будто на свет вышла тайна, которую 

нельзя раскрывать.

Когда женщина наносила тональный крем с помо-

щью спонжа, чтобы скрыть синяки, ее вид был настоль-

ко торжественным, словно она совершала ритуал, кото-

рым укрепляла решимость в своей душе.

«Подумай о младшем коллеге-спортсмене, которой те-

перь хромает после того, как его ударил твой муж. А как 

же мальчики из баскетбольной команды, которые дрожат 

от страха из-за телесных наказаний, замаскированных под 

тренировки? Это решение правильное хотя бы из-за них. 

А прежде всего, это убийство — акт самообороны. Если 

мы не убьем его, в конце концов я погибну от его руки».

— Мя-а-ау.

Вдруг откуда-то послышалось кошачье мяуканье. 

Должно быть, это бродячая кошка, которая роется 

в мешках с пищевыми отходами, оставленных около 

здания. Сохи вспомнила погибшую Китти. Персидскую 

кошку, которая была для нее почти что членом семьи.

Три месяца назад Гихо, муж Сохи, прибежал домой 

после пьянки с коллегами. Он вдруг схватил бейсболь-

ную биту, стоявшую в углу гостиной, разворотил стол 

и начал допрашивать Сохи:

— Кто это? Что за ублюдок?

Взбудораженный муж быстро дышал, и вскоре весь 

дом наполнился запахом алкоголя. Зажав нос, Сохи рав-

нодушно спросила:
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— О ком ты? Что ты имеешь в виду?

Гихо уже не впервой напивался и устраивал скандал. 

С момента унижения, когда его вынудили покинуть поле, 

у мужа полностью сломался механизм контроля гнева.

Сохи едва удавалось сохранить самообладание, но 

следующий вопрос мужа заставил ее похолодеть.

— Кто этот подонок, с которым ты встречаешься?

На попойке до мужа случайно дошли слухи. Люди 

шептались за его спиной:

— Жена Гихо случайно не изменяет мужу? Говорят, 

ее видели с каким-то мужчиной неподалеку от озера 

Мурванни. И обстановка была какая-то подозрительная.

— Чтобы выдержать жизнь с таким пьяницей, точно 

нужно завести любовника для приятных встреч. Разве 

нет?

Они с Джинчхолем всего раз ездили на озеро Мурван-

ни, но других людей там не было. Из-за плохой погоды 

в ночь перед тайфуном все места, где мог оказаться хоть 

кто-то — будь то рестораны или зоны для рыбалки, — 

закрылись. Но, похоже, за ними наблюдали.

Замешательство длилось недолго. Муж простодуш-

но выложил все услышанное Сохи, и она смогла снова 

успокоиться. До мужа дошли только слухи, а реальных 

доказательств у него не было.

Сохи, набравшись наглости, начала спектакль с мак-

симально безразличным выражением лица:

— Какие люди забавные. Озеро Мурванни, конечно, 

называют местом для тайных свиданий, но разве только 

для измен ездят туда? Однажды мы были там на тимбил-

динге с коллегами из консультационного центра. А еще 

одна из клиенток позвала меня туда, чтобы угостить…

Возможно, ее слова прозвучали неубедительно, а мо-

жет, актерская игра оказалась неуверенной, но не успе-
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ла она договорить, как Гихо взмахнул битой. Сохи съе-

жилась и закрыла голову руками. В голове пронеслась 

мысль, что она сейчас умрет.

— Мя-а-а-ау!!!

Как только бита обо что-то ударилась, раздался раз-

дирающий уши вопль. Вопль, полный боли. И его совер-

шенно точно издала не Сохи.

Когда она почувствовала на кончиках пальцев горя-

чую жидкость и подняла голову, то увидела что-то похо-

жее на ярко-красный комок меха.

Длинная, элегантная шерсть персидской кошки про-

питалась кровью и спуталась.

— Если слухи… окажутся правдой, я тебя прикончу. 

Так и знай.

Сохи была так потрясена ужасной сценой, развернув-

шейся в гостиной, что не услышала предостережение 

мужа.

Но поняла, что с ней вскоре может случиться то же, 

что и с Китти.

15 апреля 2018 года, 18:00, 

за три часа до убийства

— Мы уходим. До завтра.

— Сегодня вы опять будете готовиться к консульта-

циям всю ночь? Директор, мы вас очень уважаем.

Консультанты попрощались с Сохи и поспешили по-

кинуть рабочие места.

Сегодняшнее прощание не показалось Сохи обыч-

ным. Наступит ли вообще для нее завтра?.. Стали бы 

консультанты по-прежнему уважать ее, даже узнав, что 

она изменила мужу, а теперь собирается его убить? Уте-

шил бы ее кто-то хоть словом, скажи она, что не смог-


