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ЧИТАТЕЛЬ, САЛЯМ1!

«Сокол в небе бессилен без крыльев. Человек на зем-

ле немощен без коня.

Все, что ни случается, имеет свою причину, начало 

веревки влечет за собой конец ее. Взятый правильно 

путь через равнины вселенной приводит скитальца 

к намеченной цели, а ошибка и беспечность завлекут 

его на солончак гибели.

Если человеку выпадает случай наблюдать чрезвы-

чайное, как то: извержение огнедышащей горы, погу-

бившей цветущие селения, восстание угнетенного наро-

да против всесильного владыки или вторжение в земли 

родины невиданного и необузданного народа, — все это 

видевший должен поведать бумаге. А если он не обучен 

искусству нанизывать концом тростинки слова повести, 

то ему следует рассказать свои воспоминания опытному 

писцу, чтобы тот начертал сказанное на прочных ли-

стах в назидание внукам и правнукам.

Человек же, испытавший потрясающие события 

и умолчавший о них, похож на скупого, который, за-

вернув плащом драгоценности, закапывает их в пу-

стынном месте, когда холодная рука смерти уже каса-

ется его головы.

Однако, отточив тростниковое перо и обмакнув его 

в чернила, я задумался в нерешительности… Хватит ли 

1 Салям —  привет! Подобные «Обращения к читателю» 

являются типичными для рукописей восточных авторов до-

монгольского периода. — Здесь и далее примечания автора.
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у меня слов и сил, чтобы правдиво рассказать о беспо-

щадном истребителе народов Чингисхане и о его сви-

репом войске?.. Ужасно было вторжение этих дикарей 

из северных пустынь, когда во главе войска мчался их 

рыжебородый владыка, когда разъяренные воины на 

неутомимых конях проносились по мирным долинам 

Мавераннагра и Хорезма1, оставляя на дорогах тысячи 

изрубленных тел, когда каждое мгновенье рождало но-

вые ужасы и люди спрашивали друг у друга: «Засияет 

ли опять небосвод, затянутый дымом горящих селений, 

или уже наступил конец мира?..»

Многие меня уговаривали поведать письменно все, 

что я знал и слышал о Чингисхане и о вторжении мон-

голов… Я долго колебался… Теперь же я пришел к мыс-

ли, что в моем молчании нет никакой пользы, и я ре-

шаюсь описать величайшее бедствие, подобного кото-

рому не видывали на земле ни день, ни ночь и которое 

разразилось над всем человечеством, а в особенности 

над мирными тружениками твоих полей, измученный 

несчастьями Хорезм…

Здесь моя речь прерывается, чтобы не забегать слиш-

ком далеко. Старые люди подтвердят, что все описан-

ное мною действительно совершилось.

Упорный и терпеливый увидит благоприятный ко-

нец начатого дела, ищущий знания найдет его…»

1 Мавераннагр —  название местности между Амударье й 

и Сыр дарьей. Слова «Туркестан» тогда еще не знали. Х о -

р е з м —  государство, существовавшее в низовьях Амуда-

рьи. В XIII веке Хорезму подчинялась огромная террито-

рия от Аральского моря до Персидского залива. О значении 

и культуре древнего Хорезма см. исследования профессора 

С. П. Толстова.



Книга первая

В ВЕЛИКОМ ХОРЕЗМЕ 
ВСЕ СПОКОЙНО

Часть первая

В ПЛАЩЕ ДЕРВИША

Глава первая

ЗОЛОТОЙ СОКОЛ

Наша обитаемая земля похожа 

на развернутый старый, выцвет-

ший плащ. Она представляет собою 

остров, со всех сторон омываемый 

безграничным океаном.

Из старинного арабского учебника

Ранней весной запоздалая снежная буря пронеслась 

над мертвыми барханами1 великой равнины Каракумов. 

Ветер яростно трепал пробившиеся сквозь пески редкие 

искривленные кусты. Белые хлопья крутились над зем-

лей. Десяток верблюдов беспорядочно сбился в кучу возле 

глиняной хижины с куполообразной крышей. Куда дева-

лись провожатые каравана? Почему погонщики не сняли 

тяжелых вьюков и не уложили их рядами на землю?

Верблюды поднимали облепленные снегом мохна-

тые головы, их тоскливые всхлипывания сливались 

с завыванием ветра. Вдали прозвенел колокольчик… 

Верблюды повернули головы в ту сторону. Показался 

черный осел. За ним, уцепившись за хвост, плелся бо-

родатый человек в длинном плаще и высоком колпаке 

1 Бархан —  подвижный песчаный холм, образуемый в пу-

стыне действием ветра.
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дервиша1 с белой повязкой странника, побывавшего 

в Мекке.

— Вперед, вперед! Еще десяток шагов, и ты полу-

чишь свою долю соломы. Смотри, мой верный друг Бе-

кир, кого мы встретили! Где стоят верблюды, там отды-

хают их хозяева, а слуги уже развели костер. А разве 

там, где у костра собрались десять человек, не найдет-

ся горсти рисовой каши и для одиннадцатого? Эй, кто 

здесь? Правоверные, отзовитесь!

Никто не отозвался. Глухо звякнул треснувший ко-

локольчик на шее верблюда-вожака.

Погоняя осла, запорошенный снегом путник медлен-

но обошел постройку с низкой глиняной оградой. Дверь 

с искусно вырезанным узором была подперта колом. 

Позади хижины на площадке, окруженной песчаны-

ми барханами, выстроились ряды безмолвных могил, 

старательно убранных белыми и черными камешками.

— Дервиш Хаджи Рахим Багдади приветствует вас, 

уснувшие навеки почтенные обитатели этой тихой до-

лины! —  бормотал путник, привязывая осла под камы-

шовым навесом. — Где же сторож этого молчаливого 

собрания? Может быть, он в хижине?

Накрошив хлеба в пеструю торбу, дервиш подвязал 

ее к голове осла.

— Отдаю тебе, мой верный друг, последние остатки 

еды. Тебе она нужнее. Если мы за ночь не замерзнем, 

1 Дервиш —  персидское слово, означает «нищий». Дерви-

ши составляли особую касту, объединялись в общины во главе 

со старшиной («пиром» или «шейхом»). Дервиши носили осо-

бые плащи, умышленно покрытые множеством грубых заплат 

и перевязанные веревкой вместо пояса —  знак добровольной 

бедности. Первоначально среди дервишей были и выдающи-

еся поэты и ученые, занимавшиеся философскими вопроса-

ми. В позднейшее время дервиши выродились в тунеядцев, 

экс плуататоров народной темноты и невежества, лечивших 

больных заговорами, молитвами, занимавшихся гаданьем, 

торговлей талисманами и разного рода шарлатанством.



9

завтра ты потащишь меня дальше. Я уж буду согре-

ваться воспоминаниями о том, как было нам жарко под 

пальмами благодатной Аравии.

Дервиш отбросил кол и открыл дверь. Посреди-

не хижины, где обычно тлеет костер, потухшие угли 

покрылись пеплом. Крыша куполом уходила кверху, 

кончаясь отверстием для дыма. У стенки на корточках 

сидели четыре человека.

— Мир, благоденствие и простор! —  сказал дервиш.

Ему не ответили. Он сделал шаг вперед. Неподвиж-

ность, безмолвие и бледность сидевших заставили его 

быстро попятиться к двери и выскользнуть наружу.

— Хаджи Рахим, ты не должен роптать. Четыре 

мертвеца ждут, кто завернет их в саваны. А ты хоть 

нищ и голоден, но еще силен и можешь бродить по бес-

конечным дорогам вселенной… Рядом целый караван, 

потерявший своего хозяина. Если б только я захотел, 

я мог бы сделаться владельцем этих верблюдов, нагру-

женных богатыми вьюками. Но искателю правды, дер-

вишу, ничего не нужно. Он останется бедняком и пой-

дет дальше, распевая песни. Однако нужно пожалеть 

и бедную скотину.

Дервиш обошел верблюдов, распутал на них верев-

ки, разместил животных рядом друг с другом и опустил 

их на колени. Среди вьюков он нашел мешок с ячменем 

и насыпал из него по нескольку горстей перед каждым 

верблюдом.

— Если бы кто-либо спросил, сделал ли Хаджи Ра-

хим за свою жизнь доброе дело, то эти верблюды ему 

могли бы хором спеть: «В холодную бурю дервиш на-

кормил нас, и мы оттого не замерзли».

Всю ночь дервиш пролежал на связке камыша, при-

жавшись спиной к ослу, который тихо дремал, подо-

брав ноги. Утром ветер разметал тучи, и на востоке по-

казалось солнце.

Увидев розовые лучи, скользнувшие по могилам, 

дервиш вскочил.
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— В дорогу, Бекир, пойдем дальше!

Навьючив осла мешком с остатками ячменя, дервиш 

заглянул в хижину. Вместо четырех человек, сидевших 

у стены, теперь оставался только один. Раскрытые ка-

рие глаза смотрели тускло и не мигая.

— Куда же девались остальные мертвецы? Неужели 

они улеглись в могилы? Нет, Хаджи Рахим не хочет 

оставаться здесь; он пойдет дальше, в города Хорезма, 

туда, где много радостных людей, где льется беседа му-

дрецов, свежая, как молоко и мед.

— Помоги мне, правоверный! —  прошептал хри-

плый голос. У сидевшего человека зашевелилась вол-

нистая борода.

— Кто ты?

— Махмуд…

— Ты из Хорезма?

— У меня золотой сокол…

— Ойе! —  удивился дервиш. — Правоверный, уми-

рая, думает о своем соколе! Выпей воды!

Больной с трудом отпил несколько глотков из тык-

венной бутылки. Его блуждающие глаза остановились 

на дервише.

— Меня тяжело ранили… разбойники Кара-Кон-

чара1… Три моих спутника ожидали горького конца, 

кто-то запер дверь, и мы не могли уйти… Если ты, пра-

воверный, бросишь правоверного в беде, то это хуже 

убийства… —  так говорит «благородная книга»2…

Его зубы стучали лихорадочной дрожью, рука 

с мольбой протянулась к дервишу и бессильно упала. 

Больной повалился на бок.

Хаджи Рахим расстегнул шерстяную одежду больно-

го. На груди темнела рана и сочилась кровь.

1 Кара-Кончар —  черный меч.
2 Благородная книга (масхари шериф) —  так мусульмане 

называют Коран, собрание мифических легенд и поучений, 

написанных основателем мусульманской религии арабом Ма-

гометом (570—632).
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— Нужно остановить кровь. Чем перевязать его?

Рядом лежала толстая, искусно свернутая белая чал-

ма1. Дервиш начал ее разматывать.

Из тонкой кисеи чалмы выпала овальная золотая 

пластинка. Дервиш поднял ее. На ней был тонко вы-

чеканен сокол с распростертыми крыльями и выреза-

на надпись из странных букв, похожих на бегущих по 

тропинке муравьев.

Дервиш задумался и более внимательно посмотрел 

на больного.

— На этом человеке огненные отблески будущих 

великих потрясений. Вот где скрыта тайна ожившего 

мертвеца, — шептал дервиш. — Это пайцза2 великого 

татарского кагана3. Этого золотого сокола надо сбе-

речь; я отдам его больному, когда разум и сила к не-

му вернутся. — И дервиш спрятал золотую пластинку 

в складках своего широкого пояса.

Он долго возился с больным, пока не обмотал его 

раненую грудь тонкой кисеей чалмы. Затем он вышел 

из хижины, поднял одного из верблюдов и подвел его 

к двери. Он опустил верблюда на колени, перенес боль-

ного и усадил его между мохнатыми горбами, привязав 

волосяными веревками.

Когда солнце поднялось над барханами, дервиш ша-

гал по тающему снегу едва заметной степной тропой. За 

ним семенил копытцами осел, а за ослом равномерно 

шагал высокий двугорбый верблюд. На нем беспомощ-

но раскачивался привязанный больной.

1 Чалма —  тонкая длинная ткань, которой мусульмане 

искусно обертывают голову.
2 Пайцза —  пластинка из металла или дерева с вырезан-

ным на ней повелением Чингисхана; пайцза являлась про-

пуском для свободного проезда по монгольским владениям. 

Пайцза давала большие права: власти на местах должны 

были оказывать содействие, давать лошадей, проводников 

и продовольствие лицам, имевшим пайцзу.
3 Каган —  «хан ханов», повелитель монголов и татар.
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— Вперед, Бекир! Скорее дойдем до Гурганджа1, где 

тебя ждет охапка сухого клевера. Здесь опасно. Из-за 

холмов вылетит разбойник Кара-Кончар и сделает ра-

бом твоего хозяина, а с тебя сдерет твою черную шкуру. 

Скорей, подальше отсюда!

Глава вторая

В ЮРТЕ КОЧЕВНИКА

Джелаль эд-Дин Менгбурны, наследный сын хорезм-

шаха2, охотился в песках Каракумов. Двести лихих джи-

гитов на отборных конях сопровождали молодого хана. 

Они выполняли тайный приказ шаха —  следить, чтобы 

Джелаль эд-Дин не скрылся из пределов Хорезма. Джи-

гиты двигались полукругом по степи, стараясь загнать 

джейранов3 и диких ослов к гряде холмов, где слуги за-

благовременно поставили черную палатку с белым вер-

хом и готовили пиршество для всех участников охоты.

Весна рассыпала по пескам первые редкие цветы, 

и под ослепительным солнцем быстро таяли остатки 

снежных заносов. На третий день охоты небо внезапно 

потемнело. С севера, из Кипчакских степей4, подул хо-

лодный ветер, и закрутилась снежная пурга.

1 Гургандж (или Ургенч) —  столица Хорезма, расположен-

ная в низовьях реки Амударьи, впоследствии разрушенная 

монголами.
2 Хорезм-шах —  правитель Хорезма, в начале XIII века 

сильнейший из мусульманских владык.
3 Джейран —  газель, разновидность антилопы.
4 Кипчакская степь —  огромная территория от Днепра 

и на восток до Семиречья, населенная многочисленным ко-

чевым народом тюрк ского корня —  кипчаками. В русских 

летописях кипчаки назывались «половцами», на Западе они 

назывались «куманами». В Венгрии имеются области Вели-

кая Кумания и Малая Кумания, населенные потомками по-

ловцев, бежавших в XIII веке от нашествия монголо-татар.
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Джелаль эд-Дин на горячем вороном аргамаке, пре-

следуя раненого джейрана-самца, отдалился от своих 

спутников. Он видел, как козел прихрамывал и огля-

дывался, насторожив уши. Уже близка была добыча, но 

джейран, тряхнув изогнутыми рожками, снова унесся 

в степь. Упорный и гневный хан скакал на взмыленном 

жеребце, не спуская глаз с мелькавшего впереди под-

нятого черного хвоста.

Наконец джейран был пробит стрелой и привязан за 

седлом. Между тем буря усилилась, снег замел тропин-

ки. Джелаль эд-Дин понял, что заблудился и может по-

гибнуть, если буря продлится несколько дней. Ведя ко-

ня в поводу, он пошел против ветра. Надвигалась ночь. 

Выбившись из сил, хан развернул попону, укрыл коня 

и, полузасыпанный снегом, просидел так всю ночь.

Взошло солнце, ветер стих. Снег стал таять, меж-

ду барханами потекли ручейки. Вглядываясь в даль, 

Джелаль эд-Дин заметил сигнальную вышку —  холм, 

сложенный из хвороста и костей; он намечал путь сре-

ди однообразной, как море, равнины. Хан направился 

к нему. В глинистой долине между песчаными холмами 

приютились четыре бедные, закоптелые юрты.

Неистовый лай собак вызвал из юрты старого кочев-

ника-туркмена. Придерживая накинутый на плечи коз-

линый тулуп, он с достоинством подошел к всаднику 

и гостеприимно коснулся повода.

— Если мой дом не покажется тебе слишком бед-

ным, то войди с миром, почтенный бек-джигит! —  ска-

зал старик, пораженный богатой одеждой, малиновыми 

шароварами из толстого шелка, а более всего величе-

ственным вороным жеребцом, на каком могут ездить 

только султаны.

— Салям! Есть ли у тебя ячмень? Я заплачу двойную 

цену.

— В пустыне хлеб дороже денег. Но для редкого го-

стя найдется все, что он захочет. Вместо ячменя твой 

конь будет накормлен отборной пшеницей…
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Из ближней юрты слышался шум ручного жернова, 

на котором женщины мололи пшеницу.

— Ойе, вы там! Возьмите коня!

Две девушки в темно-красных рубашках до пят, 

звеня серебряными украшениями и монетами на гру-

ди, выбежали из юрты, прикрываясь краем полупроз-

рачной ткани, накинутой на голову. Они взяли с двух 

сторон за повод коня и увели его.

Хан вошел в юрту. Там было тепло. Посредине ку-

рился костер из смолистых корней. У стенки на войлоке 

лежал на спине человек. Серое бескровное лицо с черной 

бородой и сложенные на груди руки говорили о близкой 

смерти. Прерывистое дыхание показывало, что жизнь 

его отчаянно борется в этом обессиленном теле.

В ногах больного сидел бородатый дервиш в высоком 

колпаке с белой повязкой, знаком хаджи1. На его полу-

голое тело был накинут широкий плащ с множеством 

ярких заплат.

— Салям-алейком! —  сказал Джелаль эд-Дин и опу-

стился на войлок около больного.

Подползла закутанная до глаз женщина-рабыня 

и стащила с хана промокшие зеленые сапоги. Джелаль 

эд-Дин отстегнул кожаный пояс с кривой саблей и по-

ложил около себя.

— Ты кто? —  спросил он дервиша. — Судя по твоей 

одежде, ты видел далекие страны?

— Я хожу по свету и ищу среди моря лжи острова 

правды…

— Где твоя родина и куда ты идешь?

— Меня зовут Хаджи Рахим, а прозвали меня еще 

Багдади, потому что я учился в Багдаде. Моими учи-

телями были самые совершенные, великодушные 

и знающие люди. Я изучил много наук, много перечел 

1 Хаджи —  паломник, совершивший «хадж» (путешест-

вие) в Мекку, город в Аравии, где мусульмане поклоняются 

памятникам культа, которые считают священными.
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сказаний арабов, турок, персов и написанных древним 

языком пехлеви. Но, кроме сожаления и кроме тяже-

сти грехов, я не вижу другого следа моих юных дней…

Джелаль эд-Дин поднял недоверчиво бровь:

— Куда же и зачем ты идешь?

— Я хожу по этому плоскому подносу земли, лежа-

щей между пятью морями, посещаю города, оазисы 

и пустыни и ищу людей, опаленных огнем неудержи-

мых стремлений. Я хочу увидеть необычайное и пре-

клониться перед истинными героями и праведниками. 

Сейчас я направляюсь в Гургандж —  по слухам, пре-

краснейший и богатейший город Хорезма и всего ми-

ра, где, говорят, я найду и блистающих знаниями му-

дрецов, и искуснейших мастеров, украшающих город 

образцами великого искусства…

— Ты ищешь героев, записывающих свои подвиги 

концом меча на полях битв? —  сказал Джелаль эд-Дин 

и задумался. — А сумеешь ли ты такими пламенными 

строками описать подвиги героя, чтобы юноши и де-

вушки запели твои песни, чтобы их повторяли отваж-

ные джигиты, бросаясь в бой, или старики, делая по-

следний шаг к могиле?

Дервиш ответил стихами:

Хотя богат и славен песней Рудеги1,

Но я не меньше слов прекрасных знаю.

Слепой, стихами он завоевал весь мир.

А я пою для собеседников костра степного…

Хозяин втащил в юрту убитого ханом джейрана. 

С него была уже содрана шкура и выпотрошены вну-

тренности.

— Позволь передать женщинам часть мяса, чтобы 

они приготовили для тебя ужин?

— Угощайтесь все! Берите все! —  ответил Джелаль 

эд-Дин. — Я не ловчий у бека. Я сам бек и сын бека, 

1 Рудеги —  крупнейший поэт IX века, родом из Бухары.


