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Глава 1

Старенькая «Скания», чихнув, замерла на автобус-

ной остановке. Двери, на которых до сих пор сохрани-

лась истлевшая реклама не то на шведском, не то на 

финском, с шумом распахнулись.

Я выключил mp3-плеер, спрятал в нагрудный кар-

ман чёрные «капельки» наушников и  шагнул на мо-

крый асфальт, будто в бездну.

В салоне было тепло, во время поездки я расстегнул 

куртку, но, оказавшись на улице, сразу пожалел: рез-

кий порыв ветра швырнул в лицо пожелтевшие листья. 

Осень.

Романтическая пора для поэтов и абсолютная проза 

для таких, как я. Хочется отрастить крылья и улететь 

в  тёплые края. Вот только рождённый ползать летать 

не может. Правильно классик сказал.

Моросил противный дождик. По  спине текли хо-

лодные струйки.

Зонтик сломался ещё в прошлом году, тогда отнести 

в ремонт было некогда, а сейчас — не на что. Финансы 

пели не только романсы. Они ещё и во всю Ивановскую 

отплясывали канкан.

Я поднял воротник куртки и вжал голову в плечи, 

превратившись в  нахохлившегося воробья. Другие, 



10

впрочем, выглядели не лучше. Такие же промёрзшие, 

мокрые и… злые, что ли.

Перепрыгивая лужи, стараясь держаться подальше 

от дороги, чтобы не окатили проезжающие авто, я дви-

нулся по растрескавшемуся тротуару.

Да уж… приятной сегодняшнюю прогулку не назо-

вёшь. При иных обстоятельствах я бы и нос на улицу не 

высунул, но когда в кошельке осталась последняя сот-

ня, да и та мелочью, кочевряжиться не с руки.

Вот и нужный дом, добротный, ещё сталинской по-

стройки: высоченные потолки, квартиры с  футболь-

ное поле, широкие лестничные площадки, парадное, 

больше похожее на вход во дворец. Шикарно господа 

устроились, ничего не скажешь. Жилплощадь тут до-

рогая, квадратный метр на вес золота. И  домофон не 

простой — с видеокамерой, пристально смотревшей на 

меня тусклым зрачком.

Замёрзшие пальцы с  трудом набрали номер квар-

тиры. Камера зажужжала, кому-то захотелось получше 

рассмотреть мою физиономию.

Я через силу улыбнулся и произнёс:

— Добрый день, я к Арсению Петровичу. Мне назна-

чено на шестнадцать.

— Можете войти, — раздалось из динамика.

Щёлкнул замок. Я  взялся за ручку и  распахнул 

дверь.

Подъезд совсем не походил на мой, исписанный не-

ведомыми «художниками» (от слова «худо»), которым 

стоило оборвать конечности; с  облупившейся штука-

туркой, ржавыми протёкшими радиаторами, покорё-

женными почтовыми ящиками.

Нет, этот — хороший подъезд, солидный. Сразу вид-

но, что поддерживают его в идеальном порядке. Моют 
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ступеньки не дважды в месяц, а каждый день, причём 

утром и вечером.

Сразу за массивной дверью конторка. За ней чело-

век в чёрной форменной одежде частной охраны. На го-

лове фуражка с  восьмиугольной тульей, как у  амери-

канских копов из кино. Для полноты образа не хватало 

только жевательной резинки во рту, тяжёлой нижней 

челюсти и солнечных очков, за которыми прячутся се-

рые безжалостные глаза.

Охранник отвлёкся от мониторов, перевёл на меня 

уставший взгляд.

— К Арсению Петровичу?

— К нему. Мы договаривались, — кивнул я.

— У  вас при себе документ, удостоверяющий лич-

ность, имеется?

— А что, это необходимо? — удивился я.

— Вас разве не предупреждали? — нахмурился ох-

ранник.

Сейчас он вытащит из кобуры верный «кольт», напра-

вит на меня и станет монотонно зачитывать мои права.

Усмехнувшись таким мыслям, я  полез во внутрен-

ний карман куртки, достал водительское удостоверение 

и  протянул охраннику (забавно, права получил, а  вот 

машину купить не сподобился). Пока тот старательно 

переписывал мои данные в толстый журнал, я неловко 

переминался с ноги на ногу. Ботинки промокли и силь-

но хлюпали. Если подошва окончательно отсыреет 

и отойдёт, будет совсем плохо — другой пары у меня нет.

— Всё,  — вернул мне права охранник.  — Можете 

идти. Вас ждут.

— Спасибо!

— Номер квартиры помните?

— Конечно.
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— Тогда не смею задерживать.  — Охранник разом 

потерял ко мне интерес.

Я поднялся на второй этаж. Здесь было всего по две 

квартиры на площадку. Нужная мне — та, что справа. 

Указательным пальцем утопил кнопку звонка и ниче-

го не услышал. Звукоизоляция в  квартире на уровне. 

Да и всё остальное тоже.

На пороге появился немолодой мужчина, лысова-

тый, близорукий. Одет в синие потёртые джинсы, сви-

тер с  воротником, закрывающим горло. На  ногах до-

машние тапочки.

От всего облика сразу пахнуло каким-то уютом, 

особенно когда он улыбнулся и с добродушной интона-

цией спросил:

— Иван Егорович? Елисеев?

— Да.

— Ну, а я и есть Арсений Петрович. Это со мной вы 

говорили по телефону.

— Очень приятно.

— Что же это я  вас на пороге держу! Пожалуйста, 

проходите.  — Он  посторонился.  — Обувь можете не 

снимать, у  меня сегодня не прибрано. Домработница, 

знаете, заболела, а самому как-то недосуг.

Домработница… кхм.

Я с сомнением оглядел промокшие ботинки. Хозя-

ин квартиры правильно истолковал мой взгляд.

— Да  вы не стесняйтесь. Наследите так наследите. 

Грязнее, чем сейчас, всё равно не станет. Давайте-ка 

в кабинет мой пройдём, там и поговорим.

— Как скажете.

— Да, — обернулся он на полпути, — а не попить ли 

нам чаю или кофейку? Погодка мерзкая, вы только что 

с улицы… Поддерживаете?
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— Благодарю. От кофе не откажусь.

Последнюю банку с  растворимым кофе я  прикон-

чил ещё на прошлой неделе. Не то чтобы был фанатом 

этого напитка, но утро без кофе — не утро. И насчёт по-

годы хозяин не ошибся. Действительно мерзкая.

Арсений Петрович по-прежнему играл роль добро-

душного хозяина:

— Чёрный или со сливками?

— Без сливок, пожалуйста.

— Прекрасный выбор. Подождите меня буквально 

пару минут. Я скоро.

Пока Арсений Петрович хлопотал на кухне, я плюх-

нулся на мягкий (мечта сибарита) кожаный диван 

и  с  удовольствием откинулся на спинку и  вытянул 

ноги. Господи, благодать какая! После всей этой сыро-

сти и промозглости наконец-то попал в уютное тёплое 

помещение. А сейчас ещё и кофе угостят. Разве не ле-

пота?

Кабинет Арсения Петровича словно сошёл со ста-

ринных фотографий, живописующих быт писате-

лей-классиков советской поры. Во-первых, огромные, 

от пола до потолка, книжные полки, буквально проги-

бающиеся под тяжестью массивных фолиантов. Неко-

торые томики вообще явно антикварного происхож-

дения, во всяком случае, напечатаны до революции. 

Во-вторых, письменный стол  — массивный, дубовый, 

точно не новодел, скорее всего — ровесник старинных 

книг. На  столешнице явным диссонансом смотрелся 

ультрасовременный ноутбук. Насколько я  разбира-

юсь  — весьма крутой и  навороченный. Ещё на столе 

лежали какие-то папки. Мне показалось, что в них вы-

резки из газет и  журналов. Солидная готовальня, пе-

пельница (пустая — заметьте), настольная лампа, книга 
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с закладкой. Похоже, мой визит отвлёк хозяина каби-

нета от чтения.

На стене фотографии в рамочках, преимущественно 

чёрно-белые. Некоторые потрескавшиеся и пожелтев-

шие от старости.

Арсений Петрович вернулся с подносом, на котором 

были две чашки с дымящимся кофе (ах, какой аромат! 

Беллиссимо!) и сахарница с маленькой ложкой. В каче-

стве угощения — конфеты, преимущественно шоколад-

ные трюфели. Бабаевские, мои любимые.

Я с удовольствием зашуршал обёрткой и отправил 

конфету в рот.

— Ну,  что, давайте поговорим,  — предложил со-

беседник, когда с  напитками и  едой было покончено. 

Лишь пара конфеток остались сиротливо лежать на 

подносе.

— Давайте.

— Иван Егорович, у меня к вам маленькая просьба. 

Пожалуйста, настройтесь на то, что вещи, о  которых 

я буду вам рассказывать — это не бред сумасшедшего.

— Занятное вступление.

— То ли ещё будет. Вы, главное, поймите: никто не 

собирается пудрить вам мозги. Всё, что вы услышите, 

правда.

— Честное слово, я в высшей степени заинтригован. 

Постараюсь выполнить вашу просьбу.

— Значит, договорились,  — кивнул собеседник.  — 

Вы своим генеалогическим деревом интересовались?

— Куда там, — усмехнулся я. — Как-то меня это мод-

ное веяние обошло. Отец с матерью на заводе работали, 

он — гидравлик на прокатном стане, она — контролёр 

ОТК. Бабушки-дедушки тоже из простых, деревен-

ские... Ну,  воевали, конечно. Дед по маминой линии 
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почти всю Великую Отечественную прошёл, пока под 

Кенигсбергом не ранило.

— Деревенские, говорите, — хмыкнул Арсений Пе-

трович.  — Ну-ну. Хорошо же замаскировались ваши 

родственники.

— Простите, не понимаю.

— Я объясню. Дело в том, что Елисеевы — довольно 

известная дворянская фамилия.

— Да  я  с  ходу могу показать пару-тройку Елисее-

вых, чьи предки всю жизнь волам хвосты крутили. А вы 

говорите «дворяне»!

Арсений Петрович засмеялся. Вот уж не ожидал, 

что моя реплика вызовет в нём столь бурные эмоции.

— Нет уж, в вашем случае мы имеем дело с отпры-

ском дворянского гнезда,  — сообщил он, когда закон-

чил смеяться. — Сведения достоверные на все сто про-

центов. Мы специально проверяли.

— Дворяне так дворяне,  — пожал я  плечами.  — 

По большому счёту мне всё равно. Лишь бы люди были 

хорошие.

— Рад, что относитесь к этому спокойно.

— А как ещё можно относиться? — изумился я.

— По-разному. Есть такие, что с  ходу кичатся: как 

же! «Голубая кровь», «белая кость», «элита»! Как го-

ворится в  одном известном историческом анекдоте  — 

на самом деле всё лучшее у них в земле.

— Тогда к чему вы вообще подняли тему моего про-

исхождения? Только не говорите, что Елисеевы — род-

ня каким-нибудь «рюриковичам», и пришло время по-

садить кого-то из нас на престол. Тем более, вы просили 

принимать всё всерьёз…

— Что вы?!  — всплеснул руками Арсений Пе-

трович.  — Столь далеко идущих планов у  нас нет. 


