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Посвящается маме

Король ты или дворник, 
Жнец попляшет со всеми.

Последние слова 
осужденного убийцы 

Роберта Олтона Харриса
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ПРОЛОГ

Лето 2003 года

Поляну оглашает истошный крик Теи, и  перепу-
ганные птицы со  шквалом хлопающих крыльев 
взлетают с деревьев.

Крик какой-то нечеловеческий, пронзительный 
и отчаянный, от таких воплей все внутри перево-
рачивается и начинают гореть уши.

Ей следовало потерпеть, пока они не вернутся 
в лагерь. Олли просил ее потерпеть.

Но Тея настояла. За полчаса с тех пор, как они 
тихо выскользнули из  лагеря и  уединились, было 
выпито три бутылки пива, и она больше не могла 
ждать.

— Не смотри на  меня так, сам виноват, что 
взял столько пива. Если увидишь кого-нибудь, 
крикни…

Она со  смехом отошла на  несколько шагов 
и  тщательно выбрала место, чтобы Олли видел 
только заляпанные песком мыски белых туфель. 
Тонкая струйка тут же потекла по земле.

Крик усиливается.
Олли на  мгновение замирает, но  срабатывает 

инстинкт: он бросается в бой, устремляясь к ней. 
Однако почти тут же останавливается, и в воздух 
взлетает облако сухой почвы и листьев.
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Кто-то выходит из-за спутанных ветвей.
Скала на  одноименном с  островом утесе бро-

сает тень на незнакомца, и Олли тут же понимает, 
что он не из их лагеря. Он не в шортах и футболке, 
как все ребята, и не в светло-зеленом, как вожатые, 
на нем что-то темное и бесформенное.

Олли ищет взглядом Тею. И видит, как она ли-
хорадочно продирается сквозь густой подлесок.

Ему хочется бежать к ней, что-то сделать, но тело 
словно приковали к  земле. Он способен лишь 
смотреть вытаращенными глазами, пока сердце 
стучит в груди — тяжелые удары отдаются в реб-
рах.

В чаще что-то движется, а потом раздается звук: 
резкое хлюпанье и щелчок, словно что-то взорва-
лось и сломалось.

Прежде он такого звука не слышал.
Олли закрывает глаза. Он знает, что это Тея, 

но  мысленно превращает ее во  что-то другое. 
В куклу. Манекен.

Что угодно, лишь бы не Тея.
А когда все же открывает глаза, то видит влаж-

ный след, густой и темный.
Кровь.
Струйка разделяется надвое как змеиный 

язык. Еще один удар, на  этот раз сильнее и  бы-
стрее, но Олли почти не слышит его, как и второй 
крик Теи  — смазанный, оборванный, как будто 
застрявший в  горле, — потому что Олли уже бе-
жит.

Он ныряет в  лес, к  той пещере, которую они 
с  Теей нашли вчера, пока остальные разводи-
ли костер. Тогда они оба притворились, будто 



9СКАЛА ЖНЕЦА

остановились просто поболтать, выпить, хотя 
было очевидно, что происходит нечто боль-
шее.

Рука Олли на мягкой полоске кожи над ее шор-
тами, а губы прижимаются к ее губам…

Он изгоняет эти мысли и  ускоряет бег. Бежит 
он почти вслепую  — садящееся солнце мерцает 
и вспыхивает сквозь полог деревьев над головой, 
и  не  видно ничего, кроме размытой темной зеле-
ни и  серо-коричневого ковра листвы. Кроссовки 
разъезжаются под ногами, сухая почва скользит, 
как влажная глина.

Шипастые ветки впиваются в  рубашку. Одна 
хватает его за руку, выдирает лоскут кожи с запя-
стья. Проступает кровь — неровная линия крохот-
ных красных бусинок на коже.

Олли кажется, что все это уже было, такое 
странное дежавю, как во сне, из тех ночных кошма-
ров, когда просыпаешься в поту, тяжело дышишь 
и долго не можешь опомниться.

Еще через несколько метров деревья начина-
ют редеть, лесная подстилка уступает место песку 
и  камням под ним, плоским слоновьим складкам 
пыльного известняка. Олли добирается до  лест-
ницы, которую вчера нашла Тея, — простые де-
ревянные доски, лежащие на земле. Олли несется, 
по инерции все больше наклоняясь вперед на каж-
дой ступени, и ему приходится отклониться назад, 
чтобы не упасть.

У подножия лестницы он спрыгивает на песок 
и бежит к небольшому выступу, где они с Теей ле-
жали вчера ночью с  «запрещенными» бутылками 
в руках.
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Олли падает на  четвереньки, чтобы заползти 
под выступ. Оказавшись там, садится, прижав 
колени к  подбородку, и  сосредоточенно дышит. 
Вдох-выдох. Вдох-выдох. Нужно замереть. Успо-
коиться.

Но тело не желает подчиняться, он никак не мо-
жет остановить приступы дрожи.

Олли сдавливает голову руками, как будто 
это поможет изгнать крик, еще звенящий в ушах. 
Но  теперь дело не  только в  крике: он видел, как 
тело Теи складывается и падает, словно кукольник 
резко дернул марионетку за ниточки.

Он бьет рукой по камню над головой. Бьет сно-
ва и снова, пока не царапает кожу до крови.

На костяшках проступают красные капли, 
и  по  телу тянется нить резкой боли, за  которую 
Олли цепляется, чтобы отвлечься. Только все рав-
но не выходит.

Правда кричит слишком громко.
Он ее бросил. Бросил. Сбежал.
Олли зажимает голову коленями и  делает 

глубокий, судорожный вдох.
Текут минуты, но  никто не  появляется. Олли 

понимает, что уже настал вечер. Солнце почти 
скрылось, песок перед ним теперь в тени.

Нужно подождать еще чуть-чуть, решает 
он, а  потом вернуться в  лагерь. Со  временем 
Олли почти убеждает себя, что это бы-
ла всего-навсего шутка, розыгрыш, который 
Тея устроила вместе с  парнями. Олли цепляется 
за эту мысль: вот он вернется в лагерь, а она уже 
там, смеется над ним из-за того, что сбежал как 
дитя.
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Через несколько минут он выползает из-под 
выступа. Выпрямляется и  осторожно озирается, 
но пляж пуст, нет ни души.

Пока Олли бежит обратно в  лес, он все хва-
тается за  мысль о  том, что это шутка. Тея цела 
и невредима. Но стоит ему выйти на поляну, и он 
понимает, что это не  так. Темная струйка крови 
теперь превратилась в  извивающийся ручеек, те-
кущий вниз по холму.

Олли пытается посмотреть на  нее, но  не мо-
жет заставить себя взглянуть на то, что находится 
выше белых туфель-лодочек, совершенно непод-
вижных и заляпанных красным.

Это не может происходить на самом деле. Толь-
ко не с ней. Она не…

Олли отворачивается, к горлу поднимается рво-
та.

И тут он замечает что-то на земле, поверх пыль-
ной лесной подстилки.

Большой камень, сантиметров тридцать в диа-
метре. Его поверхность выветрена, покрыта кро-
шечными трещинками и ямками в тех местах, где 
камень разъели волны и  песок, но  местами он 
гладкий.

Присев на  корточки, Олли поднимает ка-
мень. В  руке тот кажется таким теплым и  шер-
шавым. И  что-то в  камне выглядит очень 
знакомым, пока Олли медленно крутит его паль-
цами.

Когда до него вдруг доходит, он замирает с кам-
нем в руке.

Запрокинув голову, он смотрит на утес, а потом 
снова на камень.
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Олли переводит взгляд с утеса на камень и об-
ратно, пока зрение не затуманивается. Он понима-
ет, что держит не просто камень.

Мягкие изгибы и  контуры напоминают скалу 
наверху.

Скалу Жнеца.

Четверг, 10:00, 2021 год

@explorewildwithjo
— А вот и  обещанные новости… Мы на  берегу, 
ждем лодку, которая отвезет нас в  центр йоги, 
только я и не осознавала, насколько далеко остров 
Кэри… По-моему, как минимум двадцать минут 
на лодке от побережья.

Джо переключает камеру телефона с фронталь-
ной на заднюю и показывает море, вдали едва ви-
ден остров.

— Куча народа спрашивает у  меня про «Лю-
мен», так что объясню в общих чертах. «Люмен» — 
это роскошный курорт на великолепном острове, 
который вы только что видели, у побережья Юж-
ного Девона. При строительстве вдохновение чер-
палось у легендарного мексиканского архитектора 
Луиса Баррагана, поэтому в лесу с видом на море 
здесь стоят роскошные виллы карамельных цветов. 
Есть и  нечто уникальное: павильон для занятий 
йогой на открытом воздухе, бассейн со стеклянным 
дном и безумные веревочные качели над водой… 
Можно спрыгнуть прямо в  море. Одна из  самых 
впечатляющих особенностей  — чудесная вилла 
для молодоженов на отдельном островке. Мне туда 
попасть не удалось, потому что она уже заброни-



рована, но выглядит потрясно. Уже сегодня мы по-
плаваем на каяках, но просто для сведения: здесь 
можно поплавать на доске или каяках, можно за-
няться медитацией, серфингом и многим другим. — 
Она делает паузу. — А  теперь кое-что жуткова-
тое. Мне нравится легенда об этом месте. Остров 
получил прозвище по  названию скального вы-
ступа, который можно увидеть прямо отсюда, — 
Жнец. Жуть, правда? Местные говорят, что 
остров проклят. Считается, — тут она понижает 
голос до  шепота, — что скала  — это воплоще-
ние Жнеца. Во  время чумы людей отправляли 
сюда на  карантин, а  потом оставляли умирать. 
Согласно преданиям, души умерших до  сих пор 
бродят по  острову и  смогут упокоиться, толь-
ко когда Жнец найдет новую жертву. Если жить 
на  острове слишком долго, вы станете следую-
щей…

Джо снова переключает камеру на  свое при-
творно испуганное лицо.

— Кошмар, да? Но  это еще не  все. На  остро-
ве была старая школа, которая уже давно сгорела. 
Ее забросили, пока в  конце девяностых муници-
палитет не  отдал ее под международный обра-
зовательный лагерь. И  все было прекрасно, пока 
в  2003  году смотритель острова Ларсон Кричер 
не  убил группу подростков. — Она снова пони-
жает голос: — Вам не кажется, что из-за всей этой 
жути место становится только круче?



14  САРА ПИРС

1

День первый

Элин Уорнер бежит, и воздух кажется ей липким, 
как смола, застревая в глазах и волосах.

Сейчас всего лишь шесть утра, но мостовая уже 
пышет жаром — он стоит как крепкая стена, и нет 
ни ветерка, чтобы этому помешать.

Элин выбрала маршрут по участку пешеходной 
тропы юго-западного побережья. Дома по обе сто-
роны — роскошные виллы в викторианском и ита-
льянском стиле, торчащие тут и  там на  лесистом 
склоне. На окнах играют солнечные зайчики, а ее 
отражение на стекле перемещается вместе с ней — 
стриженые светлые волосы с каждым шагом при-
поднимаются и падают обратно.

На жаре фасады домов расплываются, конту-
ры сглаживаются. На обочинах трава совершенно 
желтая  — не  просто перестала расти, а  иссохла 
и  умирает, и  лысые участки выглядят как откры-
тые раны.

Летом и  раньше бывало жарко, но  только 
не  так, когда уже несколько недель печет солнце 
и температура бьет все рекорды. В газетах без кон-
ца публикуют фотографии растрескавшихся шоссе 
и поджаренных (какое клише) на автомобильных 
капотах яиц. Метеорологи уже несколько недель 



15СКАЛА ЖНЕЦА

предсказывают похолодание, но  оно так и  не  на-
стало. Только солнце, одно солнце. Нервы у  всех 
на пределе, люди готовы взорваться.

Элин пока держится, но ее внутренний пейзаж 
противоречит природному. С каждым днем удуша-
ющей жары внутри у нее происходит ровно обрат-
ное: возвращается холодная хватка страха.

Он приходит по ночам, все те же повторяющие-
ся мысли. Но есть способ его обуздать: бегать, бес-
конечно изнурять себя физически. За  эти недели 
задача все усложнялась: ранние пробежки, долгие 
пробежки, тайные пробежки. Самобичевание.

И все потому, что ее брат Айзек упомянул, что 
общался с отцом.

Через несколько метров по левую сторону дома 
уступают место зелени. Тропа огибает зеленый 
островок сзади, обходя утес.

Сойдя с дороги, Элин устремляется туда в по-
исках тропинки.

Внутри у нее все сжимается.
Здесь нет ограждения, только метр земли 

между ней и  сорокаметровой пропастью со  ска-
лами внизу, но  Элин обожает такое, вот она, на-
стоящая береговая тропа, никаких домов меж-
ду ней и  морем. Отсюда по  правую руку видно 
Бриксхем, а  слева  — Эксмут. Но  все кажется си-
не-голубым. Море  — темнее, с  чернильными те-
нями, а утреннее небо — как бледный пастельный 
мелок.

С каждым шагом она чувствует, как жара под-
нимается от  почвы через подошвы кроссовок. 
Элин на мгновение задумывается, что будет, если 
она не остановится. Может быть, в конце концов 
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она взорвется, как перегревшийся мотор, а может, 
так и будет продолжать.

Такое искушение  — бежать, пока не  пропадут 
все мысли и  не  нужно будет прилагать усилия, 
чтобы их сдержать. Ведь именно так Элин иногда 
себя и чувствует: приходится слишком сильно це-
пляться за  нормальную жизнь. Стоит чуть-чуть 
поскользнуться, и она упадет.

На вершине холма Элин замедляет бег, напол-
нившиеся молочной кислотой бедра уже вопят 
от боли. Она ставит фитнес-браслет на паузу и за-
мечает взбирающуюся на холм серую машину. Едет 
та быстро, мотор ревет, и чайки, клюющие что-то 
на плоской дороге, разлетаются врассыпную.

Есть что-то знакомое в  форме этой машины, 
в  цвете. Это машина Стида, констебля, который 
помогает ей во время стажировки. Машина проно-
сится мимо в клубах пыли, из-под колес летит гра-
вий. Элин замечает профиль Стида: нос с  легкой 
горбинкой, крепкий подбородок, русые волосы, 
намазанные гелем в попытке их приручить.

При взгляде на  его лицо из  ее легких выходят 
остатки воздуха. Элин немедленно узнает это выра-
жение: молчаливое напряжение человека, перепол-
ненного адреналином.

Он работает. На задании.
Машина останавливается у  подножия холма. 

Стид распахивает дверь и несется к пляжу.
Элин вытаскивает из  кармана шорт телефон 

и  смотрит на  экран. Из  диспетчерской ей не  зво-
нили. На это задание отправили одного Стида.

Поднимается на поверхность знакомая тревога, 
та  самая, которая пожирала ее с  тех пор, как от-



17СКАЛА ЖНЕЦА

дел кадров и Анна, ее босс, решили, что она пока 
не  готова к  полноценной работе после перерыва 
в карьере.

Стид превратился в песчинку вдали, двигающу-
юся к  пляжу. Элин переминается с  ноги на  ногу. 
Она понимает, что должна придерживаться пла-
на — бежать домой к Уиллу, чтобы позавтракать, 
но в ней взыграла гордость.

Она быстро бежит вниз по  склону, мимо ма-
шины Стида, и  пересекает дорогу. Других машин 
здесь нет, только кошка осторожно перебирается 
через шоссе, почти касаясь асфальта полосатым 
рыжим брюхом. Элин бежит через щетину травы 
к пустому пляжу. Стида нигде не видно.

Повернув налево, Элин бежит вдоль берега 
и мимо ресторана, высящегося над пляжем на ме-
таллических сваях. Это хижина в  деревенском 
стиле, над дверью висит выбеленная морем коряга 
с названием: «Лобстер». Ресторан закрыт. Еще вче-
ра вечером на террасе было многолюдно, и сказоч-
ные гирлянды освещали бутылки с вином, стоящие 
в мини-холодильниках, и корзины со сверкающи-
ми мидиями и картошкой фри.

Элин обнаруживает Стида чуть дальше, под 
нависающим рестораном. Стид стоит на  коленях 
прямо на  песке, под тканью рубашки напрягают-
ся мускулы. Элин всегда первым делом замечает 
в  Стиде эту грубую физическую силу, но  в  его 
внешности полно противоречий, крепкое нака-
чанное тело не  соответствует мягкости черт  — 
чувственные глаза под тяжелыми веками, широ-
кие полные губы. Он принадлежит к  тому ред-
кому типу мужчин, рядом с  которыми женщины 


