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ПРОЛОГ

Надсадный рев дизеля ЯАЗа рвал тишину арбатских 

переулков. Экскаватор Э‑153, лязгнув гусеницами по 

битому кирпичу, вгрызся в  остатки стены особняка. 

Ковш, клацнув, выдрал кусок штукатурки, обнажив ста‑

рую почерневшую кладку.

Сидорчук стоял в стороне и прикуривал «Беломор». 

Пахло известковой пылью, ржавчиной и поздней осе‑

нью — ​прелыми листьями, что кучами сгребали вдоль 

Смоленской набережной. Низкое октябрьское небо да‑

вило серостью. График сноса висел на волоске: к перво‑

му ноября площадка должна быть чиста.

—  Николай Иваныч! — ​заорал экскаваторщик, высу‑

нувшись из кабины. — ​Тут металл! Ковш не берет!

Сидорчук сплюнул окурок в  пыль и  махнул рукой: 

«Глуши». Дизель, всхлипнув, затих. В наступившей ти‑

шине отчетливо стал слышен лязг цепи — ​ветер гонял по 

пустырю обрывок арматуры.

—  Что там? — ​Он подошел ближе, запрыгнул на гру‑

ду обломков.

Экскаваторщик, пожилой мужчина в промасленной 

телогрейке, ткнул пальцем вниз. Из-под груды битого 
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кирпича и  гнилых балок торчал край проржавевшего 

металла. Угол, обитый почерневшим железом, с выпук- 

лостями клепки.

—  Сейф, — ​сказал Сидорчук. Он спрыгнул вниз, обо‑

шел яму. Сейф лежал на боку, наполовину уйдя в под‑

вальный грунт. Старый, еще дореволюционной работы, 

с  затейливыми литыми ручками, давно съеденными 

коррозией. — ​Чей-то схрон. Давай его наверх, Семеныч. 

Только аккуратно.

Ковш экскаватора, лязгнув, поддел сейф. Металл 

противно заскрипел, но выдержал. Сейф, покачиваясь, 

поплыл в воздухе, рассыпая ржавую труху. Его опустили 

на утрамбованную площадку, где обычно складировали 

арматуру.

К месту уже стягивались рабочие. Бригада была не‑

большая: Сазонов, Артем Басов да двое молодых подсоб‑

ников. Сазонов, мужик лет сорока с нагловатым прищу‑

ром, подошел первым, пощупал замок.

—  Ни хрена себе хозяйство! Тяжелый, зараза! Там 

червонцы, что ли?

—  А ну отойди, — ​отодвинул его плечом Сидорчук 

и сам обошел находку. Сейф был вмазан в стену подвала, 

это ясно. Значит, дом ставили на сейф, а потом заложи‑

ли кирпичом. Хозяева прятали добро основательно.

—  Вскрывать будем?  — ​подал голос Басов. Худой, 

небритый, с затравленным взглядом, он стоял чуть по- 

одаль, пряча руки в карманы ватника.

Сидорчук посмотрел на него, потом на Сазонова 

и кивнул:

—  Вскроем. В присутствии всей бригады, чтобы по‑

том вопросов не было. Тащи кувалду, Басов.
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Басов метнулся к вагончику. Вернулся с тяжелой ку‑

валдой, на ходу перехватывая черенок.

—  Бей по замку, — ​посоветовал Сидорчук и показал 

на проржавевшую личинку.

Басов со всей силы размахнулся. Удар пришелся 

вскользь — ​металл высек искру, но замок даже не дрог‑

нул. Руки у Басова дрожали — ​то ли от холода, то ли от 

нервов.

—  Дай сюда!  — ​вырвал у  него кувалду Сазонов. 

Сплюнул на ладони, поплевал, размахнулся шире, и тя‑

желый, сочный удар обрушился на замок. Лязг металла 

разнесся по пустырю. Сазонов бил еще и еще, уже с оже‑

сточением. Пот градом катился по его лицу, прочерчи‑

вая светлые дорожки на серой от пыли коже. Искры ле‑

тели во все стороны. Наконец замок, жалобно хрустнув, 

отвалился.

—  Есть! — ​выдохнул кто-то из подсобников.

Сазонов отбросил кувалду, рванул дверцу. Та подда‑

лась не сразу, пришлось дергать с силой, обдирая пальцы 

о ржавчину. Наконец дверца, проскрипев, распахнулась, 

и в полумраке сейфа тускло блеснуло золото. Внутри, на 

дне, аккуратными стопками лежали монеты — ​царские 

червонцы. Поверх монет — ​несколько ювелирных укра‑

шений: брошь с камнями, серьги, пара колец. А в углу, 

на самом верху, лежал небольшой футляр из темно-си‑

него бархата — ​потертый, но с четким золотым вензелем 

на крышке.

—  Мать честная… — ​прошептал Сазонов, и рука его 

сама потянулась внутрь. Пальцы дрожали мелко, про‑

тивно, он это чувствовал, но остановиться не мог.

—  Стоять! — ​рявкнул Сидорчук.



Валерий Шарапов

8

Сазонов замер, но руку не убрал. Дыхание у него сби‑

лось, стало частым, поверхностным.

—  Всем отойти! — ​скомандовал Сидорчук и шагнул 

к сейфу. — ​Это государственное имущество. Надо соста‑

вить акт, вызвать…

—  Кого вызвать? — ​перебил его Сазонов. — ​Мили‑

цию, что ли? Ты чего, Николай? Это же клад, по зако‑

ну — ​нам четвертая часть. Делить надо.

—  Кто тебе сказал, что четвертая? — ​подал голос Ба‑

сов. — ​Там за «рыжье» монет сорок дают.

—  А ты уже сидел, тебе виднее, — ​огрызнулся Сазо‑

нов. — ​Молчи уж, фраер.

—  Заткнулись оба!  — ​повысил голос Сидорчук, но 

уверенности в нем поубавилось. Сазонов прав — ​часть 

причиталась. Но оформлять официально  — ​это неде‑

ли волокиты, опись, прокуратура, эксперты. График 

снова встанет, а  сверху давят: к  дате надо площадку  

сдать.

—  Я предлагаю,  — ​начал Сидорчук медленно,  — ​

по-рабочему. Составляем опись, сдаем начальству, а там 

пусть разбираются.

—  Так и разберутся, — ​хмыкнул Сазонов, запустил 

руку в  сейф, выгреб пригоршню монет. Затем ссыпал 

их в карман ватника и сгреб еще со словами: — ​Мне за 

вредность положено.

—  А ну, положь!  — ​рванулся к  нему Басов.  — ​Ты 

чего, паскуда? Всем поровну!

—  Пошел ты! — ​Сазонов толкнул Басова в грудь. Тот 

отлетел к груде кирпича, поскользнулся и упал.

—  Работает он тут… Руки коротки, — ​хмыкнул Са‑

зонов.
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Сидорчук видел, как Басов вскочил, побелев от зло‑

сти, как сжал кулаки. Остальные рабочие замерли, не 

зная, что делать. Двое подсобников пятились к экска‑

ватору.

—  Хватит!  — ​заорал он, выхватил из рук Сазонова 

монеты, которые тот еще держал в руках, и швырнул их 

обратно в сейф. Часть упала мимо, покатилась по пыль‑

ной земле. Рабочие бросились их подбирать.

Сазонов уже никого и ничего не слышал, он совал 

монеты во все карманы. Басов, поднявшись, тоже полез 

в сейф, торопливо хватая червонцы дрожащими паль‑

цами.

—  Все, хорош!  — ​Сидорчук рявкнул так, что даже 

экскаваторщик вздрогнул. — ​Работу закончили! Завтра 

утром решим, что с этим делать. Сейф оттащите в вагон‑

чик. Все, разошлись!

Он шагнул к  сейфу, оттесняя рабочих, взял в  руки 

футляр и открыл.

Пусто. Внутри, на белом атласе, осталось только 

углубление — ​след от давно исчезнувшего украшения. 

Футляр был старый, но бархат еще хранил запах духов. 

Или показалось? Вензель — ​буквы, переплетенные в за‑

тейливую вязь. «А. Б.»? Дорогая работа, еще дореволю‑

ционная.

Где-то было само украшение. То, что ценнее всех 

этих монет.

Сидорчук незаметно сунул футляр за пазуху и обер‑

нулся на скрип.

В окне дома напротив, того, что еще не снесли, ко‑

лыхнулась занавеска. Дом был старый, с облупившейся 

лепниной, с чугунным козырьком над подъездом — ​та‑
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кие еще держались в арбатских переулках. В окне третье‑

го этажа стояла женщина. Невысокая, сухонькая, в тем‑

ной кофте. Она не отрываясь смотрела на стройку, будто 

видела не экскаватор и груду кирпича, а что-то другое. 

Из открытой форточки доносился голос Левитана, ко‑

торый читал сводку.

Сазонов перехватил взгляд Сидорчука и хмыкнул:

—  А, Ксения Львовна, учительница старая. Всю 

жизнь здесь прожила. Говорят, еще тех хозяев помнит. 

Я у нее позапрошлый год полы стелил — ​она мне сама 

рассказывала. Вот, все смотрит, как дом ломают. Скоро 

и ее выселят.

—  Помолчи! — ​отвернулся от него Сидорчук.

Когда он поднял глаза снова, окно было пусто. Толь‑

ко занавеска еще колыхалась, словно кто-то только что 

отошел в темноту комнаты.

—  Сазонов,  — ​окликнул Сидорчук,  — ​тащи сейф 

в вагончик. Остальные — ​по домам. Завтра в семь, как 

обычно. Опоздаете — ​вычту.

Довольно ухмыляясь, тот взвалил сейф на тачку и по‑

катил к бытовке. Басов пошел следом, злобно косясь на 

него. Остальные, переглядываясь, потянулись к выходу 

со стройплощадки.

Оставшись один, Сидорчук достал футляр, еще 

раз осмотрел. Про этот дом говорили разное: что вла‑

делец был ювелиром, что перед революцией спрятал 

ценности, да так и  не вернулся. А  неделю назад со‑

трудник архитектурного бюро Суханов сказал ему, 

когда он чертежи старой планировки смотрел: «Там, 

батенька, не один тайник был. При перестройке в две‑

надцатом году второй сделали, потайной. Хозяин хи‑



МЕСТЬ СТАРОГО ОСОБНЯКА

11

трый был». Тогда Сидорчук не придал словам Су‑

ханова значения. А  теперь футляр лежал в  кармане. 

Значит, где-то рядом и само колье, или брошь, или диа- 

дема.

Тем временем Басов шел через пустырь, сжимая 

в кармане монеты. Тяжелые, круглые, с двуглавым ор‑

лом. Он то и дело оглядывался — ​не смотрит ли кто? — ​

и спотыкался о битый кирпич.

Стройка осталась позади. Впереди, за дощатым забо‑

ром, начинались переулки — ​кривые, темные, с редкими 

фонарями. Там, в полуподвале, была его комната в об‑

щежитии. Сосед храпел, пахло щами и сыростью. Денег 

на метро не было — ​пришлось идти пешком через весь 

Арбат.

Он сунул руку в  карман, нащупал монету, поднес 

к  глазам. В  свете дальнего фонаря блеснуло золото. 

Царский червонец. На одной стороне  — ​профиль, на 

другой — ​двуглавый орел. Басов не разбирался, кто там 

нарисован, но монета была тяжелая, настоящая.

—  Эй, гражданин!  — ​вдруг окликнул его кто-то из 

темноты.

Басов вздрогнул, выронил монету. Она покатилась 

по асфальту, звякнула. Он бросился на колени, шарил 

руками в  пыли, пока не нащупал. Сердце колотилось 

где-то в горле. А из темноты вышел мужчина с собакой. 

Пес фыркнул, клацнул зубами о намордник. Мужчина 

посмотрел на ползающего Басова, покачал головой, про‑

шел мимо.

Басов поднялся, отряхнул колени. Дыхание не уни‑

малось. Он пошел быстрее, почти бегом, и то и дело хва‑

тался за карман: там ли монеты, целы ли?
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В подворотне, перед входом в общежитие, он остано‑

вился. Прислонился спиной к холодной стене, закрыл 

глаза. В ушах все еще стоял лязг кувалды и голос Сазо‑

нова: «Мне за вредность положено».

—  Чтоб ты подавился, — ​прошептал Басов.

Вечерело. Низкое небо темнело, фонари на набереж‑

ной еще не зажглись. Со стороны стройки доносился 

лязг — ​Сазонов возился в вагончике. Сидорчук пошел 

на звук.

Вагончик стоял в  углу площадки, рядом с  грудой 

строительного мусора. Внутри горел свет  — ​Сазонов 

включил голую лампочку под потолком. На столе, ря‑

дом с грязной кружкой и номером «Вечерней Москвы» 

за четырнадцатое октября, были разложены моне‑

ты, а  сам он сидел на табурете, перебирал их, слюня‑

вил пальцы, складывал столбиками. Глаза у  него бле‑

стели, дыхание сбивалось  — ​он то и  дело облизывал  

губы.

Сидорчук приоткрыл дверь, шагнул внутрь.

—  Николай, — ​Сазонов поднял голову. — ​Ты глянь, 

золото, царское. Червонцы. Тут на квартиру хватит, а то 

и на две. Заживем!

—  Слушай, Сазонов,  — ​Сидорчук закрыл за собой 

дверь. — ​Там был футляр. Что в нем было?

—  А?

—  В футляре, говорю, что было? Ты  ж его первым 

взял. Украшение где?

Сазонов поморгал, потом ухмыльнулся:

—  А, футляр. Пустой был, Николай, я ж глянул. А че?

—  Куда дел?
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—  Да никуда. В сейфе оставил. А че? Ты за него пе‑

реживаешь?

Сидорчук промолчал. Взгляд его скользнул по вагон‑

чику. На гвозде у двери висела монтировка.

—  Ты не темни, Сазонов. Украшение где? Колье? 

Брошь?

—  Да нет там ничего, говорю же! — ​Сазонов встал, 

лицо его стало злым. — ​Ты че, мент, что ли? Мне мое 

причитается, и  баста. А  футляр… может, Басов спер, 

пока мы тут? Он шустрый, хоть и трус.

—  Басов не брал,  — ​Сидорчук шагнул ближе.  — ​

Я видел, как ты футляр в карман сунул, когда сейф от- 

крыли.

Сазонов замер. Глаза его забегали.

—  Ну, сунул. Пустой же. Выкинул где-то.

—  Врешь!

Тишина в вагончике стала плотной, как известковая 

пыль, осевшая на губах. Слышно было, как за стеной 

ритмично стучит двигатель экскаватора — ​Семеныч про‑

гревал машину перед ночной сменой. Стук был ровным, 

как метроном, только медленный.

Сазонов дернулся к столу, попытался сгрести монеты 

в карман, но Сидорчук перехватил его руку:

—  Сядь!

—  Пусти! — ​рванулся Сазонов, но Сидорчук держал 

его крепко. В глазах Сазонова плеснулся страх, сменив‑

шийся злобой. — ​Ты че, начальник? Решил все себе за‑

брать? Думаешь, самый умный?

—  Я сказал, сядь!

И тут неожиданно Сазонов его ударил. Кулаком, на‑

отмашь, целя в лицо. Сидорчук увернулся, и удар при‑
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шелся в плечо. Тогда Сазонов с силой толкнул его, пы‑

таясь вырваться, и рванул дверь вагончика. Но Сидорчук 

уже схватил монтировку с гвоздя.

Сазонов обернулся, увидел монтировку в руке Сидор‑

чука, и зрачки его расширились, рот приоткрылся.

—  Ты… ты че, Николай? Спятил? Из-за футляра? Да 

на, забери его! — ​он полез в карман, вытащил футляр, 

швырнул на пол. — ​Забери и убирайся! Монеты мои!

Сидорчук не смотрел на футляр. Он смотрел на Са‑

зонова.

—  Мне Суханов, архитектор, говорил, — ​тихо сказал 

он, — ​что тайники в старых домах могли быть двойны‑

ми. А Ксения Львовна — ​ну, та училка — ​рассказыва‑

ла, когда я у нее ремонт делал, что в том доме и впрямь 

двойной тайник сделали. При перестройке, в двенадца‑

том году. Вроде она сама там то ли жила, то ли служила. 

Может, и родственница хозяев. Ты знал?

—  Ничего я не знал! — ​закричал Сазонов. — ​Отпу- 

сти, гад!

Он рванулся к  двери, Сидорчук шагнул вперед, 

и монтировка, описав короткую дугу, встретилась с за‑

тылком Сазонова. Звук был глухим, влажным. Сазо‑

нов осел на пол, даже не вскрикнув, и уткнулся лицом 

в грязный линолеум.

Сидорчук стоял над ним, тяжело дыша. Монтировка 

выскользнула из пальцев, упала рядом с телом. На ме‑

талле, в сгустках пыли, темнело что-то влажное. Кровь 

медленно растекалась по линолеуму темной лужей, под‑

текая под монтировку.

Стук экскаватора за окном не смолкал, работал рит‑

мично, как часы, так что Семеныч ничего не слышал.
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Сидорчук наклонился, поднял футляр с пола, обтер 

его рукавом. Потом разжал мертвые пальцы Сазонова, 

все еще сжимавшие горсть монет. Золото глухо звякну‑

ло, падая обратно на стол.

Он вытер руки о ветошь, что висела на спинке стула. 

На пальцах осталась кровь, смешанная с пылью. Потом 

тщательно снова вытер их и спрятал футляр во внутрен‑

ний карман спецовки.

Еще раз посмотрел на тело. Сазонов лежал лицом 

вниз, раскинув руки. В луже крови отражалась тусклая 

лампочка. Рядом, наполовину в крови, валялась монти‑

ровка.

Сидорчук шагнул к двери, приоткрыл ее. Холодный 

воздух ударил в лицо. На стройплощадке было темно, 

только фары экскаватора светили вдаль, выхватывая из 

темноты груды кирпича и торчащую арматуру. Семеныч 

сидел в кабине и курил, глядя в ночь.

Сидорчук вышел из вагончика и  закрыл за собой 

дверь.

Он шел через пустырь, и хруст остатков кирпича под 

ногами был единственным звуком, кроме ровного стука 

экскаватора. Пыль, поднятая за день, оседала на губы — ​

горькая, известковая, скрипящая на зубах. В кармане, 

у самого сердца, лежал футляр. Тяжести в нем не было, 

но Сидорчук чувствовал его вес.

На середине пустыря он остановился. Обернулся.

Вагончик стоял в  углу площадки. В  его окне горел 

свет. Свет был желтым, тусклым, но в  темноте горел 

ярко, как маяк.

Сидорчук смотрел на этот свет долго. Потом пе‑

ревел взгляд на окна соседнего дома — ​того, где жила 
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Ксения Львовна. Там было темно. Только на третьем 

этаже мелькнул огонек и погас. Что это было: спичка?  

Свеча?

Он отвернулся и пошел дальше.

А экскаватор все стучал. Ритмично, ровно, как будто 

ничего не случилось…



МЕСТЬ СТАРОГО ОСОБНЯКА

17

ГЛАВА 1

Телефон зазвонил резко, с металлическим дребезжа‑

нием, от которого на стене зашевелилась пожелтевшая 

бумажка с графиком дежурств.

Владимир Игнатьевич Родин мельком глянул на 

часы — ​стрелки показывали без пяти восемь — ​и снял 

трубку на втором гудке:

—  Родин слушает.

—  Товарищ майор, дежурный по городу. Труп на 

стройке, в  районе Арбата. Сносимый квартал между 

Смоленской набережной и улицей Воеводина.

Родин уже доставал блокнот, раскрывал на чистой 

странице. Шариковая ручка привычно легла в пальцы.

—  Адрес точный?

—  Улица Воеводина, дом семь. Но фактически  — ​

стройплощадка, снос. В бытовом вагончике обнаружен 

труп, предварительно  — ​Сазонов Григорий Михайло‑

вич, рабочий. Сообщил прораб участка в  семь двад- 

цать.

—  Кто на месте?

—  Участковый лейтенант Ильин. Криминалиста вы‑

звали, едет. Ваши уже в курсе.


