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Посвящаю моей дорогой маме Анастасии Иванов-

не, от имени контрразведки «СМЕРШ» расписавшей-

ся далекой весной 1945 года на стене рейхстага, опа-

ленного окончательной победой над врагами, а сейчас, 

более полвека спустя, жутко недоумевающей, откуда 

они в виде разных Собчаков вновь взялись и разгроми-

ли нашу державу.

Не Богу ты служил и не России... 

Служил лишь суете своей...

Предисловие

Автор этой книги Шутов Юрий Титович родился в Ленин-
граде более полувека назад. Закончил Кораблестроительный ин-
ститут и несколько лет со старательским лотком золотоискате-
ля бродил по Колыме и Чукотке.

Вернувшись в Ленинград, прошел трудовой дорогой от ин-
женера до директора предприятия. Став одним из руководите-
лей Ленинградского областного и городского статуправления, 
написал диссертацию по экономике, но защитить ее не успел, 
т.к. был арестован по вымышленному обвинению. Несколько 
лет провел в заключении, после чего суд его полностью оправ-
дал и реабилитировал.

В 1990 году работал советником председателя Ленсовета 
А.Собчака. И уже в 1991 году написал об этом книгу, прочтя 
которую каждый поймет: подобное произведение, как и саму 
гражданскую позицию автора, любая власть, а тем более «демо-
кратическая», оставить без внимания и последствий просто не 
могла. Правда, сперва «собчата» пытались поступить «по-хоро-
шему» и «предложили» Ю.Шутову рукопись не издавать. Затем 
4 октября 1991 года, тайно проникнув в его квартиру, хотели 
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найти ее и украсть, но автор внезапно и очень некстати явил-
ся домой. На него тут же напали и принялись убивать. Одна-
ко, несмотря на тяжелейшее ранение, он все равно выжил. То-
гда было решено, сфабриковав обвинение, бросить Шутова в 
тюрьму. Поэтому, как только после госпиталя Шутов стал са-
мостоятельно ходить, его тут же арестовали по «подозрению» 
во многих нераскрытых и даже, как впоследствии выяснилось, 
вообще не совершенных преступлениях. Среди оперативни-
ков, участвовавших в аресте, Ю.Шутов сразу же и безошибоч-
но опознал своих убийц, забравшихся в октябре 1991 года в 
квартиру и напавших на него. Это, как оказалось, были офи-
церы милиции из питерского РУОПа (регионального управле-
ния по борьбе с организованной преступностью) Дмитрий Ми-
лин и Сергей Цуцуряк, а также их сообщники И.Турков и И. 
Цыганок. Видя, что их узнали, они, ничуть не таясь, хохотну-
ли своей жертве прямо в лицо, выразив сожаление, что не до-
били при первой встрече. 

Шельмовать автора было поручено целой группе «выдаю-
щихся» следователей ГУВД, имеющих бесценный опыт фабри-
кации ложных обвинений, среди коих: подполковник бывшей 
советской милиции, господин Канцепольский Мойша Самуило-
вич — плаксиво-канючащий на допросах, едко-дымящий фаль-
сификатор-затейник; не бреющийся майор Пащенко — разящий 
перегаром с запахом свежеподпрелой собаки, и майор Шубов 
Абрам Моисеевич, всеми подозреваемый в мздоимствах, с ухо-
женными пилочкой ногтями, курящий только «Мальборо» в ко-
личествах, резко не соответствующих его зарплате. Впоследст-
вии его послали в Израиль делиться опытом.

Прикрывал эту «правоохранительную» банду тогдашний 
первый заместитель городского прокурора Большаков — веч-
но мокрогубый, со всхлипывающим и, вероятно, оттого крас-
новатым, длинным, острым носом промеж снисходительно-до-
верительных глаз вокзального карманника, внешне похожий на 
Дуремара из сказки о Буратино. Рядом с ним постоянно отира-
лись, исполняя руководящие прихоти по глумлению над Зако-
ном, его верный ученик — прокурор Винниченко, да постоянно 
полупьяный помощник городского прокурора Осипкин.
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Эти чиновники в мундирах давно объелись плодов вседоз-
воленности и безнаказанности, поэтому азартно, наперегонки 
стремились погубить любого попавшего им в лапы человека, 
как звери, вкусившие людской крови.

Ю.Шутов не очень удивился, когда они попытались обви-
нить его в самых громких убийствах тех лет, как, например, 
расстреле литовских пограничников в Медининкае; организа-
ции покушения на тогдашнего президента Азербайджана Эль-
чибея; поджоге гостиницы «Ленинград»; разных разбоях и про-
чей жути. 

Следствие тянулось два года. После полутора лет изнуряю-
щих допросов городской судья Н.К. Шилов своим решением 
распахнул двери тюремной камеры и выпустил Ю.Шутова на 
свободу. Тем самым, по сути, признав незаконным содержание 
писателя под стражей.

Спустя несколько лет, весной 1996 года, такой же вывод сде-
лал председатель суда Выборгского района Санкт-Петербурга 
А.Я. Штурнев, который, тщательно разобравшись, вынес окон-
чательный приговор, оправдавший Ю.Шутова по всем пунктам 
выдвинутого обвинения и тем самым доказавший абсолютную 
надуманность и лживость уголовного дела, состряпанного по-
донками в погонах. 

В 1993 году, выйдя до суда на свободу, Ю.Шутов, невзирая 
на готовящуюся расправу, тут же издал законченную им в тюрь-
ме вторую книгу про Собчака�. Ознакомившись и с этим про-
изведением автора, любому читателю станет ясно: в условиях 
современной «демократии» сам факт выхода в свет книги по-
добного содержания сводит на нет шансы писателя даже просто 
остаться в живых. Следует особо подчеркнуть: эти свои книги 
Ю.Шутов писал в 1991—1992 гг. Сейчас же, читая их, прежде 
всего поражаешься удивительной точности совпадений прогно-
зов автора с реальным ходом последующих «демократических» 
преобразований и «реформ», полностью разрушивших эконо-
мику и наше государство.

� В данном издании первая и вторая книги Ю. Шутова сведены в 
одну. — Прим. ред.
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С 1996 года автор бессменно возглавлял региональную Ко-
миссию Госдумы по анализу в Санкт-Петербурге и Ленинград-
ской области итогов приватизации и ответственности долж-
ностных лиц за ее негативные результаты. Ю.Шутову удалось 
собрать обширный фактический материал, убедительно дока-
зывающий грабительскую суть произведенного приватизаци-
ей разгрома страны. 

В 1998 году Ю. Шутов стал готовить к выпуску еще одну 
свою новую книгу из сериала «Ворье». В ней описана т.н. «прива-
тизация», поименно названы ее организаторы и наиболее «удач-
ливые» участники-исполнители, которые, узнав о грядущем вы-
ходе такой книги под названием «Как закалялась шваль», тут же 
пригрозили автору убийством либо очередным арестом. Кро-
ме них жаждали расправиться с Ю.Шутовым те, кому не уда-
лась фабрикация ложного обвинения в 1991 году и кого автор 
все последующие годы пытался привлечь к уголовной ответст-
венности за совершенные ими преступления. Но тщетно. Ибо 
слишком высок уровень коррумпированных и корпоративных 
связей между городской прокуратурой, ГУВД, РУБОПом и кри-
минальным миром. 

Поэтому, невзирая даже на прямое личное опознание Ю.Шу-
товым старших офицеров РУБОПа, пытавшихся писателя убить, 
они все равно остались на своих постах и вдобавок росли чина-
ми. Сотрудник же горпрокуратуры С.Капитонов, расследовав-
ший дело о нападении руоповцев на Шутова, как-то, отведя гла-
за в сторону, прямо сказал, что привлечь их к ответственности 
все равно не удастся, чего бы они ни натворили. Однако Ю.Шу-
тов не смирился и в декабре 1998 года, будучи избран депутатом 
питерского Законодательного собрания, опять потребовал нака-
зать бандитов и фабрикаторов, прекрасно сознавая, что уверен-
ные в своей безнаказанности чиновники в милицейских и про-
курорских мундирах крайне опасны для людей и общества. 

Видя бескомпромиссную решимость автора добиться пра-
восудия, высокопоставленные заказчики решили вновь сфаб-
риковать еще одно ложное обвинение, причем теми же силами 
горпрокуратуры и РУБОПа, что и было поручено уже упомяну-
тому прокурору Винниченко и ставшему за это время началь-
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ником 4-го отдела РУБОПа С. Цуцуряку с его опербоевкой. На 
сей раз им велели представить Ю.Шутова «организатором» всех 
громких убийств в Санкт-Петербурге, а также «руководителем» 
какой-нибудь банды. 

16 февраля 1999 года Ю.Шутова спешно арестовывают и за-
прятывают аж в новгородскую тюрьму, подальше от посторон-
них глаз. Одновременно подручные Винниченко стали вовсю ку-
ражиться по телевидению и в газетах, всячески черня и поганя 
свою жертву. Саму же фабрикацию ложного обвинения поручи-
ли тогдашней зам.начальника отдела горпрокуратуры Н.Литви-
новой. Она тут же обнародовала свои фантазии о якобы прича-
стности Ю.Шутова ко всем громким городским преступлениям 
вообще, что на самом деле являлось результатом лишь обычно-
го для весны обострения ее хронической паранойи. 

Организаторы очередного ложного обвинения прекрасно 
понимали: до воистину праведного суда их фабрикацию дово-
дить никак нельзя, иначе получится то же самое, что произош-
ло 16 ноября 1999 года, когда спустя 9 месяцев после ареста 
Ю.Шутова настоящая судья Н.Петренко признала незаконность 
содержания его под стражей и тут же выпустила писателя на 
свободу. Однако в судебный зал сразу же ворвались автоматчи-
ки в масках, разбросали присутствовавших, переколотили всю 
судейскую мебель, избили только что освобожденного депута-
та городского Законодательного собрания Ю.Шутова и, сломав 
ему позвоночник, уволокли обратно в тюрьму. Телерепортаж 
об этом, по сути, вооруженном захвате суда многажды транс-
лировали по всему миру. Дабы впредь по окончании следствия 
не допустить правосудия, специально отобрали нужного ис-
полнителя, на роль которого заказчикам ликвидации писателя 
сгодился городской судья А.Иванов. Ему и поручили вынести 
уже давно предрешенный приговор… 

Одновременно заказали умертвить депутата прямо в тюрь-
ме посредством лишения столь необходимой тяжело больному 
писателю медпомощи, а то и просто при перевозке, инсцени-
ровав, к примеру, «попытку бегства». Эту перспективу злорад-
но обрисовал Ю.Шутову прямо в день ареста все тот же рубо-
повец Цуцуряк, известив автора книг, что он уже, собственно, 
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умер, а задержка похорон — чистая формальность. Арестован-
ный писатель все же умудрился о спланированном убийстве по-
ставить в известность тогдашнего горпрокурора И.Сыдорука, 
хотя прекрасно понимал, что тот даже не откликнется. Но ни 
шантажом, ни тюрьмой, ни судебной расправой, а также веро-
ятностью убийства настоящего человека не сломить. 

21 ноября 2006 года Юрий Шутов приговорен судом к выс-
шей мере наказания, т.е. пожизненному лишению свободы…

Глава 1 

Начало. 1990 год 

Все живут в Ленинграде и пока еще в СССР, а страна уже 
клокочет пеной, как повсюду уверяют, «самых демократических» 
выборов в Советы народных депутатов разных уровней. Расте-
рянность властей чувствуется во всем.

Уже появились, надо полагать, впервые с незапамятных 
революционных времен, не заполненные вакансии в ОК и 
ГК КПСС в Смольном, а тех, кто продолжает там служить, так-
же вновинку, постоянно травят в общественном мнении.

Уже не хватает калибра у исполкома Ленгорсовета для по-
ражения противников на социально-бытовом фронте.

Уже не только на предвыборных собраниях, где кандида-
ты дружно состязаются в любви к народу, а всюду и открыто 
забавляются язвительной критикой правительства СССР как в 
целом, так и поименно.

Уже Сашу Богданова, к его огромному сожалению, никто 
не арестовывает за «хулиганство» при продаже-раздаче своей 
газетки «Антисоветская правда», а созданный им самопальный 
образ «борца с коммунизмом» быстро тускнеет и линяет в свя-
зи с отсутствием противников.

Уже отважный Невзоров рискнул первым обвинить в по-
купке по дешевке подержанного «Мерседеса» только что спро-
важенного в отставку главу Ленинградского ОК КПСС Ю.Со-
ловьева, с которым еще совсем недавно, будучи в Ленинграде, 
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взасос целовался генсек Горбачев, прерывавший это достойное 
занятие лишь беседами со случайно подвернувшимися прохо-
жими. После невзоровской телепередачи бывшего первого сек-
ретаря обкома тут же лихорадочно исключил из партии им же 
вскормленный преемник, в недавнем прошлом ленинградский 
«главхимик» Б. Гидаспов, который чуть позже вдруг обнаружил, 
что любая цена покупки машины никоим образом не вяжется 
с приверженностью идеалам партии и уж тем более не может 
противоречить требованиям Устава КПСС.

Уже воздух официальных коридоров и кабинетов директив-
ных органов пропитался беспокойной страстью к новым ощуще-
ниям, к авантюрам, к политическим переодеваниям. Страх за бу-
дущее у всех притупился, а развал устоев не огорчал, а веселил.

Это было время начала того хаоса, который предыдущие 
несколько лет, умело лавируя, маскируясь и обманывая всех и 
вся, скрупулезно подготавливали, по камешкам разрушая гео-
политическую структуру, трое, вероятно, хорошо оплаченных 
агентов «всемирного правительства»: Горбачев, Яковлев и Ше-
варднадзе. Они сеяли кругом ненависть ко всему прошлому и 
взаимные подозрения современников. Но конспирация их была 
настолько профессиональна, а разработанный в загранцентре 
сценарий операции по уничтожению нашей страны настолько 
безупречен, что во всеобщем стремлении к преобразованиям 
об этом никто не догадывался.

* * *

Я решил выставить по месту жительства свою кандидатуру 
в городской Совет от коллектива 48-го грузового парка, про-
славившегося впоследствии автоманифестацией на площади у 
Мариинского дворца в поддержку борьбы Собчака с депутата-
ми и первым городским мэром Щелкановым.

В клуб Балтийского завода, что на Васильевском острове, я 
забрел не то чтобы случайно, но при этом без особой нужды. 
Там была встреча избирателей территориального округа с кан-
дидатами в депутаты Верховного Совета Союза.
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Среди претендентов, выставившихся на обозрение публике, 
мое внимание привлек высокий человек с иксообразными нога-
ми и горьковской, ходульной, размашистой походкой пожилой 
цапли, а также цепким, я бы сказал, каким-то вороватым взгля-
дом странно посаженных глаз. Он постоянно улыбался, делая 
вид, что разглядывает зал, но было заметно напряженное внут-
реннее сосредоточение. Я не мог вспомнить его фамилию, хотя 
видел, как он беседовал с Б. Курковой по телевидению в «Пятом 
колесе». А однажды, зачем-то попав к Василеостровскому мет-
ро, даже отметил среди снующих людей этого типа с мегафо-
ном в руках. Там он, подхихикивая и шмыгая красным на вет-
ру носом, убеждал всех активно включиться и помочь ему одо-
леть в предвыборной схватке противных кандидатов. Подобная 
форма агитации за самого себя была сногсшибательной нова-
цией, однако особого энтузиазма в среде озабоченных своими 
проблемами людей явно не вызвала. 

После довольно утомительной череды кандидатов, кляв-
шихся с клубной сцены в любви к присутствующему народу, 
дошла очередь и до него.

Он довольно быстро и толково поведал уже осоловевшей 
публике, что является профессором, а не рабочим, как перед 
ним выступавший. Далее сообщил, что добился в жизни чего 
хотел: заведует кафедрой в университете, вполне счастлив и 
благополучен. И вот теперь поставил пред собой задачу сде-
лать всех такими же счастливыми, как и сам. Это, по его сло-
вам, явилось единственной причиной, заставившей выставить 
свою кандидатуру в парламент (название тогда еще непривыч-
ное и создававшее впечатление, будто речь шла об Англии). Все 
это кандидат говорил с лекторским, академическим, неспешно 
искренним превосходством, поэтому, если бы аудитория со-
стояла сплошь из студентов, то для получения зачета в даль-
нейшем была просто обязана ему поверить. Правда, тогда еще 
никто не читал его книгу «Хождение во власть», написанную 
значительно позже, где в качестве основного и, вероятно, дей-
ствительно правдивого мотива, толкнувшего профессора в де-
путаты, им была названа недорогая бутылка коньяка, на кото-
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рую сам, мол, поспорил со случайно встреченным в универси-
тетском коридоре партфункционером.

После своего информационного выступления этот канди-
дат поведал о личных, сокровенных мечтах, которые собирает-
ся непременно реализовать, сделав безмерно счастливыми тех, 
кто его изберет. 

Нужно отметить: такая непринужденная, а главное, «непри-
вычно» стандартная манера погрезить со сцены, безусловно, вы-
делила этого «мечтателя» из довольно безликой массы осталь-
ных кандидатур. Фамилия его была Собчак.

Впоследствии я много раз видел его использующим полу-
ченный им депутатский мандат как право поговорить с любой 
трибуны. Однако это, самое первое слышанное мною выступле-
ние запомнилось больше всех, возможно, просительностью ин-
тонаций и еще полным отсутствием презрения к слушателям.

* * *

На встречу в гостиницу «Ленинград» Собчак приехал как-
то под вечер в шапке из меха то ли беспородной рыжей соба-
ки, то ли подкрашенного волка, вкупе со старомодным драпо-
вым пальто с накладным карманом и женой.

Вместо обычно полагавшихся полупустых ознакомитель-
ных разговоров он сразу предложил мне, чем вызвал мою сим-
патию, переговорить о возможном сотрудничестве в дальней-
шем. Ибо, как он выразился, много обо мне слышал.

Ко времени нашего знакомства Собчак уже стал депута-
том Верховного Совета СССР, а те лидеры, портреты которых 
мы носили на демонстрациях, дерзко обзывались им с парла-
ментской трибуны «якутами», «адыгейцами» и разными «на-
персточниками».

Его личный приезд и внимание, безусловно, мне польсти-
ли, но представить себе сферу взаимных интересов я затруд-
нялся. 

В гостинице «Ленинград» на десятом этаже до пожара был 
очень уютный ресторанчик «Петровский», где прекрасно гото-
вили одни и те же блюда, которые, как правило, съедали одни 
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и те же люди, и поэтому ошибиться в выборе еды было нель-
зя. Зал представлял собой укромное место с русопятым ложеч-
но-балалаечным оркестриком и постоянными барышнями, ко-
торых хмель из бутылок приручал, а не раскручивал. В общем, 
для обстоятельного, но не делового разговора лучшего уголка 
в ближайшей округе было не сыскать.

Мы поднялись наверх и заняли вдали от окружения уют-
ный столик с прекрасным видом на Неву, залитый огнями го-
род и крейсер «Аврору». Я заказал все, чем славилась местная 
маленькая кухня. Причем, пока мы подымались в ресторан, мой 
помощник позвонил и столик успели уже накрыть. Это, как я 
заметил краем глаза, было весьма высоко оценено Собчаком, 
видимо, раньше посещавшим рестораны крайне редко, в ос-
новном с целью что-нибудь отметить.

Собчак немного выпил, но все съел. Его жена, Людмила Бо-
рисовна Нарусова, как-то странно манерничала, явно еле сдер-
живая провинциально-местечковую суетливость, когда пыта-
лась использовать для взятия хлеба только большой и указа-
тельный пальцы обеих рук, все остальные сильно растопыривая 
в разные стороны. При этом беспричинно улыбалась, если заме-
чала, что кто-нибудь смотрит в наш угол. То было время, когда 
у нее в гардеробе еще не висело сразу несколько дубленок, это-
го символа классических понятий бескрайних периферийных 
российских просторов о «роскошной» городской жизни.

Закончили мы первый ужин довольно поздно. Чтобы ис-
ключить обычную в таких случаях неловкость, я заранее рас-
считался с официантом.

Проходя через уже готовившийся к полному расходу зал, 
по которому слонялись погрязшие в ресторанной ревности и 
блуде барышни, Людмила Борисовна, ловя взгляды окружаю-
щих, нервно покусывала свой газовый шарфик. 

Домой ехали на моей машине. Оказалось, что мы живем 
на одной улице. Дома наши стояли рядом, и оба — малоудоб-
ные «корабли». Я засунул в автомобильный магнитофон кас-
сету с записью Баха в современной аранжировке и сильным, 
чистым звучанием. Время пути было раздавлено космической 
музыкой. До самого дома мы молчали. Лишь изредка Собчак 
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косился на меня, сидящего за рулем. У парадной, не выходя из 
машины, Анатолий Александрович напрямую заявил, что пы-
тается собрать команду единомышленников, пока, правда, не-
известно для чего, но если я соглашусь, то он предлагает мне в 
нее войти. Поблагодарив за доверие к малознакомому челове-
ку, я выразил желание в дальнейшем уточнить задачи и опре-
делиться с кругом своих предполагаемых обязанностей. Путе-
водная звезда этого профессора уже была видна невооружен-
ным глазом. Зовется эта звезда властью.

* * *

Через несколько дней мы встретились вновь. Он опять 
приехал ко мне. На этот раз один. Снова решили поужинать, 
но сегодня говорил Собчак. Я жевал и слушал.

Многие сидящие в зале уже с почтением признали в моем 
собеседнике пламенного солиста нового союзного парламен-
та опереточного созыва. Он тоже с удовлетворением взирал на 
зеленую поросль молодых побегов своей завтрашней бешеной 
популярности, еще не будучи пренебрежителен к пришедшей 
в дальнейшем славе.

Нашу беседу прервал какой-то армянин в кожаной черной 
куртке и галстуке «бабочка-регат» расцветкой под американ-
ский флаг, что явно не гармонировало с общепринятой нор-
мой поведения в этом ресторанчике нарочито русского стиля. 
Он подскочил и, поставив на наш стол бутылку коньяка, обра-
тился в зал с пылкими словами благодарности к скромно си-
дящему Собчаку, который, по словам армянина, прямо на сес-
сии Верховного Совета чуть было не подарил свой депутат-
ский мандат, «это единственное бесценное сокровище, какое у 
него имеется», земляку владельца коньяка, в знак солидарно-
сти с борьбой армянского народа против азербайджанского за-
силья в Степанакерте, откуда ресторанный гуляка оказался ро-
дом. При этом армянин, отвернувшись, махал в нашу сторону 
руками, а так как Собчак сидел спиной к залу, то все устави-
лись почему-то на меня. Несмотря на то что выходка владель-
ца «бабочки-регата», похоже, пришлась Собчаку по душе, я все 
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же шепнул метрдотелю, чтобы он впредь исключил сервировку 
нашего стола чужим коньяком, а также воспрепятствовал орга-
низации межнациональной драки в случае нахождения в рес-
торане азербайджанцев.

Из обстоятельного застольного рассказа Собчака выходи-
ло, что мой собеседник родился в 1937 году в Чите, а вырос где-
то под Ташкентом, и в Узбекистане у него целый полк всяких 
саранчеподобных родственников, которые, если он по-настоя-
щему встанет на ноги, смогут задушить его своим провинци-
альным вниманием.

Следует отметить, он не ошибся. В дальнейшем мне не раз 
пришлось по команде «патрона» вводить в заблуждение его род-
ственников, которые после избрания Собчака председателем 
Ленсовета тут же примчались привиться на ленинградскую зем-
лю, требуя себе квартиры, работу и еще черт знает что.

В Ленинград Собчак, оказалось, приехал на заре своей уз-
бекской юности и, как ни странно было для него самого, с ходу 
поступил в наш университет.

Быстро пронеслись годы учебы, и его в качестве адвоката 
распределили в Ставрополье.

Тут можно подчеркнуть: я от Собчака никогда не слыхи-
вал широко разрекламированную «демократической» прессой 
трогательную, полную сугубо партийных красок историю функ-
ционерной дружбы двух, в будущем знаменитых, покорителей 
ставропольского Скрижимента: Горбачева, тогдашнего комсо-
мольского вожака края, и юриста Собчака, который, как уве-
ряли демгазеты, тоже был комсомольским функционером, но 
только якобы районного пошиба.

Полагаю, и не без оснований: об этом «подлинном факте» 
своей биографии Собчак сам узнал из газет. Мне же он расска-
зывал, что в первый раз ему удалось приблизиться к главе пар-
тии и государства Горбачеву на неохраняемую, но строго кон-
тролируемую дистанцию лишь в Москве, и уже после Первого 
съезда Верховного Совета СССР. Тогда Горбачев, к волнитель-
ному ознобу Собчака, обратил свое высочайшее внимание на 
депутата от Ленинграда, одного из семидесяти двух областных 
центров РСФСР, любившего выступать против членов советско-
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го правительства с компроматом личного характера. При этом 
Собчак говорил без бумажки и законченными по смыслу фраза-
ми, что самому Горбачеву не всегда удавалось. На первых порах 
генсеку полюбился этот депутат, и он даже предложил Собчаку 
место в своей свите для поездки в Китай. Вероятно, предпола-
гая там его показать как «образец нового мышления».

После отчаянной адвокатской борьбы за «максимальное ис-
пользование» ставропольского клиента в своекорыстных це-
лях, Собчака неудержимо потянуло назад, в Ленинград, став-
ший уже близким в студенческие годы. Закончив аспирантуру, 
он так и прослужил в университете до последнего времени, по-
стоянно сражаясь за выживание, а также перебиваясь случай-
ными заработками за читку лекций в школе милиции и разных 
ленинградских ПТУ.

Тут мы с ним вспомнили моего знакомого и, как оказалось, 
его учителя Иоффе, который уже давненько откатился вместе 
с эмиграционной волной в Америку, где, по рассказам Собча-
ка, преуспевал. Помню, когда уже во время совместной службы 
Собчак первый раз съездил в Америку и нашел там своего на-
ставника Иоффе, «преуспевающего» на 150 000 долларов в год 
за несколько лекций в неделю, то ученику потребовались ог-
ромные усилия и личное мужество, чтобы заставить себя воз-
вратиться назад в СССР, настолько он был заворожен проде-
монстрированной учителем перспективой.

Когда же Собчак мне поведал, что в КПСС ему удалось 
вступить лишь в 1988 году, всего за год с небольшим до нашей 
встречи, то стало ясно: служба в университете тоже не была для 
него такой уж безоблачной, как он уверял избирателей в своих 
выступлениях. В общем, в его ресторанном повествовании улав-
ливались нотки неудовлетворенности жизнью и могучее жела-
ние теперь все наверстать за счет нерастраченного запаса пове-
левать, ранее сдерживаемого необходимостью пресмыкаться. 

Было видно: Собчака уже неудержимо втянуло в водоворот 
борьбы за власть. Находясь пока еще у самого края этой ворон-
ки, не имея знаний и опыта, а также самого понятия, что делать 
с властью и как ее удержать, он все равно, полагаясь лишь на 
собственную интуицию, безрассудно смело лез к ней в опочи-
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вальню. Думаю, Собчак не до конца отдавал себе отчет в том, 
что власть эта деликатна и хрупка. Ее нужно держать, как пти-
цу, крепко и осторожно, иначе либо раздавишь, либо улетит. 
Мир жесток. Даже проработав всю жизнь в одном лишь уни-
верситете, он наверняка понимал: выжить можно, лишь караб-
каясь наверх. Остановишься либо споткнешься — сразу затоп-
чут. И в этой борьбе каждому нужны надежные помощники. 
А чтобы помощник не предал и был на все готов ради победы, 
желательно его подобрать в пыли, в самом низу. Тогда, если по-
теряет все «патрон», то одновременно всего лишится и помощ-
ник, став никому не нужным. Подобный способ подбора по-
мощника стар, как мир: ведь только так можно обеспечить га-
рантию его преданности.

Судя по теплым интонациям голоса при рассуждениях о 
нашей будущей совместной деятельности, Собчак рассчитывал 
на нее всерьез. Когда мы уже подъезжали к его дому, я сам за-
вел разговор о том, что созрел для принятия решения, но пре-
жде хотел бы поставить три условия, причем независимо от бу-
дущей должности, которая, в принципе, была мне безразлична, 
поскольку почти весь номенклатурный набор был мною изве-
дан в возрасте, когда Собчак еще штурмовал аспирантуру.

— Какие условия? — насторожился Собчак, заметно нехо-
рошо покосясь на меня.

— Первое, — сказал я, не обращая внимания на его реак-
цию, — за мной будет бесспорное право говорить вам то, что ду-
маю и знаю, а не то, что бы вы хотели услышать. Второе: вы так-
же будете обязаны выкладывать мне всю информацию, извест-
ную вам про меня, какой бы нелепой и ужасной она ни показалась. 
При этом сразу требовать моих объяснений, не давая развиться 
интриге. Ибо даже в известных истинах есть место недомолвкам. 

Видя его вопросительный взгляд, пришлось пояснить: «Вы 
зовете меня вступить в борьбу, где правила декларируются толь-
ко для видимости, а также обмана и расслабления противника. 
Поэтому наиболее надежных и сильных помощников будут сра-
зу же пытаться выбить из игры, а затем дискредитировать са-
мыми немыслимыми средствами и способами. Если мы не ста-
нем абсолютно доверять друг другу, то последствия таких отно-
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шений на достаточно высоком уровне непредсказуемы, а вред 
неопределим. Лучше уж тогда не начинать дело… И третье: я 
хочу всегда быть уверен в вашей поддержке. Так как в самых 
критических, острых ситуациях я должен буду, образно говоря, 
прикрыть вас своей грудью, но если при этом вы откроете мою 
спину, то одним помощником у вас сразу станет меньше».

Остановились у дома. Сидели в машине и молчали. Под но-
гами редких прохожих похрустывала весенняя корочка ночно-
го заморозка. На лобовом стекле заварилась ледяная накипь из 
тончайшей пыли. У помойки стоял желтый бульдозер диких раз-
меров, вокруг него тыкался какой-то мужик, влекомый позыва-
ми мочевого пузыря. Он сквернословил и кому-то грозил.

Собчак в попытке сформировать решение уперся сосредото-
ченным, немигающим взглядом в кожаные спины парней, враз-
валку шедших вдоль дома, как стая молодых медведей.

Я же сидел, охваченный предчувствием будущей значимо-
сти своего пассажира, еще не окунувшегося в липкое облако 
небывалой известности.

— Вот, — первым заговорил Собчак,— такие,— он показал 
глазами в сторону парней,— и убивают. Подобные преступни-
ки — большая для общества опасность, — ни с того ни с сего 
изрек он, продолжая сосредоточенно думать о чем-то другом.

— Ну, во-первых, кто сказал, что они преступники, — вски-
нулся я, — для общества же, если говорить о нем, страшна не 
подобная публика. Даже самый гнусный изувер может угробить 
только несколько десятков человеческих жизней. Миллионами 
же убивают, как правило, те, кто кормит белочек с рук, кто доб-
ропорядочен, непьющ и не изменяет жене. Гильотину, как из-
вестно, выдумали не преступники, а гуманисты, полагающие, 
что кладбище на то и существует, чтобы туда постоянно по-
ставлять мертвых. На основании сконцентрированного опы-
та многих поколений известно: именно эти люди со скипетром 
власти в руке страшнее всех людоедов и бытовых преступни-
ков, вместе взятых.

— Ну а как вы, Юрий Титович, относитесь к смерти? — Соб-
чак демонстрировал мне свою беззащитную и так идущую ему 
улыбку, ставшую потом плакатной.


