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Все персонажи и события являются вы-
мышленными, и любые совпадения с реально 
живущими или жившими людьми случайны.



Мирным людям мы вовек не угрожали,
А кто лезет — бьём наверняка.
Наши матери, прощаясь, наказали:
Берегите небо от врага.

Алексей Босых и Сергей Попков.  
Марш ракетчиков  

из к/ф «Ключи от неба»

Вместо предисловия

Эра парусов принесла нам два поворота: овер-
штаг, когда линию ветра пересекает нос судна, 
и фордевинд — когда корма. Злые языки добавили 
к ним третий — оверкиль, когда киль судна пере-
секает горизонтальную плоскость (и оно перевора-
чивается).

Космическая эра добавила четвёртый вид по-
ворота — оверсан, когда полуоборот вокруг солн-
ца используется для разгона или торможения. Пер-
вый оверсан был выполнен пришельцами с Альфы  
Центавра в 2025 году.
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Глава 1 
ОВЕРСАН

Джош Уильямс Четвёртый был отпрыском из-
вестной музыкальной семьи. Его прадед подвизал-
ся джазовым музыкантом, дед был композитором, 
отец  — известным исполнителем. Ему с  детства 
прочили музыкальную карьеру, но что-то не срос-
лось, и парень увлёкся астрономией. Юношеское 
увлечение переросло в  призвание. К  тридцати 
восьми годам Джош обзавёлся очками, обширной 
лысиной, сохранив волосы лишь на затылке, и не-
пререкаемым авторитетом в Центре космических  
полётов имени Годдарда. Будучи советником дирек-
тора крупнейшей лаборатории НАСА, насчитываю-
щей более десяти тысяч сотрудников, он, среди про-
чего, курировал управление вынесенными в космос 
телескопами, поэтому сразу после получения изве-
стия о потере связи с Солнечной и гелиосферной 
обсерваторией затребовал для изучения всю теку-
щую документацию.

Обсерватория уже три десятилетия неторопливо 
двигалась по гало-орбите вокруг точки Лагранжа L1, 
расположенной в полутора миллионах километров 
от Земли, делая один оборот за шесть месяцев. В точ-
ке Лагранжа силы земного и солнечного притяжения 
полностью уравновешиваются центробежной силой, 
поэтому выведенный в неё объект может находиться 
там длительное время, ограниченное лишь необхо-
димостью в редких коррекциях своего положения, 
вызванных неустойчивостью равновесия. С другой 
стороны, благодаря неустойчивому равновесию тел 
в точке L1, там не скапливается космический му-
сор. По сути, она является самоочищающейся. Гало- 
орбита обсерватории представляет собой эллипс  
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в постоянно движущейся плоскости, перпендику-
лярной к линии, соединяющей Солнце и Землю.

Все приборы обсерватории работают в автомати-
ческом режиме, передавая на Землю непрерывный 
поток данных и  фотографий. Точнее  — работали 
и передавали. А нынешней ночью внезапно переда-
вать перестали, что в принципе было не удивитель-
но — срок действия, на который была изначально 
рассчитана обсерватория, продлевался уже много 
раз. И Джошу требовалось срочно разобраться в том, 
что послужило причиной отказа оборудования: ме-
теорит, солнечная активность или просто старость. 

Быстро просмотрев на экране монитора послед-
нюю серию фотографий, сделанных ультрафиоле-
товым телескопом в четырёх участках диапазона, 
он не нашёл ничего экстраординарного — Солнце 
вело себя достаточно спокойно, и Джош уже соби-
рался закрыть папку, но в этот момент глаз заце-
пился за какую-то мелкую деталь, штрих, которого 
в принципе не могло быть на фотографии. Выведя 
на экран заинтересовавшую его область солнечно-
го диска, Джош до предела увеличил разрешение 
и на время перестал дышать, совершенно забыв об 
этом необходимом действии. На фотографии был 
не один штрих, а три параллельные чёрные чёрточ-
ки, каждая из которых имела небольшое утолщение 
в центре.

Он посмотрел фотографии, сделанные в  дру-
гих диапазонах. Чёрточки находились на том же 
самом месте. Открыл предыдущие серии фотогра-
фий. С каждой более отстоящей по времени серией 
чёрточки становились всё меньше и меньше, пока 
не перестали различаться. Что-то приближалось 
к Земле от Солнца, и обнаруженные силуэты Джо-
шу категорически не нравились.
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Протерев запотевшие от волнения очки, Джош 
затребовал данные об остальных трёх объектах, на-
ходившихся на орбитах вокруг точки L1. Оказа-
лось, что связь потеряна со всеми.

Тогда он запросил последний фильм, смонтиро-
ванный из снимков, которые делала обсерватория 
солнечной динамики, расположенная на геосин-
хронной орбите. Чёрточки были и здесь. Прибли-
жаясь к Земле, они увеличивались в размерах, при-
обретая толщину и объём.

Дрожащими руками он набрал номер гла-
вы НАСА. Уильямс понимал, что в сложившейся  
ситуации он не имеет права терять время и дей-
ствовать по команде, поэтому обращался через го-
лову своего непосредственного начальника. Билл 
Нельсон долго не брал трубку. Джош нервничал всё 
больше. Наконец в трубке прозвучал недовольный 
голос главы НАСА:

—  Джош, у тебя что-то срочное? Я сейчас за-
нят, ты не мог бы перезвонить попозже, часа через 
полтора-два? 

—  Билл, ситуация не терпит отлагательства, 
у нас гости, суповой сервиз на три персоны. 

—  Это точно? 
—  Точнее не бывает! 
—  Срочно ко мне со всеми материалами.  

Я созываю совещание Top Secret.
Джош буквально на ходу отдал несколько указа-

ний и поднялся в лифте на крышу, где располагалась 
вертолётная площадка. Между Гринбелтом и  Ва-
шингтоном всего десять километров, но машина поч-
ти наверняка застрянет в пробках, а время — Уильямс 
чувствовал это — стремительно утекает. Вертолёт, на-
поминающий беременную стрекозу-переростка, стре-
мительно сорвался с крыши и помчался на юго-запад. 
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Когда Уильямс зашёл в кабинет Билла Нельсо-
на, там, кроме хозяина, уже сидели министр оборо-
ны Ллойд Джейси Остин Третий, директор ФБР 
Кристофер Рэй и  вице-президент Роберт Десан-
тис. Президента Джона Феттермана, похоже, бес-
покоить не стали — какой толк с убогого? Не везло 
в последнее время США на президентов. Каждый 
последующий продавливал днище всё глубже.

—  А вот и главный по тарелочкам, — пошутил 
вице-президент — сорокасемилетний улыбчивый 
брюнет, взявшийся руководить совещанием. — Рас-
сказывай, что там у тебя стряслось. 

—  Это не тарелочки, а тарелищи, диаметр каж-
дой заведомо больше километра, возможно даже 
несколько километров, — начал доклад Уильямс. — 
Пока чётко зафиксированы три штуки. Идут на 
Землю со стороны Солнца, быстро тормозясь и ма-
скируясь на фоне его диска. Если бы мы не вели 
постоянных наблюдений за Солнцем, то вообще не 
узнали бы о их приближении. Перед прохождением 
этих объектов через точку Лагранжа пропала связь 
со всеми находящимися там спутниками. Подозре-
ваю, что они уничтожены. 

—  Точка Лагранжа, это где? — уточнил дирек-
тор ФБР  — пятидесятидевятилетний представи-
тельный мужчина со слегка тронутыми сединой 
волосами и сжатым в ниточку ртом.

—  Она находится на прямой линии, соединя-
ющей Землю и  Солнце, на расстоянии от Земли 
в одну сотую пути до Солнца. Но это было вчера, 
а  сейчас космические корабли пришельцев уже 
выходят на высокие орбиты нашей планеты. Пока 
я сюда летел, мне сообщили, что пропала связь с об-
серваторией солнечной динамики, расположенной 
в тридцати шести тысячах километров от Земли. 
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Более точную информацию можно будет получить 
только ночью. 

—  У русских сейчас ночь, — подал голос огром-
ный чёрный шкаф, по совместительству работа-
ющий министром обороны.  — Я  могу связаться 
с ними. У нас есть защищённая линия связи. 

—  Звоните прямо сейчас, — распорядился вице-
президент. 

—  Пойдемте, я провожу вас на наш узел свя-
зи, — поднялся из-за стола Нельсон.

Ллойд Остин Третий только выглядел постарев-
шим громилой из Бруклина. На самом деле, несмо-
тря на впечатляющие размеры и чёрный цвет кожи, 
он был весьма толковым кадровым военным, начав-
шим военную службу с командира взвода и, неторо-
пливо отметившись на всех ступеньках карьерной 
лестницы, закончившим её командующим Цен-
тральным командованием Вооружённых сил США 
в звании четырёхзвёздного генерала. С министром 
обороны Российского Союза они достаточно плот-
но общались уже несколько лет и хорошо понимали 
друг друга.

—  Здравствуйте, господин министр, — попри-
ветствовали его «на другом конце провода» хри-
плым спросонья голосом на вполне сносном ан-
глийском. — Вы опять забыли, что у нас тут ночь 
на дворе? 

—  Не забыл, товарищ министр. Именно по этой 
причине звоню. Гости у нас. 

—  У вас? 
—  У всех у  нас, общие. Прошли со стороны 

Солнца через точку Лагранжа, перебив там всю по-
суду, и сейчас начали хозяйничать на высоких ор-
битах. Три тарелки диаметром больше километра. 
Можете через своё «Окно» посмотреть? 
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—  Сейчас распоряжусь. Кто ещё в курсе? 
—  Я вам первому позвонил. У  нас, кроме 

НАСА, пока знают только Рэй с Робертом. Мы при-
няли меры, но информация всё равно будет распол- 
заться. 

—  Да уж, у нас говорят, если знают трое, то зна-
ет и свинья. Позвони китайцам, а с остальными по-
временим, пока я не уточню информацию. 

—  О’кей. Когда позвонишь? 
—  Как только, так сразу. Будь на связи. 
—  Он всё понял, как выяснит — перезвонит, — 

доложил Остин, вернувшись в  кабинет главы 
НАСА. — Предложил поставить в известность ки-
тайцев. Мне позвонить? 

—  Давай лучше я сам позвоню Си, — предло-
жил вице-президент. — У них он лично принимает 
все серьёзные решения и не терпит действий через 
свою голову.

В это время министр обороны уже звонил 
в Главный центр разведки космической обстанов-
ки, расположенный в Ногинске-9. 

—  Здравствуй, Степанов, спишь? 
—  Никак нет, товарищ министр обороны. Бдю! 
—  Это ты молодец, срочно ставь задачу «Окну». 

Гости у нас на высоких орбитах. Три тарелки, каждая 
размером более километра. Американцы предупре-
дили. Пусть выяснят всё и сбросят тебе информа-
цию. Я сейчас доложусь самому и сразу лечу к тебе. 
Есть там у тебя кто-нибудь умный из аналитиков? 

—  Подполковник Петров. Он их возглавляет. 
Я вам докладывал про него. Головастый парень. 

—  Его тоже высвистывай, пусть подключается. 
Всё, работай.

Министр посмотрел на часы. Половина тре-
тьего. А звонить надо. До утра это дело точно не  
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терпит. Для приведения космических войск в бое-
вую готовность требуется разрешение Верховного 
главнокомандующего. Позвонил. 

—  Товарищ президент, американцы предупре-
дили, что у нас пришельцы на высокой орбите. Три 
огромных корабля. Прошу вашего разрешения на 
приведение космических войск в  готовность но-
мер один, а  остальных воздушно-космических 
сил, а  также войск ПВО и  ПРО в  повышенную.  
С  изменением степени готовности других сил  
и войск предлагаю подождать до уточнения обста-
новки. Прошу разрешения отбыть в Ногинск-9. 

—  Разрешаю. Кто от американцев звонил? 
—  Ллойд Остин по распоряжению вице-прези-

дента. Китайцев они сами предупредят. 
—  Это хорошо. Дуй в Ногинск-9 и, сразу как 

пойдёт информация, докладывай мне. 
—  Есть! 

*  *  *
Оптико-электронный комплекс «Окно» распо-

лагался в Таджикистане на горе Санглох, вершина 
которой была срезана для его установки на высоте 
в два километра двести метров. Десять астробашен 
сканировали небосвод в автоматическом режиме. 
Любой аппарат, выведенный на околоземную ор-
биту с  любого космодрома, расположенного да-
лее двух тысяч километров от комплекса, попадал 
в зону его действия уже на одном из первых витков. 

Обычно… Но сейчас комплекс так и не увидел 
ни одного из огромных объектов. Тем не менее по-
следствия их разрушительной деятельности  — 
яркие вспышки, периодически возникающие на 
местах нахождения спутников, он исправно фик-
сировал. Оставаясь невидимыми для всевидящего 
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«Окна», пришельцы неторопливо зачищали в ноль 
спутниковую группировку.

Именно такой неутешительный доклад выслу-
шал министр, добравшийся в Главный центр раз-
ведки космической обстановки на военном верто-
лёте. 

—  Что ты об этом думаешь, подполковник? — 
спросил министр обороны у представленного ему 
аналитика  — невысокого худощавого офицера 
с чёрными усиками над верхней губой и цепкими 
серыми глазами.

—  Скорее всего эти объекты имеют специаль-
ное покрытие, которое не отражает солнечный свет 
и, соответственно, не бликует, поэтому надо просто 
изменить алгоритм поиска.

—  Каким образом? 
—  Вы слышали анекдот о том, как проще всего 

ловить львов в пустыне? 
—  Что-то припоминаю. В  пустыне, мол, кро-

ме львов ещё имеется песок. Надо отсеять песок 
и останутся львы. Этот? 

—  Да. В  работе комплекса «Окно» заложен 
именно такой принцип. Сначала сканируется всё, 
а потом постоянное убирается. Остаются спутники. 
Нам надо попробовать оставить звёзды и фиксиро-
вать заслоняющих их пришельцев. Причём искать 
их именно там, где исчезают спутники.

—  Пробуйте!
Через полчаса министр уже слушал развёрну-

тый доклад, суть которого сводилась к тому, что три 
дисковидных объекта, диаметр каждого из которых 
составляет два с половиной километра, располо-
жились над экватором на геостационарной орбите 
таким образом, чтобы разделить её на три равные 
части, и  двигаются в  сторону, противоположную  
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направлению вращения Земли, со скоростью по-
рядка трёх километров в секунду. Таблица с рас-
кладкой координат объектов в зависимости от вре-
мени прилагалась. 

—  Молодцы, — отреагировал министр. — А тебе, 
полковник, особая благодарность, выручил ты нас. 

—  Я подполковник, товарищ министр оборо-
ны, — попытался поправить министра дотошный 
Петров. 

—  Никогда не спорь со старшими по званию, 
они могут быть лучше информированы. Коли ды-
рочки в погонах, сегодня к вечеру до тебя доведут 
соответствующий приказ. Решение представить 
тебя к этому званию я уже принял.

*  *  *
Над горными отрогами Памира занималась 

заря, подкрашивая розовым кучевые облака у го-
ризонта. На вершинах астробашен пришли в дви-
жение затворы, напоминающие забрала рыцарских 
шлемов. Они медленно ползли вверх, навстречу 
друг другу, пока не сходились в центре, защищая 
тонкую механику телескопов от палящих лучей 
жгучего таджикского солнца. Жизнь уникального 
комплекса замирала до следующей ночи.

Министр обороны уже передал информацию 
американцам и теперь подробно докладывал пре-
зиденту. 

—  В Москву пока не возвращайся, — принял ре-
шение президент, выслушав доклад министра обо-
роны. — Нечего туда-сюда мотаться. Руководить 
развёртыванием войск будешь прямо оттуда в ре-
жиме видеоконференции. Все воздушно-космиче-
ские силы, а также войска ПВО и ПРО переводи 
в полную боевую готовность, остальным пока объ-
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яви повышенную готовность, отмени увольнитель-
ные, отпуска и выходные. Офицеров переводи на 
казарменное положение. Чувствую, что уничто-
жением спутниковой группировки дело не закон-
чится. Свяжись с американцами и китайцами, с Си 
я уже обговорил этот вопрос, и согласуй совмест-
ные действия. Заодно подумай, чем мы этих уродов 
можем достать.

—  А как поступать с европейцами? 
—  Батьку и  Медведчука я  уже предупредил, 

а остальные… Толку с них всё равно как с козла мо-
лока. Не заморачивайся. Пусть с Лавровым общают-
ся. Он двужильный, выдержит. О, помянешь чёрта, 
а он тут как тут. Всё, работай, мне француз звонит.

*  *  *
Спустя сутки с  небольшим со спутниковой 

группировкой, располагавшейся на высоких орби-
тах, было практически покончено. От спутников 
остались только медленно рассеивающиеся обла-
ка быстро остывающей плазмы. Сохранилось неко-
торое количество спутников на высоких полярных 
орбитах, а также почти все на низких околоземных, 
но погоды они не делали.

В Америке утром разразился форменный кош-
мар. Сбои работы, а потом и полный отказ систем 
GPS, ГЛОНАСС и Бэйдоу практически парализо-
вали работу транспорта и различных служб, завя-
занных на определение местонахождения людей 
и геотегинг, не функционировали игры типа геокэ-
шинга. Никто ничего не понимал, а сумбурное вы-
ступление президента, смешавшего в кучу русских, 
пришельцев и китайцев, только добавило неразбе-
рихи. Армия и Национальная гвардия оказывали 
всемерную поддержку полиции, но это мало влияло 
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