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Глава 11

Местное кладбище мы нашли почти сразу. Просто шли 
в том же направлении, что и ночная процессия. Сначала 
богатый двор с детской площадкой, затем пустыри и ма-
ленькое сельское кладбище, лишь одним краешком выле-
зающее из поросшей над ним рощи. Ни свежих следов, ни 
новых могил, да и вообще ни одной даты позже 2001 года 
я не нашел.

У меня продолжалось ощущение участия в каком-то 
плохо придуманном квесте. Или в компьютерной игре, где, 
с какой стороны ни подступись, только загадки и вопросы 
без ответов и пояснений. Ничего не совпадало. Почему 
город не выглядит совсем уж заброшенным, хотя людей 
в нем нет? Почему жители его покинули и, черт возьми, 
что за парад мы вчера видели и куда делись его участники? 
Ну ладно, куда делись — это не самый сложный вопрос. 
Допустим, просто сели на лодки и свалили в туман. Но 
откуда они вышли? Из церкви? А там они вчера весь день 
тихонько сидели, пока мы гуляли по городу? Звучит глупее, 
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чем любимые создателями компьютерных игр «скелеты 
из ящиков». Сидеть много лет, чтобы напугать своим по-
явлением залетного приключенца? А если он не придет? 
И что тогда, вся скелетская жизнь пошла прахом? Так 
и тут: откуда они знали, что мы придем и спрячемся на 
колокольне? Сплошные вопросы.

Из большинства учебных заведений я выходил, не 
найдя настоящих друзей. Все, кто там мне попадался, ста-
новились лишь приятелями, но не более того. Вот и Колян 
с Максом, отличные приятели — встретиться, выпить, 
поболтать — и всё. Друзей я почему-то находил в других, 
казалось бы, не предназначенных для этого местах.

Точно так же получилось и с универом. Закончил уче-
бу, тепло со всеми попрощался — и все. А уже как друзья 
мы встретились с Лехой Арбатским спустя лет семь, а то 
и десять после окончания. Вот тогда и стало понятно, что 
нам дико интересно пересекаться раз в месяц и болтать, 
обсуждая самые важные темы — политику, эмиграцию, 
жен, компьютерные игры, книги, фильмы. Да все, что нас 
окружало и интересовало.

Я, как сейчас, помню тот момент. Милое паназиатское 
кафе, изо всех сил косящее под демократичное японское 
заведение где-нибудь на задворках Токио. Отличный рамен 
и много-много пива. Вот тогда Леха и предложил этот 
сюжет. Вроде банальная история про попаданца в другую 
реальность, но не без изюминки.

Длинный и немного нескладный Леха как мог раски-
нулся на диванчике напротив меня, отпил еще пива и начал 
вещать. Назвать это простым «рассказывать» было нельзя, 
Леха именно что вещал.
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— И вот наш герой попадает в странный туман прямо 
посреди своей обычной дороги в лыжную секцию. На-
плевать, что лето — этот дурак ездит на лыжную секцию 
и гоняет там на этих ужасных и странных штуках. Роли-
ках-мутантах.

Я не мог не вмешаться.
— Леха, это лыжероллеры.
Но Арбатского было уже не остановить.
— Плевать. Ролики-мутанты отлично описывают всю 

демоническую сущность этого изобретения. И вот наш ге-
рой заезжает в туман и попадает прямо в иную реальность.

— А там женщины-кошки в бронелифчиках.
— Да хоть женщины-белки и женщины-шиншиллы! 

Опять-таки плевать. Мне гораздо важнее его возвращение. 
Он победил всех демонов, а самая красивая женщина-
мышка дала ему все, что в таком случае ждут герои, а потом 
он — хоп! — и возвращается в наш мир. Обратно.

— Господи, Арбатский, мне кажется, ты только что 
придумал гениальнейшее изобретение — супертиповой 
сюжет для фэнтези о попаданцах. Все плохие писатели 
будут прославлять тебя в веках.

Но даже такому остро заточенному сарказму было не 
остановить Леху.

— Кир, ты дослушай до конца. Вот возвращается он 
обратно, и тут все и начинается. Он ходит на работу, спит 
с женой и даже смотрит очередной модный сериал. Но 
у него есть стопроцентное ощущение, что это не его мир. 
Вот совсем не его. Ну, то есть внешне все вроде так — и жена 
такая же, и дома те же самые, а он ходит, принюхивается, 
присматривается, но все ему кажется, что это не его мир.
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— А чей?
— Да наплевать. Просто не такой, как был. А он-то хо-

чет в тот самый. А этот — вроде все то же самое, но не так.
— Как те елочные игрушки, что не радуют?
— Что-то вроде. Просто задумайся: а как мы опреде-

ляем, что это именно наш мир? На что смотреть и куда 
бежать, если тебе такое кажется? Ведь начни только рас-
сказывать — и прямой путь пусть не в дурку, но под посто-
янное наблюдение замечательных докторов со вкусными 
таблетками по утрам. И что делать?

Я неуверенно предположил:
— Искать свой мир?
— Но как? Ты думаешь, часто по пути в лыжную сек-

цию перед тобой открывается портал в иной мир? Может, 
такое произойдет раз в жизни, даже если посещать эту 
секцию каждый день. Интересно другое: каким образом 
можно где-то для себя записать, что это именно нужный 
тебе мир, чтобы потом сверить при необходимости?

Я пожал плечами. Мы тогда еще недолго продолжали 
обсуждать прекрасную идею про «такой же, но не та-
кой мир», а потом плавно перескочили на другую тему. 
И вот сейчас я снова вспомнил этот разговор. А где, 
если подумать, у мира расположен штрихкод или номер 
какой, чтобы убедиться, что он оригинальный и тебе не 
подсунули чей-то угнанный со сбитыми номерами или, 
того хуже, битый в тотал, впоследствии собранный из 
нескольких?..

Мы с Наташей сели в лодку и потихоньку поплы-
ли вниз по течению. Еды не было, сети не было, только 
и оставалось что развлекать друг друга разговорами. Тогда 
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я и пересказал эту историю Наташе. Она слушала внима-
тельно, а под конец нахмурилась. 

— То есть ты считаешь, что мы сейчас в другой все-
ленной?

— Не знаю я, ну, скорее всего, да, мы где-то в другом 
мире, ну или в какой-то его версии. Я не знаю, как пра-
вильно сказать.

— И ты решил это только из-за книжек? Несколько 
детских книг — и ты с ходу: «Все, мама, я в другом мире»? 
Вы, мужчины, такие легковерные. Может, это эксперимент 
какой был или реально неизвестные тебе книги — ты что, 
все на свете читал? А ты сразу же «другой мир». Обычный, 
тот же самый.

— У тебя в том мире, который «тот же самый», тоже 
дороги исчезали и машины, и люди целыми процессиями 
пропадали? Я уже не говорю про то, что этого города во-
обще нет. Ну, вернее, не было еще несколько дней назад, 
я почти в этом уверен. А обертка от шоколадки? Тоже вроде 
мелочь, но все вместе складывается в удручающую картину.

Наташа задумалась. Наверняка в глубине души она 
гнала от себя все эти дурацкие, не укладывающиеся в нор-
мальный мир вещи, а теперь я о них напомнил. Я обернулся 
и увидел, как она смахнула прядь волос с лица и начала ку-
сать губы. Уверен, что ее за эту привычку в детстве ругали.

Я постарался сделать голос повыше, хотя было гораздо 
важнее попасть в «ту самую фразу»:

— Наташа, опять ты губы грызешь!
— Да мам... Тьфу, ну ты и дурак, Кирилл!
Она рассмеялась, а я подумал, что ради такой улыбки 

и смеха можно и еще более глупые шутки шутить.



73

— Хорошо. Пускай это другой мир. Ну ты его так 
назвал, что бы это ни было — другое время или другая 
реальность. Как мы собираемся возвращаться в наш мир?

Я мотнул головой, показывая, что, мол, вот, на лодке 
плывем.

— И как мы определим, что вернулись? Как мы поймем, 
что это нужный нам мир? И да — их ровно два или больше?

Наташа все спрашивала, а я не мог найти правильный 
ответ. Да черт с ним, с правильным, у меня никакого не 
было. Казалось, любишь фантастику, сюжеты о других ми-
рах и параллельных вселенных уже от зубов отскакивают, 
книги можешь цитировать с любого места в карьер. И вот 
ты встречаешься первый раз в жизни с чем-то более или ме-
нее серьезным, никак не втискивающимся в рамки разум-
ного, и стоишь, смотришь на это как баран на новые ворота.

И тут мне в голову пришла мысль, от которой я вообще 
поперхнулся. Я трижды обдумал, стоит ли ее произносить 
вслух, и решил, что не стоит. Точно не стоит.

Я вдохнул и вместо какой-нибудь глупой фразы о по-
годе внезапно выпалил:

— Представь, а если мы с тобой тоже из разных миров?
Наташа улыбнулась мне, сняла кеды и опустила ноги 

за борт, в теплую оредежскую воду. Затем она снова улыб-
нулась и, словно оценивая, произнесла:

— А почему бы и нет? И ты очень милый иноплане-
тянчик.

— Ну, во-первых, я такой же землянин, как и ты, а во-
вторых, самое интересное — реально ли найти разно
чтения между моим и твоим миром? Да, а за «милый» 
спасибо, сто лет меня так никто не называл.
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Наташа опять рассмеялась. С тех пор как мы покинули 
Старый Плёс, ее настроение неуклонно улучшалось.

— У нас президентом Путин, и уже очень давно.
— Ты не поверишь, у нас тоже. А слушают что в вашем 

мире?
Я задал этот вопрос и сразу понял, что не смог бы от-

ветить на него нормально. Сам я был ретроградом, слуша-
ющим какие-то запредельно древние по меркам молодого 
поколения вещи.

— Да фигню всякую слушают. Кто Лободу и Коржа, 
кто «Каспийский груз» и «25/17».

— Знаешь, после этого ответа я почти готов поверить, 
что мы из разных миров. Слова какие-то незнакомые, хотя 
Лободу я вроде слышал.

Мы засмеялись. Я хотел задать следующий вопрос, но по-
нял, что нет никаких шансов даже случайно попасть в нужные 
различия. Ну вот кто может вспомнить все детские книги 
или какие-нибудь передачи? А если отличия в основном не 
в нашей стране, как ты вообще о них узнаешь? Мы живем 
в маленькой оболочке собственного мира, только о нем 
знаем, только им и интересуемся. Мы самые эгоистичные 
существа во вселенной, и, собственно, только этим и живы.

В этот момент ожил мой телефон, лежавший в куче 
вещей на дне лодки и терпеливо, из последних процентов 
зарядки, ожидавший сети. Я снова мотнул головой, в руках 
весла, с ними не пожестикулируешь.

— Наташ, посмотри, что там пришло. Перескажи по-
следние известия.

Наташа взяла телефон, бодро отрапортовала, что сети 
по-прежнему нет, а это эсэмэски свалились: одна о том, 
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что подходит срок оплаты по ипотеке, еще пара с про-
пущенными звонками — и дальше она замолчала. В груди 
стало пусто от какого-то очень нехорошего предчувствия.

— Наташ, что там? Наташ, не молчи.
Она так ничего и не сказала, лишь молча сунула мне 

телефон. Эсэмэски от мамы, кучей. Я начал читать и замер, 
не в силах листать их одну за другой. Казалось, лодка вме-
сте со мной проваливается куда-то глубоко и целый мир не 
может меня на себе удержать. В эту секунду нас осталось 
только трое — привычный безжалостный мир, я и огром-
ное, чудовищное горе, ударившее меня в грудь изо всех сил.

Самолет с моей семьей, возвращавшийся из Испании, 
рухнул на взлете прямо в аэропорту Аликанте. Триста 
двадцатый аэробус в секунды превратился в груду пепла. 
А я, находясь за тысячи километров от места катастрофы, 
мгновенно осиротел, раз и навсегда.

Наташа робко спросила:
— Кирилл, а может, ошибка какая? Ну вдруг? Или по-

шутил кто по-дурацки?
Я покачал головой. Во рту было сухо, и слова пришлось 

выталкивать откуда-то изнутри. Непривычно. Больно.
— Нет. У папы в Пулкове знакомые работают. Да и не 

шутит таким никто. Никто.
Я молчал, хотя хотелось орать, хотелось выть, плакать, 

бросаться вещами. Я словно барахтался в этой боли и стра-
хе, захлестнувших меня с головой, даже не понимая, как 
это могло произойти.

Супруга Марина, Маришка, с которой мы прожили уже 
почти девять лет. Та, кому я обещал, что буду с ней всегда, 
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до самого конца. Та, с кем я стал счастлив и жил счастливо. 
Дети, Виталик и Танька. Я просто не могу заставить себя 
вспоминать. Перед глазами проносились картинки нашей 
прежней счастливой и светлой жизни, жизни, к которой 
уже нет возврата.

Лодка мягко ткнулась в прибрежные камыши, не впи-
савшись в один из поворотов. А я так и сидел на своем 
месте, уставившись в никуда. Хотелось вернуться назад, 
как-то переиграть все это глупое и мерзкое. Полететь 
с ними, отговорить от поездки, поменять билеты. Что 
угодно, лишь бы не сидеть сейчас здесь, задыхаясь от 
внутренней боли.

Наташа аккуратно, чтобы не перевернуть лодку, пере-
местилась ко мне и обняла. Сейчас она была самым близ-
ким мне человеком во всем этом чертовом параллельном 
мире. Я обнял ее и, наконец, заплакал — некрасиво, на-
взрыд, тяжело.

Я всплывал, медленно всплывал из глубин своего са-
мого огромного на свете горя к свету реального мира. 
Говорят, так работает мозг: видя, что владелец близок 
к состоянию, не похожему на жизнь, он или милостиво 
перегружает систему, отключая сознание, либо, наоборот, 
приглушает боль и тащит на поверхность реального мира, 
заставляя жить, двигаться, действовать дальше вопреки 
этой жуткой боли, навсегда поселившейся внутри.

Буквально через пару минут мне в голову пришла чет-
кая мысль. А может, и правда, это шутка такая? Или что-то 
перепутали, или кто-то пишет эсэмэс с подменой номера, 
развод какой-то. Звонить с чужого номера же могут. Так 
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и тут, просто обман. Мозг не готов был поверить в слу-
чившееся и отрицал увиденное.  

Легче мне не стало, но я смог нормально дышать. 
Решено: пока не придет реального подтверждения, буду 
считать, что это обман. Сердце неприятно ныло, но я за-
гнал мысль о реальности случившегося подальше и пере-
шел в классическую стадию отрицания.

— Поплыли дальше?
Я оттолкнулся веслом от поросшего рогозом и камы-

шами берега и в несколько гребков вновь вывел лодку на 
середину Оредежа. В этом месте он все еще узкий и очень 
живописный. Уже через несколько часов течение станет 
гораздо слабее, потребуется активнее грести, а река окон-
чательно превратится в широкую, заросшую камышами 
равнину, где нужный путь находится лишь каким-то вну-
тренним чутьем.

Помню, сколько времени мы провели, тыкаясь на плоту 
по тупиковым рукавам реки. Но тогда у нас был мотор, 
сейчас же придется каждую ошибку исправлять собствен-
ными руками, а насколько меня хватит, я не знал. Точно не 
на целый день, работа в офисе не располагает к подвигам 
с веслами. Увы, от нее только лишний вес прибавляется, 
и не более того.

— Слушай, а может, это не твоя семья погибла? — 
вдруг с бухты-барахты сказала Наташа.

Я аж поперхнулся слюной.
— Как это?
— Ну смотри, если вдруг верна твоя идея, что это не 

наш мир, к которому мы привыкли, то, может быть, это 
и не твоя семья. Ну, в смысле: это семья этого измерения.
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— А сообщения почему тогда мне пришли? В этом 
мире наверняка есть свой собственный я, они же тогда 
должны были ему прийти.

— Ты эту теорию сотовой связи расскажи. Твой мо-
бильный появился в местной сети и получил все эсэмэски, 
что должен. Я не знаю, местный ты тоже их получил или 
нет, я же не специалист по связи. Ну ты подумай!

И правда, если начать разбираться и принять за дан-
ность, что я нахожусь в другом мире, то все становилось 
гораздо проще. Я испытал странное ощущение, как с утра 
после приснившегося кошмара начинаешь убеждать себя, 
что все произошедшее ночью было лишь сном. Подбира-
ешь аргументы, уговариваешь себя, ищешь несоответствия 
между приснившейся жутью и реальной жизнью. Бук-
вально несколько секунд, проведенных между пережитым 
ужасом и реальной жизнью, где, конечно, много всего 
плохого, но уж точно не живут пауки с человеческими 
головами и бензопилами.

Впереди забрезжил свет, и мой мозг ухватился за эту 
версию. Я снова убрал весла в лодку. Затем взял мобильник 
и постарался внимательнее изучить пришедшие сообще-
ния. Судя по отображаемому времени, они все были от-
правлены сегодня ночью, когда мы дрожали от холода на 
колокольне. Да, с тех пор телефон нормальной сети моего 
мира точно не видел.

И тут вдруг как в голову ударило. Марина с детьми во-
обще не должна была возвращаться сегодня. Я потому на 
дачу и поехал, что до ее возвращения оставалось целых две 
недели, это же первый день отпуска. Точно! Тогда откуда 
эсэмэс? И вообще, что происходит?



С одной стороны, происходящее напоминало бре-
довый сон, а с другой — это давало надежду на то, что 
все это не со мной и моя семья на самом деле жива, а все 
происходящее — лишь странный бредовый сон другого 
измерения.

Я взялся за весла и погреб с утроенной силой.
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