


ЧИТАЙТЕ ВСЕ РОМАНЫ АЛЕКСАНДРЫ МАРИНИНОЙ:

Стечение обстоятельств

Игра на чужом поле

Украденный сон

Убийца поневоле

Смерть ради смерти

Шестерки умирают первыми

Смерть и немного любви

Черный список

Посмертный образ

За все надо платить

Чужая маска

Не мешайте палачу

Стилист

Иллюзия греха

Светлый лик смерти

Имя потерпевшего никто

Мужские игры

Я умер вчера

Реквием

Призрак музыки

Седьмая жертва

Когда боги смеются

Незапертая дверь

Закон трех отрицаний

Соавторы

Воющие псы одиночества

Тот, кто знает. Опасные вопросы

Тот, кто знает. Перекресток

Фантом памяти

Каждый за себя

Замена объекта

Пружина для мышеловки

Городской тариф

Чувство льда

Все не так

Взгляд из вечности. Благие намерения

Взгляд из вечности. Дорога

Взгляд из вечности. Ад

Жизнь после Жизни

Личные мотивы

Смерть как искусство. Маски

Смерть как искусство. Правосудие

Бой тигров в долине

Оборванные нити

Последний рассвет

Ангелы на льду не выживают

Казнь без злого умысла

Обратная сила. 1842–1919

Обратная сила. 1965–1982

Обратная сила. 1983–1997

Цена вопроса. Том 1, Том 2

Горький квест. Том 1, Том 2, Том 3

Другая правда. Том 1, Том 2

Безупречная репутация. Том 1, Том 2

Отдаленные последствия Том1, Том 2

Тьма после рассвета

Дебютная постановка. Том 1, Том 2

Адрес официального сайта Александры Марининой в Интернете 
http://www.marinina.ru





Маринина, Александра.
М26          Дебютная постановка. Том 1 / Александра Мари-

нина. — Москва : Эксмо, 2024. — 320 с. — (Русский 
бест селлер). 

ISBN 978-5-04-199539-3       

Ошеломительная история о том, как в далекие совет-
ские годы был убит знаменитый певец, любимчик самого 
Брежнева, и на что пришлось пойти следователям, чтобы 
сохранить свои должности. 

1966 год. В качестве подставки убийца выбрал чер-
ную, отливающую аспидным лаком крышку рояля. Рас-
ставил на ней тринадцать блюдец и на них уже – горящие 
свечи. Внимательно осмотрел кушетку, на которой лежал 
мертвец, убрал со столика опустошенные коробочки из-
под снотворного. Остался последний штрих, вишенка на 
торте… Убийца аккуратно положил на грудь певца фото-
графию женщины и полоску бумаги с короткой фразой, 
написанной печатными буквами.

Полвека спустя этим делом увлекся молодой жур-
налист Петр Кравченко. Легендарная Анастасия Камен-
ская, оперативник в отставке, помогает ему установить 
контакты с людьми, причастными к тем давним событиям 
и способным раскрыть мрачные секреты прошлого… 

УДК 821.161.1-312.4 
ББК 84(2Рос=Рус)6-44 
          М26 

Иллюстрация на обложке  Ю. Девятовой 

ISBN 978-5-04-199539-3  

УДК  821.161.1-312.4

ББК  84(2Рос=Рус)6-44

© Алексеева М.А., 2023

© Оформление. ООО «Издательство 

«Эксмо», 2024 



5

Д
Е

Б
Ю

Т
Н

А
Я

  
П

О
С

Т
А

Н
О

В
К

А
. 

Т
О

М
 1

Июнь 1966 года

Место преступления

Бардак. Сразу понятно, что здесь недавно за-

кончилась бурная вечеринка. Тарелки с остатками 

еды, стаканы, бокалы и рюмки, на столе недопитые 

бутылки, на полу вдоль стен —  пустые. Пепельницы 

с горами окурков.

Конечно, все это свинство портит идеальную 

картину, но не затевать же уборку в чужом доме…

Ничего, для своей цели он использует кабинет-

ный рояль, гладкая крышка которого даже в темно-

те светится, отражая проникающий из открытого 

окна лунный свет. Рояль — это святое, даже самые 

пьяные и разнузданные гости знают: хозяин не 

допустит, чтобы на инструмент поставили чашку 

или любой другой посторонний предмет. На рояле 

могут лежать только ноты.

В поселке частенько случаются перебои с элек-

тричеством, и керосиновые лампы или запас свечей 

имеются в любом доме. Для этих хозяев керосин —  

слишком вульгарно, зато свечи они любят зажи-

гать по всякому поводу, значит, их должно быть 

много. Все верно, вот они, в ящике на веранде. 
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Чистые блюдца нашлись в тяжеловесном резном 

старинном буфете. Сервиз на двадцать четыре 

персоны. Ну, так много ему не требуется, вполне 

хватит тринадцати. Чертова дюжина —  как раз то, 

что нужно. Расположить затейливой линией на 

крышке рояля, на каждое поставить зажженную 

свечу, предварительно подтопив воск в нижней 

части, чтобы крепче держалась. Свечи толстые, 

устойчивые сами по себе, но для надежности не 

помешает подстраховаться, а то упадет —  и пожар 

может вспыхнуть, а это в план не входит.

Владилен лежит на удобной кушетке, располо-

женной в углу просторной комнаты, между роялем 

и стеной. Рядом, у изголовья, столик на изящных 

гнутых ножках, на инкрустированной овальной 

столешнице пустая бутылка из-под водки и две 

упаковки таблеток. Упаковки тоже пустые, а таблет-

ки —  импортное снотворное. Или не снотворное? 

Кто их разберет, эти заграничные лекарства… Мо-

жет, чистый наркотик или еще что-то ядовитое, но 

убивает действительно быстро, если в больших дозах 

да под водочку. Пустые коробочки с надписью на 

чужом языке убрать, выбросить в мусорное ведро.

На грудь, широкую и массивную, положить фо-

тографию. Сверху, строго по диагонали черно-бе-

лого прямоугольного снимка, поместить узенькую 

полоску бумаги с короткой надписью, сделанной 

печатными буквами.

Окинуть глазами сцену. Кажется, все идеально. 

Безупречно.

Прощай, Владилен Семенович. Покойся с ми-

ром.
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Октябрь 2021 года

Петр Кравченко

Очутившись на улице, Петр моментально сорвал 

с лица маску и принялся стягивать с рук перчатки. 

Черт бы побрал этот коронавирус и все пандемий-

ные ограничения, вместе взятые! Ну сколько мож-

но! Полтора года уже люди мучаются, запуганные 

и задерганные бесконечным потоком устрашающих 

цифр заболеваемости и смертности, полтора года 

всяческих ограничений, теперь вот вакцинацию 

требуют, без сертификата или кью-ар кода, сви-

детельствующих о том, что ты сделал прививку, 

во многие учреждения просто не пускают. В опас-

ность ковида Петр не очень-то верил и заболеть 

не боялся, так что будь его воля —  на пушечный 

выстрел не подошел бы к месту, где делают при-

вивки, но работа есть работа. А работа требовала 

посещения самых разных мест, где трудятся или 

обитают самые разные люди. Даже если статус 

«привитого» не требовался для входа, велик риск 

нарваться на отказ разговаривать с потенциальным 

носителем заразы. Собственно, именно такой отказ 

и сподвиг молодого журналиста и писателя Петра 

Кравченко забыть о собственном ковид-дисси-

дентстве и все-таки пойти и вакцинироваться. 

Месяц назад он пришел к матери полицейского, 

убитого в 2018 году, чтобы поговорить, задать ряд 

вопросов, предварительно получил по телефону ее 

согласие на визит и беседу, однако когда явился 

в назначенное время —  услышал из-за запертой 
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двери квартиры непреклонное требование показать 

в глазок сертификат о прививке.

— Без прививки я вас не впущу, — твердо зая-

вила женщина. — Мне жить еще не надоело.

В тот раз Петру пришлось уйти несолоно хле-

бавши. Через пару часов, когда растерянность 

прошла, а злость утихла, он снова позвонил ей по 

телефону и договорился об интервью по скайпу. 

Ничего сложного, скайпом после марта 2020 года 

владели практически все, даже очень пожилые 

люди. В принципе материал при таких раскладах 

можно собирать, не выходя из дома, но Петр пред-

почитал разговоры живые, настоящие, реальные. 

Бог его знает почему.

Пришлось наступить себе на горло и сделать 

прививку. Первый укол, потом пауза в три недели 

и второй укол, после которого ты получаешь завет-

ное свидетельство того, что… А, собственно, чего? 

О чем свидетельствует сертификат или получаемый 

от Госуслуг код? О том, что ты не болен и не мо-

жешь никого заразить? Конечно же, нет. Новая 

малоизученная вакцина пока еще плохо проверена 

и вообще ничего такого не гарантирует. Если ею 

привиться, то «может быть, риск подцепить вирус 

ковид-19 станет несколько ниже», только и всего. 

Именно что «может быть» и «риск заразиться не-

сколько ниже». Но и это не точно. Так зачем же 

всякие учреждения и организации так оголтело 

требуют, чтобы ты был непременно привит, иначе 

внутрь не впускают? Смысл в чем?

Петр сердился и негодовал, постоянно изли-

вая свое возмущение девушке, вместе с которой 



9

Д
Е

Б
Ю

Т
Н

А
Я

  
П

О
С

Т
А

Н
О

В
К

А
. 

Т
О

М
 1

приехал в Москву, чтобы собирать материал для 

новой книги о сотрудниках правоохранительных 

органов, погибших при исполнении служебных 

обязанностей. Но злись не злись, а мир не перевер-

нешь и свои порядки не установишь. Зато сегодня 

он получил вторую дозу вакцины, и уже через час 

на его телефон придет заветный кью-ар код, при 

помощи которого будут открываться многие двери, 

ранее закрывавшиеся прямо перед носом. А это 

совсем не лишнее, учитывая, что в три часа дня ему 

нужно быть у очень и очень немолодого человека, 

который давно уже перешагнул порог «шестьдесят 

пять плюс» и считался в условиях пандемии пред-

ставителем группы повышенного риска. Мало ли 

какие тараканы в голове у старика, а терять такого 

собеседника Петру очень не хотелось.

* * *

На звонок домофона ответил мелодичный 

женский голос, а когда Петр поднялся на второй 

этаж, дверь ему открыла миловидная моложавая 

дама, об истинном возрасте которой можно было 

догадываться (и то весьма приблизительно) толь-

ко по отросшим седым корням крашеных волос. 

Стройная и подтянутая, женщина на первый взгляд 

казалась едва ли сорокалетней.

— Проходите, Николай Андреевич ждет вас, — 

пригласила она с улыбкой.

— Я привит, — сразу же сообщил Петр, хотя 

его об этом не спрашивали.

Женщина снова улыбнулась и кивнула:
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— Любопытная примета времени, не находите? 

Сейчас первое, о чем люди говорят при встрече, 

это переболел ли, привился ли и какой уровень 

антител. Не волнуйтесь, дядя Коля у нас фаталист, 

он считает, что от судьбы не уйдешь и каждый 

человек так или иначе проживет ровно столько, 

сколько ему отмерено.

— Дядя Коля? —  переспросил Петр чуть на-

смешливо: его позабавило такое панибратство.

— Я —  племянница Николая Андреевича, — 

пояснила женщина, ничуть не смутившись. — Для 

меня он всю жизнь был дядей Колей.

Николай Андреевич Губанов, полковник мили-

ции в отставке, плавно подбирался к завершению 

девятого десятка, но, несмотря на физическую 

немощь, сохранил ясный ум, во всяком случае, 

именно так показалось Петру при телефонном 

разговоре, и журналист очень рассчитывал на его 

воспоминания об убийстве следователя Садкова 

в 1981 году. Морщинистое лицо Губанова со сле-

зящимися мутноватыми глазами в первый момент 

вызвало у Петра оторопь: «Совсем дряхлый. Ничего 

он не вспомнит и не расскажет. Зря я на него на-

деялся». Однако при первых же звуках его голоса, 

твердого и уверенного, опасения развеялись.

— Добрый день, юноша. Присаживайтесь. Петр, 

кажется?

— Да, — с облегчением выдохнул журналист. — 

Петр Кравченко.

— По телефону вы сказали, что хотите погово-

рить о гибели Садкова, я не ошибся?

— Не ошиблись.
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— Поговорим, — кивнул Губанов. — Только 

сперва вы мне объясните, почему интересуетесь 

этой старой историей. Присаживайтесь, распо-

лагайтесь, разговор нам с вами предстоит долгий. 

Сейчас Светочка принесет нам чаю. Или вы пред-

почитаете кофе?

— Нет-нет, чаю выпью с удовольствием, — 

соврал Петр.

Чай он не особо любил, но перед самым визитом 

заскочил по дороге в кафе, пообедал и заполировал 

невкусную еду двумя чашками эспрессо. Кофе 

в заведении оказался на диво крепким, и теперь 

сердце трепыхалось, как у перепуганного зайца.

Пока устраивался, доставал из сумки диктофон 

и блокнот, успел осмотреться и составить первое 

представление. Комната средних размеров, пример-

но пятнадцать-восемнадцать квадратов, светлая, 

с двумя большими окнами, мебелью не загромо-

ждена, но все необходимое имеется: книжный 

шкаф, диван, тумба с плазмой, прямоугольный стол 

с четырьмя стульями. И кожаное кресло с высокой 

спинкой, на темно-коричневом фоне которой ярко 

выделялась густая копна ослепительно седых волос 

полковника в отставке, одетого в толстый свитер 

с объемным воротником, как у Хемингуэя на зна-

менитой фотографии. Колени прикрыты пледом, 

из-под которого виднеются домашние тапки, но 

Петр отчего-то был уверен, что между свитером 

и тапками надеты не старые заношенные треники, 

а приличные цивильные брюки, пусть и не первой 

молодости. Кругом идеальный порядок, ни пы-

линки, ни соринки. Интересно, кто-то постоянно 
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наводит здесь чистоту или специально прибрались 

к приходу визитера?

— Вы живете один? —  спросил Петр как бы 

между прочим, листая блокнот.

Губанов усмехнулся.

— Юноша, посмотрите на меня внимательно. 

Как, по-вашему, я могу справляться? Света, моя 

племянница, приходит каждый день. Она на уда-

ленке, так что ночует у себя дома, а с утра до вечера 

здесь со своим ноутбуком.

— А потом? Что будет, когда пандемия закон-

чится и удаленку отменят? У вас есть кто-то, кто 

будет вам помогать?

— Мне восемьдесят семь лет, молодой человек, 

так что до конца пандемии я вряд ли доживу. Ну 

а уж если бог пошлет дожить, тогда и буду думать.

Светлана принесла чай, вазочки с печеньем 

и еще чем-то сладким и неслышно удалилась. От 

дымящейся чашки исходил аромат земляники 

и апельсина. Губанов молчал, глядя куда-то по-

верх головы Петра, и журналисту показалось, что 

хозяин квартиры впал в спячку, совершенно по-

забыв, что перед ним сидит гость. «Какой же он 

старый, — подумал Петр. — Совсем-совсем старый. 

Напрасно я пришел, наверное». Может, и напрасно, 

но в архивы МВД, прокуратуры и суда его пока не 

пускают, заявления и разрешения рассматривают 

почему-то очень долго, и люди —  его единственный 

источник информации. Дело сорокалетней давно-

сти —  штука непростая, найти живых свидетелей, 

которые что-то знают и помнят, сложно. Если бы 

дело было только в убийстве 1981 года, проблема 
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решалась бы куда проще, но ведь на самом деле 

всей истории на пятнадцать лет больше. И тем, кто 

еще жив, знает и помнит, уже больше восьмидесяти. 

Вот в этом-то вся засада и состоит.

Николай Андреевич молча пил чай мелкими 

глоточками, по-прежнему глядя в пространство, 

и Петр никак не мог решиться прервать молчание.

— Я жду, молодой человек. Так почему вас 

заинтересовало дело Садкова?

От неожиданности Петр вздрогнул и чуть не 

пролил горячий напиток себе на колени.

— Простите, — пробормотал он. — Мне пока-

залось, вы задумались. Не хотел вам мешать. Дело 

в том, что я собираю материал для книги о сотруд-

никах правоохранительных органов, погибших 

в связи с исполнением служебных обязанностей.

— Да? Любопытно. И с чего вдруг вы решили 

взяться за такую тему?

От неожиданности Петр даже слегка поежился. 

Губанов был далеко не первым, с кем он встре-

чался за последние два месяца, и каждому, у кого 

брал интервью, приходилось объяснять, с какой 

целью журналист задает свои вопросы. Реакция 

во всех без исключения случаях была пример-

но одинаковой: как это хорошо, как правильно, 

люди жертвуют жизнью во имя долга, давно пора 

отдать им дань уважения, а то нынче все сплошь 

критика и очернение. Короче, в таком духе. На-

мерение написать подобную книгу ни у кого не 

вызывало ни удивления, ни возражения. Никому 

даже в голову не приходило поинтересоваться: 

а с чего это вдруг?
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Пришлось рассказывать о своей первой книге, 

написанной по материалам дела Андрея Соколь-

никова, в невиновности которого Петр Кравченко 

был изначально абсолютно убежден и намеревался 

провести собственное журналистское расследова-

ние, чтобы доказать, что человек осужден неспра-

ведливо и отбывает срок ни за что.

— Я поддался влиянию общего потока ин-

формации о том, что начиная с девяностых годов 

правоохранительная система стала быстро терять 

профессионализм, расцвели коррупция и сило-

вое предпринимательство, никто ничего толком 

не расследует, уголовные дела фальсифицируют. 

И мне показалось, что в деле Сокольникова это 

проявилось так ярко, так несомненно… Но мне 

довольно быстро показали, что я ошибаюсь.

— Кто показал?

— Человек, который меня консультировал, 

помогал разобраться в материалах дела.

— И кто же вас консультировал?

Петр помялся. Вообще-то его не просили не 

называть имен, все было открыто и официально, 

и имя полковника милиции в отставке Анастасии 

Павловны Каменской указано в опубликованной 

книге в разделе «Благодарности». Но он все равно 

отчего-то колебался.

— Бывший сотрудник уголовного розыска, — 

промямлил он неуверенно.

Глубокие морщины на лице Губанова шевель-

нулись, складываясь в ироничную гримасу.

— Я ценю вашу деликатность, юноша, но хо-

телось бы услышать имя. Возможно, я знаю этого 
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человека, а в мои годы всегда приятно услышать зна-

комое имя из прошлой жизни. Так кто вам помогал?

— Каменская Анастасия Павловна.

Повисла пауза, затем тонкие, почти неотли-

чимые от морщин губы старика дрогнули в по-

луулыбке.

— Каменская… Лично не знал ее, но много 

слышал. Помнится, оформлял ей разрешение на 

преподавание в Высшей школе. Потом она диссер-

тацию защитила без отрыва от работы в розыске, мы 

еще тогда удивлялись, как сил и времени хватило. 

Это ведь она, я не путаю?

— Она, — подтвердил Петр.

— Вы назвали ее бывшим сотрудником. Значит, 

ушла из розыска? Небось сыщицкий горький хлеб 

променяла на бизнес?

— Она ушла на пенсию. В смысле —  в отстав-

ку, — поправился Петр. — Еще в десятом году, 

когда ей исполнилось пятьдесят.

Губанов со стуком поставил чашку на блюдце 

и откинулся на спинку кресла.

— Очень странное чувство появляется, когда узна-

ешь, что те, кого ты когда-то считал зеленым молод-

няком, уже давно на пенсии. Пенсионер, отставник, 

который моложе тебя на четверть века… Ужасно! 

Только в такие моменты и начинаешь понимать, 

как же долго ты живешь. Ладно, это все лирика. Так 

почему после того дела… как вы сказали? Соколова?

— Сокольникова, — быстро подсказал Петр.

— Да, Сокольникова. Почему после того дела 

вы решили обратиться к погибшим сотрудникам? 

Какая связь?
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Петр вздохнул. Связь была очень простой и на-

зывалась «чувство вины». Даже не столько вины, 

сколько неловкости за собственный юношеский 

максимализм и за доверчивость. Повелся на беско-

нечные разговоры о том, что правоохранительная 

система вся насквозь прогнила и состоит сплошь 

из одних халтурщиков и взяточников, взялся дока-

зывать невиновность осужденного, не сомневался 

в успехе. А вышло все совсем иначе. Да, в работе по 

раскрытию и расследованию преступлений, в от-

правлении правосудия по уголовным делам много 

грязи, денег, личных интересов и самых низмен-

ных побуждений, это правда. Но есть и честность, 

и жертвенность, и подвиги, и это тоже правда. 

И пока молодой журналист работал над своей 

первой книгой, в нем созрело желание написать 

о тех, у кого борьба с преступностью забрала жизнь 

в буквальном смысле слова. О «плохих парнях» из 

милиции и полиции он написал множество статей, 

опубликованных в его родной Тюмени, пришла 

пора отдать дань и тем, кто погиб, выполняя свой 

служебный долг.

— Получается, вы начали с оголтелого охаи-

вания системы, а теперь решили принести свои 

извинения? Или просто хотите продемонстрировать 

непредвзятость, дескать, и такие явления есть, 

и другие? —  строго вопросил Губанов, выслушав 

объяснения.

— Ну… да, примерно так. Я хочу, чтобы все 

было правильно. В деле Сокольникова не было 

халтуры и подкупа, там были чисто ведомственные 

интересы, в результате которых произошло сокры-
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тие доказательств. Именно поэтому материалы 

дела выглядели так странно и давали основания 

полагать, что там не все чисто. На это я и купился. 

Свои первоначальные подозрения я озвучил в кни-

ге, ничего не скрывая, а потом последовательно их 

опровергал. Но за эти подозрения мне неловко.

— Хорошо, — кивнул Николай Андреевич. — 

Будем считать, что я принял ваши аргументы. Что 

вам известно об убийстве Садкова?

— Очень немногое. Только то, что он был убит 

в восемьдесят первом и это как-то связано с делом 

Астахова.

Губанов снова умолк надолго. Потом неожи-

данно спросил:

— Как сегодня на улице? Холодно? Ветрено?

— Нет, — удивленно ответил Петр. — Погода 

очень приятная, сухо, ветра нет. А что?

«Меняет тему, — с неудовольствием подумал 

он. — Не хочет рассказывать. Ну что ж, это не 

первая неудача и наверняка не последняя».

— Давайте-ка выйдем, прогуляемся.

— А разве… — невольно вырвалось у Петра, 

который тут же осекся и залился краской, одно-

временно ругая себя за бестактность и ненавидя 

за дурацкую особенность краснеть при малейшем 

волнении.

— Ноги пока неплохо держат, — с усмешкой 

ответил Губанов на незаданный вопрос, — а вот со-

суды —  дрянь, голова часто кружится, могу потерять 

равновесие. Со Светочкой не рискую выходить, 

если что —  она мои девяносто килограммов не 

удержит, рухнет вместе со мной. А вы, как я вижу, 
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молодой, сильный, в хорошей форме, с вами не 

страшно.

Он оперся руками на подлокотники и медленно 

поднялся. Плед соскользнул на пол, и Петр убе-

дился, что оказался прав в своих первоначальных 

предположениях: на полковнике надеты не зано-

шенные спортивные штаны, а мешковатые ста-

ромодные брюки с заглаженными до бритвенной 

остроты стрелками. Похоже, племянница Светлана 

и впрямь старательно ухаживает за стареньким 

дядюшкой.

Ну что ж, гулять так гулять.

* * *

— Начинать, видимо, придется с самого начала. 

Как говорится, от печки, — проговорил Губанов, 

когда они, медленно прошагав минут пятнадцать 

по аллее, усыпанной опавшими желтыми и крас-

ными листьями, присели на лавочку: старик устал 

и хотел отдохнуть. Шагал Николай Андреевич не 

очень-то уверенно, то и дело опасно покачивался, 

и Петр каждую секунду готовился к тому, что его 

спутник начнет падать и нужно успеть его подхва-

тить. Однако обошлось.

Едва усевшись на выкрашенную светло-голу-

бой краской грязноватую скамейку, Петр тут же 

извлек из кармана и включил диктофон. «Надо 

было и блокнот прихватить, — с досадой подумал 

он. — Почему-то я решил, что мы будем все время 

ходить, так что блокнот не понадобится. Вот же 

остолоп я!»
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— Вы хотя бы приблизительно представляете 

себе, какой была милиция в шестидесятые годы?

Вопрос был, разумеется, риторическим. Откуда 

Петру Кравченко знать? Это было так давно!

Следующие двадцать минут Николай Андреевич 

рассказывал о бесконечных слияниях и разделениях 

органов внутренних дел и госбезопасности, о пере-

именованиях, о переводах из союзного управления 

в республиканское и обратно. Каждая такая пере-

мена сопровождалась кадровыми перестановками, 

сокращениями или, наоборот, увеличением штатов. 

Одним словом, о стабильности в организации борь-

бы с преступностью можно было только мечтать.

— Как видите, в пятидесятые годы беспоряд-

ка было хоть отбавляй, но подробности я опущу, 

возьмем только шестидесятые, это поближе к тем 

событиям, которые вас интересуют, — мерно и не-

торопливо говорил Губанов. — Вот представьте: 

в январе шестидесятого Хрущев подписал поста-

новление об упразднении МВД СССР. То есть ми-

нистерства внутренних дел будут только в союзных 

республиках, а на уровне страны в целом —  нет. 

Это сразу привело к ослаблению координации, 

нарушило обмен информацией, нормативное регу-

лирование пошло вразнос, ведь каждая республика 

стремилась устанавливать собственные правила. 

Через полтора года в МВД РСФСР сменили мини-

стра, сняли Стаханова, назначили Тикунова. А что 

такое смена министра? Правильно, это смена всей 

команды. Каждый новый руководитель стремится 

подтянуть к себе поближе тех, кому может доверять, 

на кого может положиться или кому хочет оказать 
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услугу, облагодетельствовать или отдать долг. Одних 

перевели или отправили на пенсию, других назна-

чили. Еще через год, в середине шестьдесят второ-

го, Министерство внутренних дел преобразовали 

в Министерство охраны общественного порядка. 

В середине шестьдесят шестого —  новые перемены, 

теперь министерство стало союзно-республикан-

ским, то есть в каждой республике свое МООП 

плюс союзное. Двух месяцев не прошло —  опять 

все меняется: МООП РСФСР упраздняют и его 

функции передают союзному министерству. За 

какие-то жалкие шесть лет столько преобразований! 

Понятно, что систему лихорадило, люди буквально 

перелетали с должности на должность и даже не 

успевали сообразить, что им нужно делать в новом 

кресле, как их уже опять куда-то переводили. Но 

это только одна сторона вопроса.

— А какая другая сторона? —  с любопытством 

спросил Петр.

Он даже не ожидал, что у МВД такая запу-

танная история. И если совсем честно, название 

«Министерство охраны общественного порядка» 

он слышал впервые. Неужели это и вправду было? 

Наверное, было, не станет же Губанов выдумывать, 

подобные факты проверяются за полторы секунды, 

спасибо «Гуглу».

Мимо них прошла элегантно одетая пожилая 

дама, ведя за руку девчушку лет пяти, прямо на-

встречу им мчался подросток на электросамокате. 

Судя по белым наушникам и отрешенному выра-

жению лица, смотреть по сторонам ему было неин-

тересно. Петр на мгновение зажмурился от ужаса: 


