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Вместо 
вступительного 
слова

втобусы будят в  людях худшее  —  хотя разго-
воры я подслушивала всегда. В общем, как-то 
раз я случайно подслушала беседу. Речь шла 
о  сказках. Одна восторженная девушка рас-
сказывала другой (менее восторженной), что 
в настоящей сказке о Золушке сестрам отре-
зали пальцы на ступнях, чтобы они сумели 

всунуть ноги в туфельку.
Возмутило меня даже не то, что речь шла о  вер-

сии братьев Гримм, записанной довольно поздно, 
в XIX веке. Ужасно меня зацепила вот эта «настоящая 
сказка». Настоящая, понимаете? Без добавок и  кон-
сервантов!

Если бы не природная скромность, я бы обязатель-
но встряла в  разговор. Сказала бы: «Тут такое дело… 
Никаких настоящих сказок не бывает. Никто не зна-
ет, кто рассказал самую-самую первую сказку о сиро-
те и волшебной туфельке. Сейчас не вычислить уже эту 
самую митохондриальную Золушку, как не отыскать 
впервые уснувшую принцессу и красавицу, попавшую 
в лапы к чудищу».

Устная традиция, к  которой относятся и  сказки, 
существует с  тех пор, как люди освоили речь. Одни 
сказки выросли из мифов и фольклора, другие впитали 
в себя элементы средневекового романа, третьи роди-
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лись из человеческого опыта и историй. Сказка —  это вам не кирпичи, 
которые все одинаковы. Она скорее напоминает кита, настолько ста-
рого, что все его тело облепили моллюски и самого его уже не узнать. 
Старые друзья, взглянув на него, сказали бы: «Ох, дружок, что-то ты не 
похож на свою фотку из школьного альбома!»

Сказки долгое время не записывали, потому что никто не видел 
в  них особой ценности. Подумаешь, бабкины россказни, тоже мне, 
большое дело! Первыми коллекционировать услышанные истории 
стали итальянцы Джованни Франческо Страпарола (1485?–1558) 
и Джамбаттиста Базиле (1566–1632). Эти ребята и создали тренд на 
записывание сказок. Но тут тоже важно понимать: из-под их пера вы-
ходило то, что мы бы сейчас назвали ретеллингами. Никто не застав-
лял их точно следовать услышанным сюжетам. Базиле в  своем сбор-
нике «Пентамерон» использовал неаполитанский сельский фольклор, 
но обрабатывал его в духе барокко. Именно «Пентамерон» считается 
первым сборником народных волшебных сказок.

Больше полувека понадобилось, чтобы на смену заступил фран-
цузский писатель Шарль Перро с его «Историями и сказками былых 
времен с  поучениями» (Histoires ou contes du temps passé, avec des 
moralités), опубликованными в 1697 году. Вы можете знать их под на-
званием «Сказки матушки Гусыни». Перро тоже адаптировал народ-
ные сказки, причем многие заимствовал из «Пентамерона». Вы ниже 
увидите, как он кастрировал некоторые сюжеты, которые показались 
ему чересчур фривольными.

Уже в XIX веке на главную сцену выходят Якоб и Вильгельм Грим-
мы с  их немецкими сказками. Братья целенаправленно записывали 
сказки именно так, как слышали, а не как Т9 подскажет. К слову, хотя 
их первая большая работа, изданная в  1812 году, называлась «Дет-
ские и  семейные сказки» (Kinder-und Hausmärchen), современни-
ки критиковали ее именно за то, что сказки там содержались совсем 
не детские. Поэтому в  следующем переиздании некоторые момен-
ты сгладили. Например, в  «Гензеле и  Гретель» и  «Белоснежке» глав-



ной злодейкой стала мачеха, а не родная мать, как в первоначальной 
версии. Если вам вдруг интересно, настоящую известность братьям 
Гримм принесли вовсе не сказки, а  труд по грамматике немецкого 
языка, но это к слову.

Разумеется, были и  другие сказочники-фольклористы, собирате-
ли древностей. Каждый привносил в сказку что-нибудь свое. Истории 
трансформировались и менялись, сливались друг с другом или расще-
плялись на несколько мелких. Сказка —  это чудовище многих Фран-
кенштейнов. Я люблю чудовищ, поэтому и расскажу вам о них.

Перед тем, как вы приступите к  собственно сказкам, должна вас 
кое о  чем предупредить. Во-первых, мы не случайно прилепили на 
сборник маркировку «18+». Тут вам и  мат, и  секс, и  рок-н-ролл, 
а еще изнасилования, каннибализм и инцест. Решила надеть все луч-
шее сразу! Во-вторых, сборник этот  —  чрезвычайно легкомысленный 
и дурацкий, а потому заклинаю вас всеми скоморошьими богами: не 
относитесь ни к чему написанному серьезно.

Вообще ни к чему в жизни не стоит относиться чересчур серьезно.
Кроме ипотеки и пельменей.
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Полиамория, кукла 
и мертвые гномы: 
что ты знаешь 
о Белоснежке?

отя знакомая нам версия «Белоснежки» была 

записана братьями Гримм очень поздно, аж 

в  1812 году, элементы этой сказки (волшеб-

ное зеркало, отравленное яблоко, стеклянный 

гроб, а также злая ведьма и гномы) всплывали 

и миксовались в сказках многих стран.

Вот, например, есть итальянская сказка «Бел-

ла Венеция», записанная журналистом и  писателем 

Итало Кальвино в  середине XX  века. Речь в  ней идет 

о  хозяйке трактира, которая давала скидку, только 

если скажешь ей, что краше никого на свете нет. Чем, 

в  общем, и  пользовались постоянные клиенты: с  них 

же не убудет! К тому же Белла Венеция и впрямь была 

хороша собой. Но нашелся и тут какой-то правдоруб, 

который заявил, что-де знает одну девушку красивее, 

чем сама Белла, —  ее собственную дочь! Был ли чел под 

пентоталом, неизвестно, но Белла Венеция разозлилась. 

Чуваку цену за хостел увеличила вдвое, а дочь, которая 

вообще ни ухом ни рылом, заперла в башне.

Красавица, офигевшая от такого маминого заки-

дона, из башни сбежала и  наткнулась на пещеру, где 

жили двенадцать… гномов? Нет, это же Италия, детка! 
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Поэтому жили там двенадцать красавцев-мафиози. Дева испугалась, 

но благородные доны успокоили ее, сказав, что лишнее кровопролитие 

приносит одни расходы, и пригласили красотку остаться в пещере на 

правах младшей сестренки.

Жилось девушке там неплохо, пока один трепливый грабитель 

(дурное качество для вора!) не оказался в том самом хостеле Беллы Ве-

неции и не похвастался, что точно знает, кто самая красивая девушка 

на свете. Обретается, мол, с  ними под одной крышей! Сицилийские 

женщины опаснее ружей —  Белла Венеция тут же наняла специаль-

но обученную ведьму, которая нашла девушку и  воткнула ей в  голо-

ву отравленную шпильку. Это Италия, детка, никаких тебе «Скушай 

яблочко»!

Грабители оплакали названную сестру, но хрусталя достаточно 

не награбили, поэтому уложили ее спать вечным сном в полое дере-

во. (История все больше начинает напоминать детективный сюжет 

«Кто положил Беллу в вяз?») С этого начинается моя любимая часть 

сказки.

Итак, принц. Который видит деву. В  дереве. (К  слову, никто не 

сказал, что красавица при этом не разлагалась…) В общем, очарован-

ный история-умалчивает-чем принц вынимает деву из выдолбленно-

го ствола и везет с собой во дворец. Можно только догадываться, как 

реаги рует его мама, когда новоявленный Москвин сует ей под нос 

труп и утверждает, что это —  его невеста! Видимо, она уже знала о на-

клонностях сыночка и сказала только: «Ты хоть причеши ее». Навер-

ное, она где-то читала, что говорить подросткам, чтобы они выбрали 

себе другую пассию, чревато скандалом.

Ну, дальше-то все хорошо: дева очнулась, радостно выскочи-

ла замуж и  родила принцу уйму шумных итальянских ребятишек. 

А мать ее Белла Венеция так и владела трактиром, и никто ей не ото-

мстил. Потому что, как говорил дон Вито Корлеоне: «Не стоит ненави-

деть врагов. Эмоции мешают думать».
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* * *
У другого итальянца, Джамбаттиста Базиле, тоже есть история, 

в  которой встречаются грустная девушка, хрустальный гроб (целых 

семь) и гребень. В этой версии мы довольно много знаем о маме кра-

савицы. Звали ее Силия, и был у нее брат —  да не какой-нибудь, а це-

лый барон!

Прогуливалась как-то Силия по саду в  компании своих скучаю-

щих подруг, и  увидели девушки прекрасный розовый куст. Так как 

прелестницы уже раздавили по две бутылки шампанского, решили 

они биться об зак лад: кто перепрыгнет куст, не задев розу, получит… 

Да,  в  общем, ничего, кроме всеобщего уважения и  звания лучшей 

прыгуньи через козла во всем девятом «В».

Размялись легкоатлетки— и  давай прыгать. Самой длинноногой 

и пружинистой оказалась Силия. (Печальная судьба остальных кра-

савиц, которые сигали над розовым кустом, укрыта пеленой молча-

ния.) Однако Силия смошенничала. Ее кунг-фу сработало неидеа-

льно, и  она-таки сбила своим прыжком один зеленый листочек. 

Не желая выпускать ценную победу из рук, она схватила его и про-

глотила…

За что и поплатилась. Долго ли, коротко ли, но поняла Силия, что 

розовый куст оказался не просто кустом. Живот стал расти как на 

дрожжах. В  отчаянии она прибежала к  своим подружкам-феям и 

взмолилась сделать хоть что-нибудь. «Рожай, воспитаем», —  ответили 

ей феи.

Появившуюся на свет дочку назвали Лизой, и каждая из фей по-

трепала ее за щечку и  умилилась розовым пяточкам. Кроме одной, 

которая до того спешила на крестины, что споткнулась и  так шмя-

кнулась головой, что вместо того, что полагается говорить в таких слу-

чаях, но что не пропускает цензура, выдала проклятие. Она пообещала, 

что через семь лет матушка будет расчесывать волосы Лизы и забудет 

в них гребень, отчего та мгновенно умрет.



15

Подумайте: забудет гребень! Это как хирурги, которые зашивают 

пациентов с  тампонами или щипцами внутри… Как можно забыть 

гребень? Но, ясное дело, именно это и произошло. Убитая горем Си-

лия положила Лизу в гроб, но этого ей показалось мало, и она поме-

стила дочку в  семь гробов  —  один в  другом, как матрешки. Ключик 

от покоев с девой в гробах она носила с собой до самой своей скорой 

смерти, а умирая, отдала брату и велела никогда не открывать тайную 

комнату.

Брат-барон строго следовал наказу покойной сестры и  держал 

свою племянницу за стеклом, как бабушкин сервиз, пока однажды не 

уехал на охоту, оставив дом на попечение молодой жены. «Вот ключ, —  

сказал он, —  ни за что не открывай ту комнату».

«У него там баба», —  поняла жена и комнату немедленно открыла, 

обнаружив там —  что бы вы думали? Прекрасную девушку! Да, даже 

мертвая, Лиза росла, а  гробы росли вместе с  ней. Наверняка она ле-

жала в наушниках и глядела в потолок, а когда зашла тетка, закричала: 

«Закрой дверь! Ты нарушаешь мои границы!» За такое хамство брато-

ва жена вытащила незнакомую девицу за волосы из стеклянной тары, 

тут-то гребень выпал, и Лиза ожила —  как Вэнь Нин, когда ему гвозди 

из головы вытащили.

Так и выяснилось, что все это время в доме жил еще один человек, 

который не платил за коммунальные услуги. Тетка обрядила нахлеб-

ницу в лохмотья и состригла ей волосы, а потом избила так, что мать 

родная не узнала бы. Барон, который был человеком мягкосердечным 

и  добрым, уточнил, почему с  ними поселилась какая-то незнакомая 

избитая девушка, но супруга успокоила его: мол, это ее родственница, 

ее бить можно.

Так и жила Лиза у дяди и тети, как Гарри Поттер, в черном теле, 

пока однажды на праздник дядя не отправился в город и не спросил, 

что бы ей привезти такого. «Может, —  говорит, —  ты цветочек алень-

кий хочешь?» Тут-то Лиза и выдала:


