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Федор Иванович Тютчев





ИЗБРАННОЕ
(1824—1873)

Проблеск

Слыхал ли в сумраке глубоком 

Воздушной арфы легкий звон, 

Когда полуночь, ненароком, 

Дремавших струн встревожит сон?..

То потрясающие звуки,

То замирающие вдруг…

Как бы последний ропот муки,

В них отозвавшися, потух!

Дыханье каждое Зефира 

Взрывает скорбь в ее струнах…

Ты скажешь: ангельская лира 

Грустит, в пыли, по небесах!

О, как тогда с земного круга 

Душой к бессмертному летим! 

Минувшее, как призрак друга, 

Прижать к груди своей хотим.

Как верим верою живою,

Как сердцу радостно, светло!

Как бы эфирною струею 

По жилам небо протекло!

Но ах, не нам его судили;

Мы в небе скоро устаем, —

И не дано ничтожной пыли 

Дышать божественным огнем.
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Едва усилием минутным 

Прервем на час волшебный сон, 

И взором трепетным и смутным, 

Привстав, окинем небосклон, —

И отягченною главою,

Одним лучом ослеплены,

Вновь упадаем не к покою,

Но в утомительные сны.

Не позднее осени 1825

К Н.

Твой милый взор, невинной страсти полный, 

Златой рассвет небесных чувств твоих 

Не мог —  увы! —  умилостивить их —

Он служит им укорою безмолвной.

Сии сердца, в которых правды нет,

Они, о друг, бегут, как приговора,

Твоей любви младенческого взора,

Он страшен им, как память детских лет.

Но для меня сей взор благодеянье;

Как жизни ключ, в душевной глубине

Твой взор живет и будет жить во мне:

Он нужен ей, как небо и дыханье.

Таков горе́ духов блаженных свет,

Лишь в небесах сияет он, небесный;

В ночи греха, на дне ужасной бездны,

Сей чистый огнь, как пламень адский, жжет.

23 ноября 1824

Весенняя гроза

Люблю грозу в начале мая,

Когда весенний, первый гром,
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Как бы резвяся и играя,

Грохочет в небе голубом.

Гремят раскаты молодые,

Вот дождик брызнул, пыль летит,

Повисли перлы дождевые,

И солнце нити золотит.

С горы бежит поток проворный,

В лесу не молкнет птичий гам,

И гам лесной и шум нагорный —  

Все вторит весело громам.

Ты скажешь: ветреная Геба, 

Кормя Зевесова орла, 

Громокипящий кубок с неба, 

Смеясь, на землю пролила.

Не позднее весны 1828

Могила Наполеона

Душой весны природа ожила,

И блещет все в торжественном покое:

Лазурь небес, и море голубое,

И дивная гробница, и скала!

Древа кругом покрылись новым цветом,

И тени их, средь общей тишины,

Чуть зыблются дыханием волны

На мраморе, весною разогретом…

Давно ль умолк Перун его побед,

И гул от них стоит доселе в мире.

  · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · 

  · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · 

И ум людей твоею тенью полн,

А тень твоя, скитаясь в крае диком,

Чужда всему, внимая шуму волн,

И тешится морских пернатых криком.

Не позднее 1828
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Cache-cache*

Вот арфа ее в обычайном углу,

Гвоздики и розы стоят у окна, 

Полуденный луч задремал на полу: 

Условное время! Но где же она?

О, кто мне поможет шалунью сыскать, 

Где, где приютилась сильфида моя? 

Волшебную близость, как благодать, 

Разлитую в воздухе, чувствую я.

Гвоздики недаром лукаво глядят, 

Недаром, о розы, на ваших листах 

Жарчее румянец, свежей аромат:

Я понял, кто скрылся, зарылся в цветах!

Не арфы ль твоей мне послышался звон? 

В струнах ли мечтаешь укрыться златых? 

Металл содрогнулся, тобой оживлен,

И сладостный трепет еще не затих.

Как пляшут пылинки в полдневных лучах, 

Как искры живые в родимом огне!

Видал я сей пламень в знакомых очах,

Его упоенье известно и мне.

Влетел мотылек, и с цветка на другой,

Притворно-беспечный, он начал порхать. 

О, полно кружиться, мой гость дорогой! 

Могу ли, воздушный, тебя не узнать?

Не позднее 1828

Летний вечер

Уж солнца раскаленный шар 

С главы своей земля скатила, 

И мирный вечера пожар 

Волна морская поглотила.

* Игра в прятки (фр.). — Здесь и далее прим. ред.
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Уж звезды светлые взошли 

И тяготеющий над нами 

Небесный свод приподняли

Своими влажными главами.

Река воздушная полней 

Течет меж небом и землею, 

Грудь дышит легче и вольней,

Освобожденная от зною.

И сладкий трепет, как струя, 

По жилам пробежал природы, 

Как бы горячих ног ея 

Коснулись ключевые воды.

Не позднее 1828

Видение

Есть некий час, в ночи, всемирного молчанья, 

  И в оный час явлений и чудес 

  Живая колесница мирозданья 

Открыто катится в святилище небес.

Тогда густеет ночь, как хаос на водах,

  Беспамятство, как Атлас, давит сушу;

    Лишь Музы девственную душу 

В пророческих тревожат боги снах!

Не позднее первой половины 1829

Бессонница

Часов однообразный бой,

Томительная ночи повесть!

Язык для всех равно чужой 

И внятный каждому, как совесть!

Кто без тоски внимал из нас, 

Среди всемирного молчанья,
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Глухие времени стенанья,

Пророчески-прощальный глас?

Нам мнится: мир осиротелый

Неотразимый Рок настиг —

И мы, в борьбе, природой целой

Покинуты на нас самих;

И наша жизнь стоит пред нами, 

Как призрак, на краю земли,

И с нашим веком и друзьями 

Бледнеет в сумрачной дали;

И новое, младое племя 

Меж тем на солнце расцвело,

А нас, друзья, и наше время 

Давно забвеньем занесло!

Лишь изредка, обряд печальный

Свершая в полуночный час, 

Металла голос погребальный 

Порой оплакивает нас!

Не позднее 1829

Утро в горах

Лазурь небесная смеется,

Ночной омытая грозой,

И между гор росисто вьется

Долина светлой полосой.

Лишь высших гор до половины

Туманы покрывают скат,

Как бы воздушные руины

Волшебством созданных палат.

Не позднее 1829
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Снежные горы

Уже полдневная пора 

Палит отвесными лучами, —

И задымилася гора 

С своими черными лесами.

Внизу, как зеркало стальное, 

Синеют озера струи,

И с камней, блещущих на зное,

В родную глубь спешат ручьи.

И между тем как полусонный 

Наш дольний мир, лишенный сил, 

Проникнут негой благовонной,

Во мгле полуденной почил, —

Горе́, как божества родные,

Над издыхающей землей 

Играют выси ледяные 

С лазурью неба огневой.

Не позднее 1829

К N. N.

Ты любишь, ты притворствовать умеешь, —

Когда в толпе, украдкой от людей,

Моя нога касается твоей —

Ты мне ответ даешь —  и не краснеешь!

Все тот же вид рассеянный, бездушный, 

Движенье персей, взор, улыбка та ж…

Меж тем твой муж, сей ненавистный страж, 

Любуется твоей красой послушной.

Благодаря и людям и судьбе,

Ты тайным радостям узнала цену,

Узнала свет: он ставит нам в измену 

Все радости… Измена льстит тебе.
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Стыдливости румянец невозвратный,

Он улетел с младых твоих ланит —

Так с юных роз Авроры луч бежит 

С их чистою душою ароматной.

Но так и быть! в палящий летний зной 

Лестней для чувств, приманчивей для взгляда 

Смотреть, в тени, как в кисти винограда 

Сверкает кровь сквозь зелени густой.

Не позднее 1829

Последний катаклизм

Когда пробьет последний час природы,

Состав частей разрушится земных:

Все зримое опять покроют воды,

И божий лик изобразится в них!

Не позднее 1829

*  *  *

Еще шумел веселый день,

Толпами улица блистала,

И облаков вечерних тень 

По светлым кровлям пролетала.

И доносилися порой

Все звуки жизни благодатной —

И все в один сливалось строй, 

Стозвучный, шумный и невнятный.

Весенней негой утомлен,

Я впал в невольное забвенье;

Не знаю, долог ли был сон,

Но странно было пробужденье…

Затих повсюду шум и гам,

И воцарилося молчанье —

Ходили тени по стенам

И полусонное мерцанье…
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Украдкою в мое окно 

Глядело бледное светило,

И мне казалось, что оно 

Мою дремоту сторожило.

И мне казалось, что меня 

Какой-то миротворный гений 

Из пышно-золотого дня 

Увлек, незримый, в царство теней.

Не позднее 1829

Вечер

Как тихо веет над долиной 

Далекий колокольный звон, 

Как шорох стаи журавлиной, — 

И в шуме листьев замер он.

Как море вешнее в разливе, 

Светлея, не колыхнет день, —

И торопливей, молчаливей 

Ложится по долине тень.

Не позднее 1829

Полдень

Лениво дышит полдень мглистый,

Лениво катится река,

И в тверди пламенной и чистой 

Лениво тают облака.

И всю природу, как туман, 

Дремота жаркая объемлет,

И сам теперь великий Пан 

В пещере нимф покойно дремлет.

Не позднее 1829


