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ГЛАВА

ПЕРВАЯ

—Н
е верьте своим глазам.

Обращаясь к собравшимся 

в ауди тории студентам, доктор 

Тредуэлл расхаживала взад-впе-

ред; преподавательница медлен-

но че канила шаг, так что ее движения казались 

почти гипнотическими.

— Ваши собственные глаза обманывают 

вас каждый день, заполняя для вас пустоты 

в мире сенсорной перегрузки. — На экра-

не за спиной преподавательницы появилось 

изображение какой-то геометрической фигу-

ры, при одном взгляде на которую начинала 

кружиться голова. — Когда я говорю «сен-

сорная перегрузка», я выражаюсь буквально. 

Каждую секунду ваши органы чувств полу-

чают больше информации, чем они способ-

ны обработать единовременно, и ваш разум 



6

вынужден выбирать, на какие сигналы обра-

щать внимание. Он производит выбор, осно-

вываясь на вашем опыте и вашем представ-

лении о том, что является нормой. Знакомые 

нам вещи мы по большей части можем игно-

рировать. Самый наглядный пример — это 

обонятельная усталость: ваш нос прекращает 

воспринимать запах, который окружает вас 

длительное время. Зачастую этот феномен 

стоит принимать с благодарностью, учитывая 

привычки ваших соседей по комнате.

Класс с готовностью захихикал, но быстро 

умолк: на экране вспыхнула очередная раз-

ноцветная картинка.

Преподавательница едва заметно улыбну-

лась и продолжала:

— Ваш разум создает движение, которого 

на самом деле нет. Наше сознание предостав-

ляет нам информацию о цветах и траектори-

ях на основании того, что мы уже видели пре-

жде, а также предполагает, что именно мы 

должны видеть в данный момент. — На экра-

не появилось новое изображение. — Если бы 

ваш разум этого не делал, то для того, чтобы 

просто пройтись и увидеть, скажем, дерево, 

потребовались бы все ваши умственные силы, 

и ни на что другое ресурсов уже не хватило 
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бы. Для того чтобы вы могли функциониро-

вать в этом мире, ваш разум заполняет зани-

маемое этим деревом пространство своими 

собственными листьями и ветвями.

Сотня карандашей поспешно выводила 

одни и те же слова, порождая тихое шурша-

ние, словно по аудитории бегали невидимые 

мыши.

— Вот почему, впервые войдя в незнако-

мый дом, вы какой-то миг испытываете го-

ловокружение. Ваш разум получает больше 

информации за раз, чем обычно. Он рисует 

план пола, создает палитру цветов и рас-

кладывает по полочкам множество образов, 

которые нарисует позже, чтобы вам всякий 

раз не пришлось проходить через этот изну-

ряющий процесс. Когда вы в следующий раз 

войдете в этот дом, вы уже будете знать, где 

находитесь.

— Чарли!

Кто-то настойчиво прошептал ее имя все-

го в нескольких дюймах от уха девушки. Чар-

ли продолжала записывать, то и дело погля-

дывая на висевший в центре аудитории экран. 

Доктор Тредуэлл продолжала лекцию, шагая 

все быстрее, изредка взмахом руки указы-

вая на экран, дабы проиллюстрировать свою 
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мысль. Казалось, слова преподавательницы 

отстают от ее стремительного разума; уже на 

второй день занятий Чарли поняла, что док-

тор Тредуэлл запросто может оборвать себя 

на полуслове, чтобы закончить какую-то ска-

занную ранее фразу; она словно просматри-

вала текст у себя в голове, зачитывая враз-

нобой отдельные куски. Большинство студен-

тов в классе робототехники сходили с ума 

от этой привычки, но Чарли она нравилась. 

Благодаря ей каждое занятие превращалось 

в веселую игру — как будто головоломку 

складываешь.

Экран снова засветился, на сей раз на нем 

появилось несколько механических деталей 

и схема строения глаза.

— Вот что вы должны вспомнить. — Док-

тор Тредуэлл отошла от экрана и, повернув-

шись, посмотрела на изображение. — Базо-

вый искусственный интеллект основывается 

на сенсорном управлении. Вы не будете иметь 

дело с разумом, который умеет самостоя-

тельно фильтровать все эти вещи. Вы должны 

разрабатывать программы, способные рас-

познавать основные формы и отбраковывать 

несущественную информацию. Вы должны 

сделать для своего робота то, что ваш соб-
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ственный разум делает для вас: создать упро-

щенный и упорядоченный набор сведений на 

основе значимых показателей. Для начала 

рассмотрим несколько примеров распознава-

ния базовых форм.

— Чарли! — снова прошипели у нее над 

ухом, и девушка нетерпеливо помахала ка-

рандашом на Арти — приятель заглядывал 

ей через плечо. На это движение ушла целая 

драгоценная секунда, и теперь Чарли на шаг 

отставала от речи преподавательницы. Де-

вушка принялась строчить с удвоенной си-

лой, стараясь не упустить ни слова.

Лежавшие перед ней листы бумаги уже 

покрылись формулами, заметками на полях, 

зарисовками и схемами. Чарли хотела запи-

сать абсолютно все: не только сухие матема-

тические формулы, но и сопровождавшие их 

образы. Если она сумеет увязать новые све-

дения с уже имеющимися у нее знаниями, ей 

будет проще их запомнить. Чарли с жадно-

стью впитывала новую информацию, высма-

тривала интересные факты, точно собака, не 

сводящая глаз с накрытого к ужину стола.

Какой-то парень из первого ряда поднял 

руку, чтобы задать вопрос, и Чарли нетерпе-

ливо поерзала: теперь весь класс будет ждать, 
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пока Тредуэлл объясняет очевидные вещи. 

Девушка позволила мыслям течь неторопли-

во и принялась рассеянно чертить на полях.

Джон будет здесь через — она взглянула 

на свои наручные часы — час. «Я ведь ска-

зала ему, что однажды мы увидимся снова. 

Похоже, это самое «однажды» наступило. 

Джон свалился как снег на голову: «Я просто 

буду мимо проезжать», — заявил он, и Чарли 

даже не потрудилась спросить, как он узнал, 

где она. «Разумеется, он бы в любом случае 

узнал». Нет никаких причин с ним не встре-

чаться, и Чарли с удивлением обнаружила, 

что при мысли о скорой встрече испытывает 

то восторг, то ужас. Вот и теперь она выво-

дила на полях абстрактные прямоугольники, 

а ее желудок сжимался от нервных спазмов. 

Такое чувство, будто в последний раз она ви-

дела Джона давным-давно, в прошлой жиз-

ни. Порой ей казалось, что они встречались 

только вчера, будто и не прошел целый год. 

Но он минул, и за это время для Чарли все 

вновь изменилось.

В мае, в ночь ее восемнадцатого дня рожде-

ния, снова начались те сны. Чарли давно при-

выкла к кошмарам, в которых из глубин ее 

разума вырывались, как сгустки желчи, са-
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мые худшие ее воспоминания; в снах эти об-

разы делались еще ужаснее, так что и вспо-

минать страшно. По утрам девушка загоняла 

эти сны на задворки сознания и там запеча-

тывала, зная, что ночью кошмары опять вы-

рвутся на волю.

Эти сны отличались от старых кошмаров. 

Проснувшись, Чарли едва могла пошевелить-

ся, все мышцы болели; она чувствовала себя 

выжатой как лимон; затекшие руки ныли, 

словно она много часов подряд сжимала ку-

лаки. Эти новые сны приходили к ней не ка-

ждую ночь, но уж если это случалось, жут-

кие видения врывались в ее обычные кошма-

ры и брали над ними верх. Неважно, бежала 

она, отчаянно кричала или просто брела по 

серым, мрачным местам, в которых побывала 

за истекшую неделю. Вдруг из ниоткуда появ-

лялся он — Сэмми, ее потерянный брат-близ-

нец. Она чувствовала, что он рядом.

Чарли ощущала его присутствие так же, 

как осознавала собственное существование; 

вне зависимости от того, что ей в тот мо-

мент снилось, все исчезало: люди, места, свет 

и звук. Теперь она искала брата в темноте, 

снова и снова выкрикивая его имя. Сэмми ни-

когда не отвечал. Всякий раз Чарли падала на 
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четвереньки, пробиралась во тьме на ощупь, 

ползла туда, где по ее ощущениям находился 

брат, и неизменно натыкалась на какую-то 

преграду — гладкий, холодный металл. Чар-

ли ее не видела, но изо всех сил била по ней 

кулаком, и звук удара отдавался долгим эхом.

— Сэмми! — кричала она, ударяя все 

сильнее. Она вставала, вытягивала вверх 

руки, пытаясь нащупать край гладкой стены, 

но та уходила высоко вверх. Чарли била ку-

лаками по этому барьеру, пока не начинали 

болеть руки. Она выкрикивала имя брата, 

срывая голос, и наконец падала на землю 

и сидела, привалившись к твердому металлу 

плечом, прижималась к холодной поверхно-

сти щекой, надеясь, что с той стороны доне-

сется хотя бы шепот. Сэмми был там, она это 

знала, чувствовала кожей.

В тех снах ее брат существовал. И хуже 

всего было то, что, проснувшись, Чарли по-

нимала: Сэмми больше нет.

В августе Чарли и тетя Джен впервые 

поссорились. До сих пор они не так часто 

пересекались, чтобы ругаться. Девушка ни-

когда не испытывала потребности бунтовать, 

потому что тетка никогда не была для нее 

большим авторитетом. Вдобавок Джен ни-
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когда ничего не запрещала племяннице, ни-

когда не вмешивалась в то, что она делает, 

при условии, что Чарли ничто не угрожает. 

В день, когда семилетняя Чарли переехала 

в дом Джен, тетя четко дала понять, что не 

собирается заменять ей родителей. Теперь, 

повзрослев, Чарли поняла, что тогда тетя 

Джен сказала это из уважения к чувствам де-

вочки, хотела заверить Чарли, что ее отец не 

будет забыт, что она навсегда останется его 

дочерью. Но семилетняя Чарли восприняла 

слова тетки как предупреждение. «Не жди, 

что я окружу тебя родительской заботой. Не 

жди любви». И Чарли ни на что такое не рас-

считывала. Джен всегда заботилась о Чарли, 

а та никогда не требовала особой еды или 

модной одежды. Джен научила племянницу 

готовить, делать работу по дому, грамотно 

распоряжаться своими деньгами и ремонти-

ровать машину. «Ты должна быть незави-

сима, Чарли. Ты должна уметь позаботить-

ся о себе. Ты должна быть сильнее, чем…» 

В этом месте тетя всегда обрывала себя на 

полуслове, но Чарли и так знала, что та име-

ет в виду. «Сильнее, чем твой отец».

Чарли покачала головой, пытаясь изба-

виться от неприятных мыслей.
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— Что случилось? — спросил сидевший 

рядом Арти.

— Ничего, — прошептала девушка. Она 

снова и снова обводила карандашом одни 

и те же линии: вверх, вниз, вверх, вниз, так 

что рисунок становился все темнее.

Когда Чарли сказала тете Джен, что воз-

вращается в Харрикейн, лицо женщины буд-

то окаменело, а кожа побледнела.

— Что это тебе в голову взбрело? — спро-

сила она с убийственным спокойствием в го-

лосе. У Чарли чаще забилось сердце. «Потому 

что именно там я его потеряла. Потому что он 

нужен мне больше, чем ты». Желание вернуть-

ся несколько месяцев не давало девушке по-

коя, с каждой неделей становясь все сильнее. 

Однажды утром Чарли проснулась и поняла, 

что выбор наконец сделан и отступать нельзя.

— Джессика едет в Сент-Джордж — 

учиться в колледже, — сказала она тете. — 

Она начинает летний семестр, так что, пока я 

там, смогу пожить с ней. Хочу снова увидеть 

дом. Я до сих пор очень многого не понимаю, 

у меня такое чувство… что это важно, — не-

ловко закончила Чарли. Тетя Джен все смо-

трела на девушку своими темно-синими гла-

зами, и та говорила все медленнее и тише.
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Несколько секунд Джен не отвечала, а по-

том просто сказала:

— Нет.

Прежде Чарли, наверное, воскликнула бы: 

«Почему нет? Раньше ты ведь меня отпуска-

ла». Но после прошлогодних событий, когда 

они с Джессикой и остальными забрались 

в пиццерию «У Фредди» и выяснили чудо-

вищную правду об убийствах в старой пицце-

рии ее отца, между ними все изменилось. Из-

менилась сама Чарли. Теперь она решительно 

встретила взгляд тети Джен.

— Я поеду, — сказала она, стараясь, что-

бы голос не дрожал.

А потом разразился скандал.

Чарли не помнила, кто именно начал кри-

чать, она или тетя, но она так вопила, что 

горло стало саднить и жечь. Она выплеснула 

на тетю всю накопившуюся боль и все обиды. 

Джен в свою очередь кричала, что лишь хоте-

ла заботиться о Чарли, что всегда делала все 

от нее зависящее, но все ее слова почему-то 

звучали как оскорбления.

— Я уезжаю! — наконец выкрикнула Чар-

ли. Она бросилась к двери, но Джен схвати-

ла ее за руку и с силой дернула назад. Чарли 

пошатнулась, едва не упала и ухватилась за 


