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Глава 1
БРОШЕННЫЙ МЛАДЕНЕЦ

Н
аталья бежала по лесу, обливаясь слезами. 
День был тёплый, тихий и благостный. Пти-
цы перекликались и беззаботно щебетали 
в кронах густых елей, весенний воздух пах 
пряной свежестью после ночного дождя. 

Но Наталье было всё равно, что творится вокруг. Она раз-
мазывала по опухшим щекам солёные слёзы и то и дело 
горестно вздыхала.

К своей груди Наталья прижимала младенца. Это была 
её дочь Аннушка. Аннушка спала и не слышала ни птичьего 
щебета, ни всхлипываний матери. Она сосала во сне большой 
палец и морщила маленькое личико, когда на него попадали 
солнечные лучи.

Наталья плакала, она чувствовала себя страшно вино-
ватой перед дочкой. То, что она намеревалась сделать с ней 
сегодня, было ужасным. Но она так долго копила силы, что 
уже смирилась и настроилась на то, что скоро жизнь её ста-
нет легче, ведь она освободит себя от обузы. А обузой для 
женщины была именно она — девочка, завёрнутая в пелёнку, 
её маленькая дочь.

Наталья бежала в лесную чащу, чтобы оставить там Ан-
нушку. Оставить и уйти… Наверное, поэтому ноги её пута-
лись в сухих корнях, колючих сучьях, скользили по влажному 
мху. Наверное, поэтому кусты и деревья цепляли её волосы, 
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царапали острыми ветвями лицо и руки. Сама природа предо-
стерегала Наталью от зла, которое она собиралась сотворить.

— Ты прости меня, Аннушка, но так надобно… — про-
шептала Наталья, прижавшись мокрой щекой к го-
ловке девочки, — просто уж сил моих больше нет…

* * *

Аннушке было три месяца от роду, но она была такой 
крошечной, что больше напоминала новорождённую. Девочка 
появилась на свет раньше срока, да к тому же с нечистой 
отметиной на лице. Старая повитуха Устина, принимавшая 
у Натальи роды, испуганно вскрикнула, взглянув в сморщен-
ное личико выродившегося младенца. Нечистая отметина 
представляла собой большое тёмное пятно на щеке девочки. 
Словно на личико её случайно капнули чернилами и от них 
остался неровный тёмный след.

— Ты чего, Устина? Что там с моей девочкой? — спро-
сила Наталья, испуганно глядя на повитуху.

— Отметина у неё, Наталья. Видишь? — старуха по-
вернула к ней ребёнка и обвела толстым указательным 
пальцем тёмное пятно.

Наталья всё ещё тяжело дышала, отходя от родовых по-
туг. В комнате было жарко, но внутри у неё всё неприятно 
похолодело в этот миг.

— А чего это означает? Что за такая отметина, не пой-
му? — снова спросила она.

— Нечистая отметина, как изъян на теле. Когда ре-
бёнок не таким, как обычно, рождается, а с пятном 
или с шишкой какой, значит, он меченый нечистой 
силой. Бывает, что пальцев у ребёнка больше или 
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верхняя губа дырявая, зубы в два ряда или вовсе 
руки-ноги нет.

Старуха склонилась к уху Натальи и зашептала, страшно 
округлив глаза:

— Было при мне такое, что в соседнем селе двухголовый 
младенец родился. Тоже меченый был. Да, к счастью, 
помер сразу. Уж я тогда страху натерпелась!

— И что же мне теперь с ребёнком делать, Устина? — 
едва сдерживая слёзы, спросила Наталья.

— Не реви, скажу я тебе, что делать надобно. Теперича 
в это уж никто не верит, а раньше-то таких младен-
чиков у нас в деревне сразу в лес несли, да подальше, 
в самую чащу — туда, где Баба Яга живёт. Уносили, 
да и оставляли там.

— Насовсем, что ли? — растерянно спросила Наталья.
— Конечно. Баба Яга младенчиков таких в печь кидает, 

жарит да ест, косточками не давится.
— Да как же это? Жалко же, — прошептала Наталья, 

и на глаза её навернулись слёзы.
— А как не жалко? Жалко! Да только ребёнок с отмети-

ной то же самое, что выродившееся зло. А зло лучше 
отправлять туда, где ему место.

Наталья сжала зубы и шумно вздохнула.
— Дай мне её, — сказала она, — я в эти глупости верить 

не собираюсь. Вон у Егора Мельника шесть пальцев 
на ноге, да что-то его жена не жалуется, что он больно 
зол и беду приносит!

Повитуха усмехнулась, её обвисшие морщинистые щеки 
задрожали.

— Да ты просто про то не знаешь! Егор Мельник всю 
жизнь хворает, и нога у него с шестью-то пальцами, 



10

Екатерина Шитова

гниёт. Как портянку-то он свою развернёт, так и вонь 
повсюду стоит — страх! Ох, Наталья, куда мир-то 
катится? Теперича никто в это не верит, а зря…

Устина остановилась на полуслове, замолчала, задумчи-
во посмотрела на новорождённую девочку и протянула её 
Наталье.

— Бойся этого ребёнка, она беду тебе принесёт, и не 
одну. Если, конечно, выживет. Уж больно мала, — 
сказала старуха.

Наталья с опаской взяла дочь на руки и стала вниматель-
но рассматривать её красное, опухшее личико. Она была не 
похожа ни на Наталью, ни на её мужа Акима. Кареглазая, 
черноволосая — что-то было в ней чужое, словно неродное. 
А ещё девочка была до того крошечная, что казалась мягкой 
и бескостной, и женщина боялась её прижимать к себе.

— Жми, жми её пуще к себе. Не бойся, грей своим телом. 
Ей сейчас тепло нужно, — сказала повитуха и, торо-
пливо собрав с пола грязное тряпье, ушла восвояси.

* * *

Следующие два дня Наталья пребывала в странном, 
подвешенном состоянии: родить родила, а матерью себя не 
чувствовала. А на третий день к ней пришло молоко, грудь 
налилась, стала тяжёлой. И вот тогда, вложив в маленький 
ротик девочки свой пухлый коричневый сосок, Наталья ощу-
тила, что держит в руках свою дочь, пусть с изъяном, но 
родную. Девочка, наконец почувствовав на губах сладость 
материнского молока, перестала плакать и принялась жадно 
сосать. И всё внутри молодой матери наконец-то наполнилось 
теплом и нежностью.
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А через неделю после рождения Аннушки, Акима, мужа 
Натальи, поймали на воровстве и тут же побили и прогнали 
из деревни. Он толком и не видел свою новорождённую дочь, 
так как всю неделю где-то пропадал и пьянствовал.

Мужчина и до этого был ненадёжен и нечист на руку, но 
никогда прежде на своих нечестных делишках не попадался, 
а теперь вот попался. Узнав об этом, Наталья искусала губы 
в кровь, переживая о том, что сейчас ей предстоит одной рас-
тить дочку. Женщина рыдала в голос несколько дней, а потом 
пришла с Аннушкой к старой повитухе Устине и сказала:

— Акима моего из деревни прогнали. Думаю, это девоч-
ка во всём виновата.

— Вот и начались твои беды, Наталья. А я ведь преду-
преждала тебя! — ахнула Устина, округляя глаза. — 
Неси скорее девчонку в лес, пока следующая беда не 
случилась.

— Да как нести-то? Она грудная, каждый час титьку 
просит! Как же я оставлю её одну в лесу? Кричать 
ведь будет, — растерянно ответила Наталья.

— Ну и пусть кричит. Что ж теперь, вечно из-за неё 
страдать? Ведь ты молодая ещё! — возмущённо вос-
кликнула повитуха, уперев кулаки в толстые бока. — 
Не ты виновата в том, что она такая родилась!

Наталья и тогда не понесла дочку в лес, снова пожалела 
её. Но спокойствия в её душе не было. Каждый день она 
думала о том, что надо всё-таки было сделать так, как велела 
Устина. Во всех неудачах и мелких неурядицах она винила 
дочь. И, как назло, эти неудачи сыпались на Наталью одна 
за другой.

А потом к Наталье пришла настоящая беда — у неё сго-
рел дом. Переночевав первую ночь после пожара в бане, она 
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решилась отнести Аннушку в лес, как учила Устина. Вот толь-
ко никак не могла собраться с духом.

— Это ж какое холодное сердце нужно иметь, чтобы 
родное дитя оставить в лесу? — то и дело вслух спра-
шивала саму себя Наталья, глядя в маленькое лицо 
дочери.

Но в своей голове она уже не раз прокручивала, как 
оставляет Аннушку в лесной чаще совершенно одну и ухо-
дит прочь, не оглянувшись. Поначалу эти мысли так сильно 
пугали её, что она гнала их от себя. Но постепенно она всё 
больше и больше свыкалась с ними, и в конце концов они 
стали привычными.

От осознания того, что она всё-таки может оставить дочь 
в лесу, Наталье становилось стыдно. Тяжёлый груз вины да-
вил на плечи. В какой-то момент женщине стало казаться, 
что она сходит с ума. Запутавшись в паутине собственных 
противоречивых мыслей, устав от бесконечных сомнений 
и безутешных страданий, пребывая в тоскливом одиночестве 
маленькой тёмной бани, она начала пить.

Сначала жгучий, пробирающий до слёз самогон бодрил 
и приносил облегчение, страдания и боль отходили на вто-
рой план. Но эффект был временным, и с каждым днём ко-
личество выпиваемых рюмок увеличивалось. Очень скоро 
Наталья стала напиваться до беспамятства. Она просыпа-
лась утром с чугунной головой и огромным чувством стыда. 
Но стыд этот улетучивался уже к обеду, тогда на столе снова 
появлялась бутыль с мутной, остро пахнущей жидкостью, 
и всё начиналось снова.

Наталья перестала следить за тем, чистая ли Аннушка, 
не пора ли сменить пелёнки, она часто забывала её покор-
мить. А когда в один из дней, проснувшись утром на полу 
с ужасным похмельем, Наталья увидела девочку, лежащую 
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на ледяном полу рядом с ней: голую, грязную, худую и побе-
левшую от холода — ей стало так мучительно стыдно перед 
ней, что глаза защипало от подступающих слёз.

Она снова пришла к повитухе Устине.
— Вижу, после пожара-то к тебе очередная беда привя-

залась, — проговорила старуха, внимательно глядя 
на Наталью.

— Откуда знаешь? На селе уже болтают, что ли?
Устина покачала головой, хитро прищурилась.
— От тебя, Наталья, такой дух идёт, который ни с чем 

не спутать!
Наталья опустила голову.
— Ты права, Устина, беда это. И я никак с ней справить-

ся не могу. Утром так плохо, думаю — всё, хватит! 
А вечером уже снова пьяная.

Устина подошла к Наталье ближе и заглянула в лицо Ан-
нушки, спящей у неё на руках.

— А чего удивляться, коли ты своими руками к себе зло 
прижимаешь?! — тихо, чтобы не разбудить девоч-
ку, сказала повитуха. — Пятно-то у неё всё чернее 
и чернее.

Наталья это тоже заметила: нечистая отметина на щеке 
девочки будто ещё больше выросла и потемнела. Поэтому она 
никуда не ходила с дочкой, гуляла с ней лишь вокруг дома. 
Ей не хотелось, чтобы все перемывали её дочери косточки. 
Хотя бабы уже и так шептались и показывали пальцем в её 
сторону. В деревне невозможно иметь секреты, так или иначе, 
все кругом обо всём узнают.

— Я решилась, Устина, — тихо проговорила Наталья, — 
отнесу Аннушку в лес. Прямо сегодня отнесу. Прямо 
сейчас. Не могу больше. Всё у меня с ней не так.
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Старуха ободряюще похлопала Наталью по спине.
— Вот и хорошо! Вот и умница. Наконец-то дотумкала. 

Нечего себе жизнь портить, ты молодая, нарожаешь 
ещё детей! — воскликнула она.

— Да, наверное, ты права, — задумчиво сказала 
Наталья.

— Раз решилась всё-таки, то иди, не медли!
Устина подтолкнула женщину к калитке. Наталья тя-

жело вздохнула, развернулась и медленно побрела со двора 
Устины к лесу, мрачно темнеющему вдалеке. Чем дальше 
она отходила от деревни, тем быстрее становился её шаг. 
А когда она вошла в лес, то и вовсе перешла на бег. Наталья 
рыдала, дав волю слезам, — здесь её никто не увидит, не 
осудит. Лес стерпит всё.

— Ты прости меня, Аннушка. Но так надобно… — 
то и дело повторяла Наталья.

Она бежала вперёд, не разбирая дороги, не глядя по сто-
ронам, тяжело дыша. И вот, добравшись до чащи, куда почти 
не проникал солнечный свет, она в последний раз взглянула 
в личико Аннушки, а потом положила свёрток с ребёнком на 
землю, резко развернулась и не оглядываясь пошла прочь.

* * *

Какое-то время девочка спала, лёжа на мягком ковре из 
мха, туго укутанная в пелёнку. А потом она проснулась, за-
кряхтела, завозилась внутри своего кокона. И вскоре звон-
кий младенческий крик разнёсся по лесу. Девочка плакала, 
отчаянно и громко, зазывая голосом мать, которая может 
перепеленать её в чистую пелёнку, согреть у груди и напоить 
молоком.


