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В В Е Д Е Н И Е

М осква  — ​город со множеством измерений. Па-
раллельно официальной истории, запечатлен-

ной в  летописях и  трудах исследователей, здесь ис-
покон веков живет иная реальность  — ​мир устных 
преданий, скрытых смыслов и  коллективного вооб-
ражения ее жителей. Эта реальность прорывается 
в  странных названиях улиц и  переулков, в  байках 
о  тайных подземных ходах и  призрачных фигурах, 
мелькающих в ночное время над тротуарами города. 
Почему же Москва стала столь щедрым источником 
мифов и  легенд, иногда пересекающихся с  реально-
стью, а иногда совершенно оторванных от нее?

Причину стоит искать отчасти в  ее древности 
и своеобразии исторической судьбы. Москва — ​место, 
где временные пласты наслаиваются друг на друга, 
как геологические породы. Люди впервые поселились 
здесь в эпоху, когда сама земля, реки и леса были оду-
шевленными в  восприятии их обитателей  — ​финно-
угров и  славян-вятичей, видевших в  холмах, реках 
и болотах проявления сакральных сил. Эта изначаль-
ная, «природная» мифология стала прочным фунда-
ментом местного фольклора. А далее каждый поворот 
судьбы нынешней столицы — ​от скромной погранич-
ной крепости до Третьего Рима и  сердца советско-
го государства  — ​создавал очередной пласт легенд. 
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Введение

Набеги ордынцев, ужасы Смуты, пожар 1812  года, 
революционные потрясения и  огонь Великой Отече-
ственной — ​каждое испытание и каждое возрождение 
меняли облик города, порождали новые предания, 
становившиеся особой формой народной памяти. 
И в ней сплетались суеверный страх, гордость за свою 
Родину, мечта о чуде и многое другое.

ИМЕН МНОГО, МОСКВА ОДНА

Интересно, что в мире существует множество насе-
ленных пунктов с названием Москва. Лидируют Сое-
диненные Штаты Америки  — ​там их десятки. Также 
есть селение Moscow в Шотландии, основанное в па-

К. Фишер. Здания Чудова монастыря в Московском 
Кремле (не сохранились). Фото начала ХХ в.
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Введение

мять о победе над Наполеоном, район Moscou в бель-
гийском Генте, названный в  честь русской армии, 
поселок с таким же названием в Индии, в штате Ке-
рала. Последний получил название в 1957 году в честь 
выборов первого коммунистического правительства 
штата.

С точки зрения ученых, миф — ​это древний способ 
осмысления мира, повествование, которое объясняет 
происхождение Вселенной и человека, устанавливает 
правила и нормы. Мифы древних обществ рассказы-
вали о богах и героях, олицетворявших стихии и чело-
веческие страсти. Но мифология современного города 
не ограничивается только дошедшими до нашего вре-
мени древними сказаниями про обитавших когда-то 
на этом месте богов и полубогов. Московский миф — ​
это еще и противоречивые легенды об основании го-
рода, и истории о замурованных сокровищах, и вера 
в то, что скульптуры на станции метро могут испол-
нять желания. Это уникальный фольклор мегаполиса, 
где древний страх перед подземным миром трансфор-
мировался в  истории о  мутантах в  тоннелях метро, 
а вера в проклятие места — ​в слухи о призраках Лу-
бянки или Марьиной Рощи.

Наше путешествие по мифам Москвы начнется 
у истоков, в мире духов — ​покровителей древних хол-
мов и рек. Затем мы отправимся расследовать казусы 
московской топонимики, познакомимся с  мистиче-
скими тайнами Кремля, погрузимся в  грандиозный 
миф советской эпохи, воплощенный в  мраморе ме-
тро и шпилях сталинских высоток. Мы прислушаем-



Введение

ся к  многоголосому хору, который уже много веков 
звучит над густой сетью улиц Москвы и Подмосковья: 
в нем поют древние духи рек, шепчутся тени импера-
торов и  цареубийц, шумят моторы подземных при-
зрачных поездов и хлопают двери современных небо-
скребов, построенных, возможно, на месте древних 
капищ. Мы не призываем вас воспринимать серьезно 
каждую представленную здесь историю. Но, согласи-
тесь, бывает очень интересно узнать о том, что даже 
у  самых диких городских страшилок иногда есть ре-
альная историческая подоплека.

Александровский сад, вид на Московский 
Кремль



МИФЫ ХОЛМОВ, 

ЛЕСОВ 

И ВОДОЕМОВ

Г Л А В А  1
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И значальная, «дикая» география  — ​холмы, реки, 
болота, леса — ​стала первым и самым мощным 

источником мифологии Москвы.

Там, где мы видим просто природный ландшафт, 
древний человек ощущал живую, одушевленную 
сущность. Высокий холм был местом силы, близким 
к небу, идеальным для святилища громовержца. Топ-
кое болото — ​вратами в иной, темный мир, во владе-
ния водяных и  кикимор. Извилистая река виделась 
пограничной чертой, за которой начиналось «чужое» 
пространство. Названия, которые давали этим местам 
первые обитатели  — ​финно-угры, славяне,  — ​часто 
несли в  себе этот сакральный смысл, зашифровывая 
в слове характер и дух места.

Позднее, когда на эти холмы пришла новая, христи-
анская культура, старые духи не исчезли. Они лишь 
сменили обличье, превратившись в призраков, ведьм, 
чертей и прочую нечисть, по-прежнему привязанную 
к своим исконным владениям. Так родилась уникаль-
ная многослойность московской мифологии, где спле-
таются реальная история, народная фантазия и древ-
няя этимология. Эта глава — ​путешествие к истокам, 
рассказ о  том, как древние духи места прорываются 
к нам через названия холмов и площадей, через леген-
ды о  подземных реках, бездонных озерах и  потусто-
ронних болотах.
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Глава 1. Мифы холмов, лесов и водоемов

ЗА МНОГО С ТОЛЕТИЙ  
ДО МОСКВЫ

К огда мы говорим «древняя Москва», мы обыч-
но представляем себе деревянные стены Кремля 

времен Ивана Калиты или белокаменную крепость 
Дмитрия Донского. Но ведь Москва появилась не за 
один день. История заселения людьми этих мест ухо-
дит в такую глубь веков, что делает возраст самого го-
рода, отметившего не так давно свое 875-летие, почти 
юношеским.

Первые следы человека на территории современ-
ной Москвы и Московской области относятся к эпохе 
мезолита, среднего каменного века. Охотники и  со-
биратели, чьи стоянки археологи находят по берегам 
Москвы-реки и  ее притоков, жили здесь уже тогда, 
когда ледник отступил, но в  мире еще встречались 
мамонты. Здесь был найден знаменитый «сходнен-
ский череп», обнаруженный в районе впадения реки 
Сходни в  Москву-реку. Эти останки человека, жив-
шего в  эпоху последнего оледенения, соседствовали 
с  костями мамонта, что дает нам картину сурового 
мира того времени.

С  наступлением неолита, нового каменного века 
(примерно V–III тысячелетия до нашей эры), жизнь 
становится более оседлой. Люди осваивают гончарное 
дело, совершенствуют орудия труда из камня и кости. 
А с началом II тысячелетия до нашей эры на берегах 
будущей Москвы-реки появляются племена, знако-
мые уже не только с охотой, но и с примитивным зем-
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леделием и животноводством. Археологи обнаружили 
на территории нынешнего Царицына поселение брон-
зового века.

ВЕК ДЛИНОЙ В ТЫСЯЧЕЛЕТИЯ

Бронзовым веком принято называть эпоху челове-

ческой истории, которая укладывается в промежу-

ток примерно XXX–XI веков до нашей эры. Такой 

огромный разлет объясняется тем, что народы, 

населявшие регионы, по-разному проходили эта-

пы развития. Это зависело от климата, от наличия 

тех или иных полезных ископаемых и так далее. 

На первый план выходят орудия труда из бронзы 

(в более раннее время использовались медные, а на 

смену бронзе пришло железо).

Ключевые перемены произошли в  первом тысяче-
летии нашей эры. Тогда леса и поля, на которых сей-
час располагаются Москва и Московская область, ста-
ли домом для финно-угорских племен. Но кто такие 
финно-угры с точки зрения науки? Этнографы объе-
диняют народы в  группы, ориентируясь на схожесть 
языков, обычаев, верований и  антропологического 
типа. Язык здесь — ​особенно важный маркер. Сейчас 
к  финно-угорским народам принято относить вен-
гров, финнов, эстонцев, саамов, хантов, манси, марий-
цев, коми-зырян и  коми-пермяков, ижору, карелов, 
водь и многих других.

Предки современных финно-угров, расселившиеся 
в ту эпоху в Волго-Окском междуречье, говорили на 
родственных наречиях. Их мифы о  богах-демиургах 


