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Глава 1

ЗАПЕРТАЯ СПАЛЬНЯ

(Четверг, 11 октября, 8.45)

Р
îâíî ÷åðåç òðè ìåñÿöà ïîñëå áëèñòàòåëüíîãî ðàñ-
êðûòèÿ íàøóìåâøåãî «Äåëà Ñêàðàáåÿ» Ôèëî Âýíñ 

îêàçàëñÿ âòÿíóò â íîâîå ðàññëåäîâàíèå. Ïðè÷åì çà ÷å-
òûðå ãîäà, ÷òî Äæîí Ô. Ê. Ìàðêõýì çàíèìàë äîëæíîñòü 
îêðóæíîãî ïðîêóðîðà Íüþ-Éîðêà, â ýòîì ãîðîäå íå 
ñîâåðøàëîñü ïðåñòóïëåíèÿ áîëåå çàïóòàííîãî è îòÿãî-
ùåííîãî ðîêîâûìè ñëó÷àéíîñòÿìè.

Ñòîëü çàãàäî÷íûì è äàæå ìèñòè÷åñêèì ïðåäñòàâ-
ëÿëîñü ýòî óáèéñòâî, ñòîëü íåîáúÿñíèìû è ïðîòèâîðå-
÷èâû áûëè ôàêòû, ÷òî ïîëèöèÿ óæå ãîòîâèëàñü âíåñòè 
äàííûé ñëó÷àé â ñïèñîê íåðàñêðûòûõ äåë — èíûìè 
ñëîâàìè, ïîñòàâèòü íà ðàññëåäîâàíèè æèðíûé êðåñò. 
È êòî áû óïðåêíóë ãîñïîä äåòåêòèâîâ, âåäü â àííàëàõ 
ñîâðåìåííîé êðèìèíàëèñòèêè åäâà ëè ñûùåòñÿ óáèé-
ñòâî, ñòîëü ÿâíî ïîïèðàþùåå çàêîíû ðàöèîíàëü-
íîñòè, êîèìè èñïîêîí âåêîâ æèâåò ÷åëîâå÷åñòâî. 
Ñåðæàíò Ýðíåñò Õèñ, ÷åëîâåê îòâàæíûé, ìóæå-
ñòâåííûé è ïðÿìîäóøíûé, òàê è ñêàçàë: «Ãèáëîå 
äåëî». Íåâíèìàòåëüíûé íàáëþäàòåëü ðåøèë áû, 
÷òî â ýòîì óáèéñòâå íå îáîøëîñü áåç êîëäîâñòâà, 
òàéíûõ èñêóññòâ è ñâåðõúåñòåñòâåííûõ ñïîñîáíîñòåé 
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óáèéöû; íåäàðîì âåäü êàæäàÿ âåðñèÿ íåèçìåííî óïè-
ðàëàñü â ãëóõóþ ñòåíó.

Äåëî ýòî ÿâíî ïðèíàäëåæàëî ê ðàçðÿäó òàê íàçû-
âàåìûõ èäåàëüíûõ ïðåñòóïëåíèé, êîòîðûå âûñîêî 
öåíÿòñÿ äåòåêòèâàìè-ëþáèòåëÿìè, âî-ïåðâûõ, çà áó-
êåò èíòåëëåêòóàëüíûõ óäîâîëüñòâèé, à âî-âòîðûõ, çà 
âîçìîæíîñòü ïðåäàâàòüñÿ ýòèì óäîâîëüñòâèÿì, íå ïî-
êèäàÿ ëþáèìîãî êðåñëà. Äà, òàê êàçàëîñü íà ïåðâûé 
âçãëÿä. Èáî ê íåîáúÿñíèìîñòè ìîòèâîâ óáèéöû ïðèëà-
ãàëàñü ïîèñòèíå ìèñòè÷åñêàÿ ÷åðåäà ñîáûòèé, ñëîâíî 
èçìûøëåííûõ èçâðàùåííîé ôàíòàçèåé ïðèõîòëèâîãî 
áîæåñòâà.

Çàíÿòíî, ÷òî èìåííî èçáûòî÷íîå ðâåíèå óáèéöû 
ïåðåâåñòè âñå ïîäîçðåíèÿ íà íåâèíîâíîãî è ïðîáèëî, 
îáðàçíî âûðàæàÿñü, äûðó â ñòåíå òàèíñòâåííîñòè — 
ïóñòü è íà ìèã. Ñêâîçü ýòó äûðó Âýíñ óñïåë ðàçãëÿäåòü 
ïðîáëåñê ñâåòà. Èäÿ íà ýòîò ñâåò, Âýíñ ïðîÿâèë ÷óäå-
ñà ïðîíèöàòåëüíîñòè, êàêèõ, ïîæàëóé, íå ïðîÿâëÿë çà 
âñþ ñâîþ êàðüåðó äåòåêòèâà. Ïîçíàíèÿ â ñôåðàõ, íå 
èìåþùèõ íèêàêîãî êàñàòåëüñòâà ê ïðåñòóïíîìó ìèðó, 
â ñîâîêóïíîñòè ñ åäâà ëè íå ñâåðõúåñòåñòâåííîé ñïî-
ñîáíîñòüþ ïðîíèêàòü â ÷åëîâå÷åñêèå äóøè ïîçâîëèëè 
Âýíñó çàìåòèòü, êàçàëîñü áû, ìàëîâàæíûå îáñòîÿòåëü-
ñòâà è ïîñòðîèòü íà íèõ ðàçãðîìíûé ñèëëîãèçì.

Íåñêîëüêî ëåò Âýíñ áûë çàâîä÷èêîì øîòëàíäñêèõ 
òåðüåðîâ. Åãî ïèòîìíèê íàõîäèëñÿ â Íüþ-Äæåðñè, 
â ÷àñå åçäû îò Íüþ-Éîðêà; ìíîãî âðåìåíè Âýíñ ïîñâÿ-

ùàë èçó÷åíèþ ðîäîñëîâíûõ è âîïðîñàì ñåëåêöèè, 
öåëüþ êîòîðîé áûëî ïîëó÷åíèå èäåàëüíîãî, ïî åãî 
ìíåíèþ, ñêîò÷à ñ îïðåäåëåííûìè õàðàêòåðíûìè 
÷åðòàìè. Íåòåðïåíèå, ñ êàêèì Âýíñ æäàë ðåçóëü-
òàòîâ ñâîåé ðàáîòû, çàñòàâëÿëî äóìàòü, ÷òî ñîáàêè 
çàíèìàþò ïåðâîå ìåñòî ñðåäè åãî óâëå÷åíèé. Ïðà-

âî ñëîâî, ïîêóïêà àêâàðåëè Ñåçàííà èëè ñ÷àñòëèâîå 
îáíàðóæåíèå êèòàéñêîé íåôðèòîâîé ñòàòóýòêè ñðåäè 
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ñîâðåìåííûõ ïîäåëîê ñîîáùàëè ãëàçàì Âýíñà òîò æå 
áëåñê, ÷òî è ïîáåäà íà øîó îäíîé èç åãî ñîáàê.

ß íàìåðåííî îñòàíàâëèâàþñü íà ýòîì îáñòîÿòåëü-
ñòâå — èëè, åñëè óãîäíî, îñîáåííîñòè. Òàê ñëó÷èëîñü, 
÷òî ïðè âçãëÿäå íà ïîòåðÿâøóþñÿ ñîáàêó Âýíñ áåçîøè-
áî÷íî îïðåäåëèë è ðîäîñëîâíóþ åå, è âûñòàâî÷íûå 
êà÷åñòâà, ÷òî óêàçàëî åìó ïóòü ê ðàçãàäêå îäíîé èç 
ôàç ïðåñòóïëåíèÿ, êîòîðîå ÿ íàìåðåí îïèñàòü íà ýòèõ 
ñòðàíèöàõ.

Êî âòîðîé ôàçå Âýíñà íàïðàâèëî äàâíåå óâëå÷åíèå 
êèòàéñêèì ôàðôîðîì. Ó ñåáÿ äîìà, íà Òðèäöàòü âîñü-
ìîé Âîñòî÷íîé óëèöå, Âýíñ äåðæàë íåáîëüøóþ, íî âïå-
÷àòëÿþùóþ êîëëåêöèþ êèòàéñêîãî àíòèêâàðèàòà. Âñå 
ýòî áûëè öåííîñòè, äîñòîéíûå óêðàñèòü ëþáîé ìóçåé; 
Âýíñ ïðèîáðåë èõ âî âðåìÿ ñòðàíñòâèé. Îí òàêæå íà-
ïèñàë íåìàëî ñòàòåé î Âîñòîêå è âîñòî÷íîì èñêóññòâå 
äëÿ öåëîãî ðÿäà æóðíàëîâ. Ñòàòüè êàñàëèñü ãëàâíûì 
îáðàçîì ìîíîõðîìîâ ýïîõ Ñóí è Ìèí.

Ñêîò÷òåðüåðû è êèòàéñêèé ôàðôîð! Ñîãëàñèòåñü, 
íåîæèäàííîå ñî÷åòàíèå. Òåì íå ìåíåå áåç ïîçíàíèé 
â îáåèõ ýòèõ íåñõîæèõ îáëàñòÿõ çàãàäî÷íîå óáèéñòâî 
Àð÷åðà Êîó â åãî ñîáñòâåííîì îñîáíÿêå íà Ñåìüäå-
ñÿò ïåðâîé Çàïàäíîé óëèöå òàê è îñòàëîñü áû íåðàñ-
êðûòûì.

Ïîíà÷àëó ñëó÷àé êàçàëñÿ âåñüìà îáûäåííûì. Îí 
íå ñóëèë ñåíñàöèè, íå òðåáîâàë óõèùðåíèé ðàçóìà. 
Îäíàêî óæå ÷åðåç ÷àñ ïîñëå òîãî, êàê Ìàðêõýìó ïîçâî-
íèë äâîðåöêèé Àð÷åðà Êîó, ñëóæàùèì îáåèõ îðãàíè-
çàöèé — è êîíòîðû îêðóæíîãî ïðîêóðîðà, è ïîëè-
öåéñêîãî äåïàðòàìåíòà Íüþ-Éîðêà — ñòàëî ÿñíî: 
îíè èìåþò äåëî ñ ñàìûì îøåëîìëÿþùèì è çàïó-
òàííûì, ñ ñàìûì òàèíñòâåííûì óáèéñòâîì íàøèõ 
äíåé.

Åäâà ïðîáèëî ïîëîâèíó äåâÿòîãî óòðà (áûëî 
îäèííàäöàòîå îêòÿáðÿ), êàê çàçâåíåë äâåðíîé êîëî-
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êîëü÷èê â äîìå Âýíñà, è Êàððè, ñòàðèê-àíãëè÷àíèí, 
ìíîãî ëåò ñëóæèâøèé ó íåãî êàìåðäèíåðîì è ìàæîð-
äîìîì, ïðîâåë Ìàðêõýìà â áèáëèîòåêó. ß â òî âðåìÿ 
æèë â êâàðòèðå Âýíñà — äâóõóðîâíåâîé, ñ ñàäîì íà 
êðûøå. Ìåíÿ äåðæàëà çäåñü ðàáîòà þðèäè÷åñêîãî 
è ôèíàíñîâîãî õàðàêòåðà, íàêîïèâøàÿñÿ çà íåñêîëü-
êî ìåñÿöåâ, èáî Âýíñ óãîâîðèë ìåíÿ ñîïðîâîæäàòü 
åãî â ïóòåøåñòâèè ïî Ñðåäèçåìíîìó ìîðþ, êàêîâîå 
ïóòåøåñòâèå ïðåäïðèíÿë ñðàçó ïîñëå ðàññëåäîâà-
íèÿ óáèéñòâà Ñêàðàáåÿ. Ìû ñ Âýíñîì âìåñòå ó÷èëèñü 
â Ãàðâàðäå; âñêîðå ïîñëå îêîí÷àíèÿ êóðñà ÿ ñòàë åãî 
þðèäè÷åñêèì êîíñóëüòàíòîì è óïðàâëÿþùèì (äîëæ-
íîñòü, ïðåäïîëàãàþùàÿ äðóæåñêóþ ïðèâÿçàííîñòü 
ê íàíèìàòåëþ). Äåëà Âýíñà íå îñòàâëÿëè ìíå âðå-
ìåíè íà äðóãèå çàíÿòèÿ, à äâóõìåñÿ÷íûé ïåðåðûâ 
îçíà÷àë íåèçáåæíóþ ñâåðõóðî÷íóþ ðàáîòó âïîñëåä-
ñòâèè.

Â òî îñåííåå óòðî ÿ ïðîñíóëñÿ â ñåìü ÷àñîâ è ê ïðè-
õîäó Ìàðêõýìà óñïåë ðàçîáðàòüñÿ ñ èçðÿäíûì êîëè÷å-
ñòâîì ïîãàøåííûõ ÷åêîâ è áàíêîâñêèõ âûïèñîê.

— Ïðîäîëæàéòå ðàáîòó, Âàí Äàéí, — ñêàçàë ìíå 
Ìàðêõýì, êèâíóâ âåñüìà íåáðåæíî. — ß ñàì çàéìóñü 
íàøèì ñèáàðèòîì.

Íåñêîëüêî âçâîëíîâàííûé, Ìàðêõýì èñ÷åç â ñìåæ-
íîé ñ áèáëèîòåêîé ñïàëüíå Âýíñà.

Ãîëîñîì, â êîòîðîì ñëûøàëèñü ïîâåëèòåëüíûå íîò-
êè, îí ïîçâàë Âýíñà è ïîëó÷èë â îòâåò êðàñíîðå÷èâûé 

ñòîí.
— Ïîëàãàþ, ñâåðøèëîñü óáèéñòâî, — çåâíóë 

Âýíñ. — Íè÷òî, êðîìå êðîâè, íå ìîãëî íàïðàâèòü 
âàøè ñòîïû, Ìàðêõýì, ê ìîåìó áóäóàðó â ñòîëü 
áåçáîæíóþ ðàíü.

— Íåò, íå óáèéñòâî… — íà÷àë áûëî âîçðàæàòü 
Ìàðêõýì.

— Êîòîðûé ÷àñ? — ïåðåáèë Âýíñ.
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— Âîñåìü ñîðîê ïÿòü.
— Ýòàêàÿ ðàíü — è íå óáèéñòâî! — Âýíñ ñïóñòèë 

íîãè ñ êðîâàòè. — Î÷åíü èíòåðåñíî. Ïîçâîëüòå ïðåä-
ïîëîæèòü — íåóæòî âû íûí÷å âåí÷àåòåñü?

— Àð÷åð Êîó ïîêîí÷èë ñ ñîáîé, — ÷óòü ñðûâàþ-
ùèìñÿ ãîëîñîì îáúÿâèë Ìàðêõýì.

— Áîæå! — Âýíñ âñòàë è ïðîøåëñÿ ïî êîìíàòå. — 
Ýòî åùå áîëåå ñòðàííî, ÷åì óáèéñòâî. ß æàæäó ïîä-
ðîáíîñòåé. Ïðèñÿäüòå è ïðîñâåòèòå ìåíÿ, ïîêóäà ÿ áó-
äó ïèòü êîôå.

Ìàðêõýì âûøåë â áèáëèîòåêó, ñîïðîâîæäàåìûé 
Âýíñîì, êîòîðûé áûë îáëà÷åí â ñàíäàëèè è ðàñøèòîå 
ìàíäàðèíñêîå êèìîíî. Âýíñ ïîçâîíèë, âåëåë Êàððè 
ïðèíåñòè êîôå ïî-òóðåöêè. Îòäàâàÿ ïðèêàçàíèÿ, îí 
óñòðàèâàëñÿ â êðåñëå â ñòèëå êîðîëåâû Àííû è ïðèêó-
ðèâàë ñèãàðåòó ñâîåé ëþáèìîé ìàðêè «Ðåäæè».

Ìàðêõýì, îäíàêî, íå ñåë. Îí îñòàëñÿ ñòîÿòü âîçëå 
êàìèííîé ïîëêè, íå ñâîäÿ ñ Âýíñà ïðèùóðåííûõ, âî-
ïðîøàþùèõ ãëàç.

— ×òî âû èìåëè â âèäó, ñêàçàâ, áóäòî ñàìîóáèéñòâî 
Êîó åùå áîëåå ñòðàííî, ÷åì óáèéñòâî?

— Ðàññëàáüòåñü, ýçîòåðèêà òóò íè ïðè ÷åì, — ñíîâà 
çåâíóë Âýíñ. — Åñëè áû íåêòî îòïðàâèë ñòàðèíó Àð÷å-
ðà â ìèð èíîé, â ýòîì íå áûëî áû íè÷åãî îñîáåííîãî. 
Èáî ñòàðèíà Àð÷åð òîëüêî è äåëàë, ÷òî íàñòðàèâàë 
ïðîòèâ ñåáÿ áëèæíèõ ñâîèõ. Åäâà ëè ìîæíî íàçâàòü 
åãî ìèëÿãîé, åäâà ëè õîòü â îäíîì ÷åëîâåêå îí âîçáó-
äèë ÷óâñòâî ñâåòëîé ïðèâÿçàííîñòè. Âïðî÷åì, êîìó 
ÿ ðàññêàçûâàþ… À âîò â òîì, ÷òî Êîó íàëîæèë íà 
ñåáÿ ðóêè, ÿ óñìàòðèâàþ íå÷òî äüÿâîëüñêè çàìå÷à-
òåëüíîå. Êîó íå èìåë ñóèöèäàëüíûõ íàêëîííîñòåé. 
Äëÿ ýòîãî îí áûë ñëèøêîì ýãîöåíòðè÷åí.

— Ïîæàëóé, âû ïðàâû. ß ñàì äóìàë îá ýòîì, êîã-
äà âåëåë äâîðåöêîìó íè÷åãî íå òðîãàòü â êîìíàòå 
ïîêîéíîãî.
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Êàððè âíåñ êîôå, è Âýíñ ïðèíÿëñÿ ìåëêèìè ãëîòêà-
ìè ïîòÿãèâàòü ÷åðíóþ äûìÿùóþñÿ æèäêîñòü. ×åðåç 
íåñêîëüêî ìãíîâåíèé îí çàãîâîðèë ñíîâà:

— Ìàðêõýì, ÿ æäó ïîäðîáíîñòåé. Âî-ïåðâûõ, ïî÷å-
ìó âàì âîîáùå ñîîáùèëè î òðàãåäèè? Âî-âòîðûõ, ÷òî 
èìåííî ñêàçàë äâîðåöêèé? Â-òðåòüèõ, ïî÷åìó âû íà-
ðóøèëè ìîé ñîí? Èòàê, ÿ âàñ ñëóøàþ. Ïî÷åìó? Ïî÷å-
ìó? È íàêîíåö, ïî÷åìó? Ðàçâå âû íå âèäèòå, ÷òî ìåíÿ 
ðàçáèðàåò ëþáîïûòñòâî, ñîâåðøåííî íå ïîääàþùååñÿ 
êîíòðîëþ? — Âýíñ çåâíóë è çàêðûë ãëàçà.

— ß íàïðàâëÿëñÿ ê äîìó Êîó, — íà÷àë Ìàðêõýì, ÿâ-
íî çàäåòûé áåçðàçëè÷èåì Âýíñà. — È ïîäóìàë: áûòü 
ìîæåò, âû òîæå íå ïðî÷ü òóäà ïðîñëåäîâàòü, ïî âàøåìó 
æå ëþáèìîìó âûðàæåíèþ? — Åãî ñëîâà áûëè ïðîïèòà-
íû ñàðêàçìîì.

— Ïðîñëåäîâàòü… — ïîâòîðèë Âýíñ. — Ïî÷åìó áû 
è íåò? Âïðî÷åì, íå õîòåëîñü áû êîâûëÿòü âñëåïóþ. 
Ñäåëàéòå îäîëæåíèå, ïðîñâåòèòå ìåíÿ. Òðóï íå óáå-
æèò — ìîæíî è ïîìåøêàòü.

Ìàðêõýì çàêîëåáàëñÿ. Ïî âñåì ïðèçíàêàì îí áûë 
íå â ñâîåé òàðåëêå è î÷åíü õîòåë, ÷òîáû Âýíñ ïîøåë 
ñ íèì. Êàê îí óæå ñîîáùèë, ó íåãî òîæå èìåëèñü íåêèå 
ñîîáðàæåíèÿ.

— Õîðîøî, — íàêîíåö ñêàçàë Ìàðêõýì. — Ñëóøàé-
òå. Ñåãîäíÿ â äåâÿòîì ÷àñó äâîðåöêèé Àð÷åðà Êîó — 
ïîäîáîñòðàñòíûé è óãîäëèâûé Ãýìáë — ïîçâîíèë ìíå 
äîìîé. Îí áûë êðàéíå âñòðåâîæåí. Çàïèíàÿñü è çàè-

êàÿñü, õðèïëûì ãîëîñîì Ãýìáë ñîîáùèë, ÷òî Àð÷åð 
Êîó çàñòðåëèëñÿ, è ñòàë óìîëÿòü ìåíÿ íåìåäëåííî 
ïðèéòè. Ïåðâîé ìîåé ìûñëüþ áûëî âåëåòü åìó ïî-
çâîíèòü â ïîëèöèþ; îäíàêî, ðóêîâîäñòâóÿñü íåêèì 
ñîîáðàæåíèåì, ÿ ñïðîñèë, ïî÷åìó îí çâîíèò èìåí-
íî ìíå. Ãýìáë ñêàçàë, ÷òî ñëåäóåò ñîâåòó Ðýéìîíäà 

Ðèäà…
— Âîò êàê!


