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ФАНТОМ



Посвящается Сэму
И памяти Джо Каваны, Хьюби Холла и Дуга Шоу

Сверхъестественное всегда оказывается прояв-
лением естественных условий, действий и состоя-
ний…

Барон фон Хюгель 1

Только то место, которое было найдено, обжи-
то, покинуто и забыто людьми, может быть населе-
но призраками. 

Дональд Калросс Питти 2. Путь натуралиста

1  Фридрих фон Хюгель (1852—1925) — религиозный деятель ав-
стрийского происхождения, писатель и католический богослов.

2  Дональд Калросс Питти (1898—1964) — американский бота-
ник, натуралист и писатель.
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Ночь, когда они пришли

Ребенок лучше всех слышит то, что происходит в тем-
ноте. Он может бодрствовать или спать, его созна-

ние может блуждать по сонному серому пейзажу между 
этими состояниями, но слух всегда улавливает то, что 
творится на темной стороне дня. Ребенку не обязатель-
но понимать то, что он слышит: события обладают тай-
ным смыслом за пределами царства простых слов. Не 
стоит объяснять, кто такой Песочный Человек, когда он 
все еще рядом, только и ждет, чтобы убить тебя, засыпав 
глаза, уши, нос и рот песком.

Неду Ковингтону еще не было и пяти. Он лежал в 
своей постели, почти уснув, но услышал звуки, доно-
сящиеся из-за двери спальни. Шаги по коридору. Ноги 
босые. Приближаются. Но с ними что-то не так. По их 
нерешительности мальчик понял, что это не мама или 
папа идут в ванную. Нед повернулся к окну, но не по-
чувствовал свет сквозь сжатые веки. Значит, утро еще не 
настало.

В коридоре раздался странный стук, словно человек 
за дверью не был знаком с планировкой дома и в тем-
ноте наткнулся на стену. Потом наступила тишина. Нед 
попытался проснуться. Это точно не мама или папа, они 
так себя не ведут. Ему был знаком каждый их звук, он 
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знал, как они ходят, вес их шагов. То, что он сейчас слы-
шал, звучало совершенно по-другому. Может, кто-то 
вломился в дом, плохой человек или, того хуже, ночное 
чудовище? С родителями все хорошо, или их трупы уже 
лежат в спальне? Почему отец не проснулся и ничего не 
предпринял?

Нед хотел выбраться из кровати и побежать как мож-
но быстрее в спальню родителей, но та находилась в 
конце коридора, и ему пришлось бы столкнуться с тем, 
кто там находился. Можно было закричать, но нет, тогда 
бы чужак его обнаружил. И, кроме того, мама и папа мо-
гут его не услышать или не успеть ничего сделать. Лучше 
всего спрятаться под одеялом и надеяться, что все это 
пройдет вместе с ночью. 

В своей постели Нед чувствовал себя в безопасности, 
но оставалась одна проблема.

Укрывшись под одеялом, он не мог ничего видеть. 
По ночам дверь в его комнату всегда была приоткрыта 
на пару сантиметров, чтобы никто и ничто не могло за-
стать Неда врасплох. Много раз он аккуратно разбрасы-
вал игрушки по полу, чтобы сделать таким образом иде-
альную сигнализацию, но отец всегда заставлял убрать 
их перед тем, как идти спать. Предпринимать что-то 
было уже слишком поздно. Но Нед чувствовал себя в от-
носительной безопасности в своем убежище, несмотря 
на его недостатки.

Он знал, что из этой ситуации есть только один вы-
ход. Нельзя шевелиться. Нужно спрятаться под одеяло 
и не двигаться. Тогда останешься невредимым. И, хотя 
ему хватило ума никогда это не проверять, Нед знал, что 
если нарушить это правило и встать, или всего лишь вы-
сунуться из-под одеяла, тогда наверняка кто-то или что-
то ужасное окажется в комнате и набросится на тебя, и 



Ночь, когда они пришли 9

уже ничто в мире не сможет тебя спасти. А если ты нево-
время высунешь руку, чтобы проверить воздух, ее могут 
отрезать или превратить в камень.

Звук был совсем рядом, Нед был уверен, что прямо 
за дверью. Он хотел заткнуть уши, но даже это движе-
ние казалось слишком рискованным. Нельзя шеве-
литься. Это был звук дыхания, но в нем не было ничего 
нормального. Кто-то отчаянно пытался вдохнуть ртом, 
но его дыхательные пути были забиты паутиной или 
песком — вот что слышал Нед. Он хотел закричать так 
громко, чтобы окно распахнулось, и свежий ветер унес 
все это прочь, но сейчас важнее всего было лежать тихо 
и бездвижно.

Вот. Оно прошло мимо его комнаты. Несколько се-
кунд спустя Нед услышал перемену в звуке. Босые ноги 
зашли в ванную комнату. Тяжелый глухой стук означал, 
что кто-то сел, даже почти упал на сиденье унитаза. Нед 
подумал, что, может быть, это все-таки кто-то из ро-
дителей. Он резко сел в кровати; на мгновение все де-
моны растаяли в воздухе. Ужасный звук не смолкал, и 
потом Нед услышал короткий механический щелчок, за 
которым последовало тихое шипение. Конечно, это же 
мамино лекарство. Он много раз видел, как она поль-
зуется ингалятором, и, хотя понятия не имел, для чего 
он нужен, мог с легкостью узнать этот звук. Но неужели 
это — его мама? Он никогда раньше не слышал, чтобы 
она так дышала.

Нед выбрался из кровати и подошел к двери. Вы-
глянул в щель. Дверь в ванную комнату была широко 
открыта. Пока глаза привыкали к темноте, он смутно 
различал очертания фигуры матери на унитазе. Белая 
ночная сорочка придавала ей форму в темноте. Сперва 
Нед почувствовал облегчение от мысли, что в их доме 
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не было никакого призрака или ночного чудовища, но 
потом в его сознании пробудился другой смутный страх. 
Почему его мама сидит там вот так? Ее голова упала на 
грудь, и волосы, словно занавес, закрывали ее лицо. Что-
то не так. Она уснула? Она не издавала звуков, которые 
можно услышать, когда люди пользуются туалетом. Она 
вообще не издавала никаких звуков. Нед осознал, что 
даже ужасное дыхание прекратилось. Он весь дрожал, и 
ему казалось, что ноги приклеились к полу. Ужас другой 
природы начал заполнять его изнутри.

Рука его матери расслабилась, и ингалятор со стуком 
покатился по плиточному полу. Этот звук показался 
Неду очень громким, и он вздрогнул. Что-то внутри него 
пыталось заставить его пошевелиться, побежать к маме 
и сделать для нее все, что только можно, но он не мог 
сдвинуться с места. Кости превратились в крепко при-
варенные друг к другу железные прутья, и он мог лишь 
стоять там, неподвижный, словно огородное пугало. 

Потом его мать соскользнула с унитаза и рухнула на 
пол с таким грохотом, словно задрожали стены. Этот звук 
отпечатался в мозгу Неда бездонным громом. И тут рез-
ко зажегся свет, словно взрыв, и боль пронзила его глаза.

Появился отец, в одних трусах. Но Нед продолжал 
смотреть на мать. Ее глаза были полуоткрыты, но каза-
лись подернутыми какой-то дымкой, как окно машины 
зимой. Щеки окрасились в невероятно белый цвет, и 
губы… ее губы сделались синими, а потом лиловыми, 
прямо у него на глазах. «Она превращается в призра-
ка»,— подумал Нед, и вправду ожидая, что через не-
сколько секунд она улетит от них навсегда.

— О боже, нет.— Майкл Ковингтон склонился над 
женой и приложил ухо к ее губам.— Дыши, Линда, 
дыши.
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Майкл схватил ингалятор с пола, но когда он попы-
тался засунуть его в рот Линды, то обнаружил, что ее 
зубы плотно сжаты, и раздвинуть челюсти невозможно. 
Он легонько ударил ее по щеке ладонью, потом силь-
нее — безрезультатно. Cбрызнул ей лицо холодной во-
дой из-под крана, но никакой реакции не последовало. 
Еще раз Майкл приложил ухо к ее лицу. Ничего. «Если 
она не дышит,— подумал он,— значит, умирает». Сей-
час. Здесь. На полу их квартиры. Он схватил ее запястье, 
но руки дрожали, и он уже рыдал, поэтому не мог по-
нять, есть ли у нее пульс или нет. Он бросился в гости-
ную, чтобы вызвать скорую. Каким-то образом ему уда-
лось набрать номер и дозвониться.

— …Сильный приступ астмы…
Эти слова ничего не говорили Неду. Он знал лишь то, 

что фантом пришел и сделал что-то ужасное с мамой. 
И в любую секунду она исчезнет прямо у него на глазах. 
Потом она окажется в плену и станет одной из них, а он 
ее никогда больше не увидит. А что потом? Скоро, дру-
гой ночью, они вернутся и заберут отца. Разве можно их 
остановить? И Нед останется совсем один. До тех пор, 
пока они не придут и за ним. Мальчик знал, что, когда 
это произойдет, ничто его не спасет, даже границы его 
собственной кровати.

Майкл Ковингтон вернулся к своей бездыханной 
жене. Подложил подушку под голову, укутал шерстя-
ным одеялом. Приподнял ее ноги и положил на край 
унитаза, чтобы больше крови притекало к голове. Но 
она все равно выглядела как мертвая женщина. Майкл 
поспешил в спальню, чтобы одеться.

В нескольких метрах от этой сцены, во тьме свой 
комнаты, Нед наблюдал за происходящим через щель, 
которая вела в ад. Возможно, он увидел слишком  много; 
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услышал определенно слишком много. Перегружен-
ный, он начал цепенеть и уходить вглубь, в дальние вну-
тренние гавани. Как и все люди, Нед жил в двух мирах: 
дневном и ночном. Но сейчас перед его глазами разво-
рачивалась третья реальность. Странная и пугающая, 
словно ночь, но в то же время связанная с дневной жиз-
нью родителей, теперь мрачной и искаженной. Всего за 
несколько минут эти два мира переплелись, и получи-
лась дьявольская смесь. Ничего подобного Нед еще не 
испытывал. Там, прислоненная к унитазу, словно доска, 
лежала его собственная мать.

Даже сейчас он не мог пошевелиться. Казалось, он 
врос в пол. Огородное пугало. На него не падал свет, его 
не было видно, но сам он видел все. Его мысли, словно 
огромные аморфные кляксы, сталкивались друг с другом 
и неуклюже расплывались в сознании. Он не сдвинулся 
с места. Не сделал ничего, чтобы помочь маме. Ей при-
шлось сражаться одной, и она проиграла, пока он пря-
тался в своей комнате. Теперь было слишком поздно.

Они его одурачили. Это было хуже всего. Теперь Нед 
понял, каким дураком он оказался. Думаешь, что пони-
маешь, что к чему, думаешь, что делаешь все в точности 
как надо, а потом — бах — и оказывается, что ты оши-
бался. Какому правилу надо следовать, чтобы спастись? 
Все просто — после того, как спрятался под одеялом и 
оказался под защитой своей собственной кровати, нельзя 
вылезать до утра. Если нарушишь это правило, если вы-
сунешь хотя бы кончик носа из-под одеяла, произойдет 
нечто ужасное. Так и случилось. Нед выскочил из крова-
ти, как черт из табакерки и пошел посмотреть, в чем дело. 
Теперь он все видел, и кошмар стал реальностью. Теперь 
он вынужден смотреть, смотреть и смотреть, пока все не 
закончится. Потому что назад под одеяло дороги нет.
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Майкл вернулся, полностью одетый, и приложил 
руку ко лбу Линды. Как по волшебству, от его прикос-
новения она пошевелилась и слабо застонала. Майкл 
вздрогнул от неожиданности, но почувствовал облегче-
ние. Потом в дверь постучали, и события начали разви-
ваться с бешеной скоростью. Нед видел, как отец впу-
стил двух мужчин в белой униформе. Один из них нес 
в руках складное кресло-каталку. Они оба выглядели 
старше отца. Все трое уставились на мать Неда, словно 
не знали, что делать с этим беспорядком на полу. «Мо-
жет, она умерла»,— подумал мальчик. Нет, она же толь-
ко что шевелилась и стонала.

— У нее был приступ астмы.
— Раньше такое случалось?
— Нет, никогда так… Она раньше никогда не теряла 

сознание.
— Она принимает какие-нибудь препараты?
— Вот.— Майкл протянул им ингалятор.— Я пытал-

ся дать ей его, но не смог открыть рот.
Парамедики взглянули на баллончик и вернули его 

Майклу.
— Хорошо, мы ее забираем.
Один из них начал раскладывать кресло-каталку.
— Кажется, она не дышит,— нервно сказал Майкл.— 

Проверьте, пожалуйста.
— Мы сделаем это в машине.
— У вас есть кислород? — спросил Майкл.— Думаю, 

ей необходим кислород. Срочно.
— В машине. Первым делом необходимо отвезти ее в 

машину,— ответил парамедик с креслом-каталкой.
Его напарник сидел на полу и осматривал Линду. 

Проверил пульс, разжал ее губы и поднес циферблат 
своих часов к ее носу.
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— Она вроде как дышит,— объявил он и поднялся с 
тяжелым вздохом.— Лучше отвезти ее в больницу , там ее 
осмотрит врач. 

Каталка была готова, и все трое мужчин попытались 
поднять Линду и усадить ее, но она вдруг начала яростно 
отбиваться руками и ногами, сопротивляясь любой по-
пытке ее переместить.

— Эй, эй, это еще что,— произнес один из параме-
диков.

— Линда, дорогая, расслабься и дай нам усадить тебя 
в кресло,— сказал Майкл.

— Она не хочет ехать.
Нед видел, что глаза его матери теперь были ши-

роко открыты. Она бешено озиралась по сторонам, 
словно видела иной мир или какое-то другое, неиз-
вестное измерение. Казалось, она не узнает мужа и 
квартиру.

— Ладно, погнали.
— Раз, два...
Они предприняли еще одну попытку, и снова Лин-

да принялась отбиваться руками и ногами. Они так и не 
смогли поднять ее с пола, где она осталась лежать, об-
хватив себя руками.

— Как ее зовут?
— Линда.
— Фамилия?
— Ковингтон.
— Миссис Ковингтон, мы усадим вас в большое 

удобное кресло,— ласково сказал парамедик.— В нем 
вам будет гораздо лучше, чем на полу. Поэтому рас-
слабьтесь и дайте нам сделать свою работу. Хорошо? 
Готовы?

— Раз, два...
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«Он разговаривает,  как чертов Лоренс Велк 1»,— со 
злостью подумал Майкл.

В этот раз Линда оттолкнула одного из парамедиков, 
освободившись из его хватки, и ногой заехала Майклу в 
челюсть, сбив его с ног. Второй парамедик, который так 
и не смог схватить ее, неверяще наблюдал за происхо-
дящим. Линда свернулась калачиком на полу, в дверях 
ванной комнаты. Ее взгляд плясал по стенам.

Парамедики были недовольны. Они подняли инга-
лятор и изучили его второй раз.

— Она часто это принимает?
— По необходимости,— защищаясь, ответил Майкл. 

Что-то поднималось в его сознании, пыталось вырвать-
ся наружу. Что-то уродливое.

— С ней происходило что-то подобное раньше?
— Нет, я же сказал вам. В худшем случае она начина-

ет задыхаться и у нее кружится голова. Она использует 
ингалятор и садится, пока ей не станет лучше.

— Вы утверждаете, что у нее астма, но я ни разу не 
видел, чтобы астматики так себя вели.

— Это точно,— согласился второй парамедик.
— Вы можете что-нибудь сделать? — взм олился 

Майкл.
— Ничего, пока не отведем ее в машину.
— Это что, какой-то закон? — закричал Майкл.
— Если хотите знать мое мнение,— спокойно про-

должил парамедик,— она передознулась этим.— Он 
указал на ингалятор, словно на вещественное доказа-
тельство номер один в зале суда.— Пшик, пшик, пшик — 
понимаете? Поэтому она и ведет себя как сумасшедшая. 
Она просто под кайфом.

1  Лоренс Велк (1903—1992) — американский музыкант, импре-
сарио и телеведущий. Работал в жанре легкой музыки.
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