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Приютские	 дети	 —	 самые	 несчастные.	 Пожалуй,	
даже	 несчастнее	 детдомовских.	 ведь	 последние	 не	
терзают	себя	надеждой	вернуться	домой:	они	привы-
кают	к	новой	жизни	и	твердо	знают,	что	другой	у	них	
не	будет.	По	крайней	мере,	до	тех	пор,	пока	мачеха-си-
стема	не	выплюнет	их	за	ворота	госучреждения.	Тем	
же,	кто	по	той	или	иной	причине	оказался	в	приюте,	
каждый	 миг	 мерещится,	 что	 всё	 может	 измениться.	
Что	строгий	воспитатель	вот-вот	назовет	твою	фами-
лию	и	заставит	проследовать	за	ним	в	кабинет,	в	ком-
нату,	 где	 сидит	 заплаканная	 бабушка	 или	 дальняя	
родственница,	лицо	которой	напрочь	стерлось	из	па-
мяти.	
каждый	ребенок	«на	передержке»	не	живет,	а	суще-

ствует	 в	 ожидании	 счастливого	 дня.	 Ест,	 гуляет,	 смо-
трит	телевизор	и	принимает	витамины,	поглядывая	на	
дверь.	Но,	как	говаривал	альберт	Джей	Нок,	нет	ничего	
более	постоянного,	чем	временное!	Большинство	таких	
детей	не	возвращаются	в	семьи.	Иногда	—	потому	что	
некуда.	Иногда	—	потому	что	незачем.	Чаще	всего	это	
к	лучшему.

Ночница
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Моя история в  приюте длилась долгих три года, 
и, скажу я вам, это был странный опыт. Думаю, чистый 
детский разум просто не способен уместить в себе мас-
штабы трудностей взрослых. В едь у  тех, кто бреется 
и  носит бюстгальтеры, постоянно что-то не ладится. 
Любовные перипетии, финансовые провалы, проблемы 
с алкоголем, комплексы на фоне невостребованности 
и еще куча всякой ерунды, что в конечном итоге обру-
шивается на хрупкие детские плечи. Иногда малыши 
не справляются с решениями родителей. Так они попа-
дают в огороженные высокими заборами дома.
Вспоминая временное пристанище, я  ловлю себя 

на дурацкой мысли: жить там — все равно что ждать 
автобуса, номер которого тебе неизвестен. Вокруг по-
стоянно суетятся люди, но никто, практически никто 
не задерживается надолго. Приезжают одни, уезжа-
ют другие. К то-то искренне рад тебя видеть, другим 
и повода не нужно, чтобы разукрасить твой глаз. Шум, 
давка, иногда — полное одиночество, но ты все ждешь 
и ждешь, когда придет пазик и отвезет тебя куда-то! 
Неважно куда, лишь бы подальше от остановки «Неиз-
вестность». Как я уже говорил, бо́льшая часть брошен-
ных крох так и не дожидается заветного желтого пят-
на в облаке пыли на горизонте. Но я дождался. Автобус, 
изменивший мою судьбу, подъехал к воротам приюта 
«Светлячок» в районе восьми часов утра.

То был далекий июль 2001 года… Подумать только, 
двадцать лет прошло, а помню этот день, как вчераш-
ний! До сих пор в носу стоит отвратительный запах со-
лярки, которым был пропитан каждый угол салона. 
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А жесткие кресла, перетянутые бордовым кожзамом?! 
От одного лишь взгляда на эти королевские седалища 
ягодицы сводило судорогой. Духота и  шансон из хри-
плых колонок — вечные спутники на подобных марш-
рутах, но мне по какой-то причине запомнилось другое.
Внутреннее убранство пазика бережливо хранило 

следы всех наших путешествий, а из корявых надписей, 
вырезанных в облупившейся охре со следами наклеек, 
можно было узнать имена и клички тех, кто задолго до 
нас сотрясался в этой душегубке. Эдакая повесть вре-
менных лет на колесах.
Я долго не мог понять, что чувствую к автобусу, ко-

торый перемещал нас по городу, возил на экскурсии 
в музеи и на льготные утренние сеансы в кинотеатр. 
С одной стороны, меня в нем неизменно тошнило. Ка-
ждая поездка казалась последней. Не смея попросить 
об остановке, я  взаправду умирал! И  оживал, стоило 
выйти на свежий воздух. С другой стороны, прибытие 
«хлебной булки» (так мы прозвали автобус из-за харак-
терной формы кузова) всегда означало, что день прой-
дет интересно: нас обязательно перенесут в какое-то 
любопытное местечко. Хотя, когда живешь в приюте — 
рад любой вылазке.
Осознав это, я решил любить наш пазик, сколько бы 

страданий он ни причинял. Ведь любовь — это всегда 
прощение и смирение. По крайней мере, в этом убежда-
ла бабушка незадолго до того, как отдала меня на попе-
чение государства. Наверное, уже тогда она понимала, 
куда дует ветер, и  потихоньку готовила меня к  без-
радостным переменам. Скажу сразу: не помогло и ни-
сколько не смягчило удар! Приют — паршивое место, 
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из которого хронически мечтаешь сбежать. И это была 
еще одна причина любить автобус, увозивший нас от 
него подальше.
— Живее, скорее, расторопнее! — перебирала сино-

нимы пышноволосая дама в очках, имя которой с года-
ми затерялось в памяти. — Заходим! Рассаживаемся! Не 
балуемся! Очень скоро наша желтая субмарина отчалит, 
и начнутся приключения!
— А что на этот раз? Зачем нам теплые вещи? — ос-

мелился спросить я  у обладательницы густой шеве-
люры.
— Все-то тебе любопытно, Тёма! — усмехнулась воспи-

тательница, поправив на носу очки с фиолетовым гради-
ентом. — Потерпи немного, любопытная Варвара!
— Ну и ладно, — печально выдохнул я, уже предчув-

ствуя, что старшие мальчишки до полусмерти замуча-
ют меня этой самой «Варварой».
Опустившись на лавку, я устало закрыл глаза. «Здесь 

и высплюсь», — решил я в мыслях, поминая беспокой-
ную прошлую ночь. Местные хулиганы пытались сде-
лать «зассыхой» очередного несчастного из тех, кто 
помладше. Дождались полуночи, аккуратно вышли 
из палаты, миновали храпящую нянечку и  шмыгну-
ли в туалет, где набрали стакан теплой воды. В него-то 
и полагалось опускать пальцы сопящих пацанов в на-
дежде, что это спровоцирует мочеиспускание. К слову, 
штука была рабочая: почти каждое утро кто-нибудь 
просыпался в холодной луже под сиплый гогот тех, кто 
не ведал жалости. Я  не хотел быть одним из «ссыку-
нов», а потому — засыпал последним, когда заканчива-
лись шорохи, смешки и скрипы.



11

Ночница

— Ты знаешь, куда мы едем? — настороженно спро-
сил Витька, мальчишка, с которым никто не хотел об-
щаться (он безо всяких стаканов с теплой водой «дудо-
нил» в кровать через ночь — детский энурез).
— Нет, ничего не знаю! — брезгливо отворачиваясь, 

бросил я и тут же выдохнул с облегчением, осознав, что 
Витька продолжил поиски места.
Дорожная качка мгновенно навеяла сон. Не замечая 

криков и суеты вокруг, я оперся на испещренное цара-
пинами стекло и задремал. В то утро мне впервые за 
несколько лет приснилась мама. Она серьезно на меня 
смотрела и  безостановочно говорила. К азалось, ро-
дительница стоит за плотным, звуконепроницаемым 
экраном: ее губы двигались, но слова не доносились. 
В конце нашего короткого свидания она сняла с себя 
нательный крест и бросила мне. Не помню, что даль-
ше, но ощущения были жуткие. В нашей семье никогда 
не снимали оберегов-распятий. Мы верили, что покуда 
они с нами — беда не нагрянет… Проснуться довелось 
от резкого толчка.
— Вставай, Варвара, приехали! — издевательски бро-

сил Артур, старший из приютских.
Потерев ушибленное плечо, я проморгался, закинул 

рюкзак на плечи, выпрыгнул из автобуса и присоеди-
нился к линейке, в которую выстроили воспитанников 
приюта.
— Итак, дети! — торжественно начала дама с хими-

ей на голове. — Мы думали сказать вам заранее, но ре-
шили, что лучше это останется сюрпризом. Мэр нашего 
города Еремей Миронович Лапин выделил для «Свет-
лячка» путевки в  это чудесное место! Добро пожало-
вать в детский лагерь «Сосновый лог»!
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Только на последней фразе я додумался оглядеться. 
Тогда мне было невдомёк, что такое лог, но сосны сразу 
бросились в глаза. Могучие, грубые, с длинными лысы-
ми стволами, они упирались в самое небо, отбрасывая 
густую тень. В памяти возродились образы однокласс-
ников, каждое лето проводивших вдали от дома.
— Что же, — тихонько произнес я. — Посмотрим, сто-

ило ли им завидовать! 

* * *

Детский или, по версии бабушки, «пионерский» ла-
герь оказался довольно странным местом. Раньше 
я думал, что это своеобразный рай на земле! Слушая 
рассказы тех, кто провел там смену, а то и две за лето, 
я  неизменно утопал в  обиде и  жалости к  себе. В едь, 
возвращаясь загорелыми и  счастливыми, эти ребята 
без устали рассказывали, как им было весело! Диско-
теки, бассейн, игры, конкурсы, новые знакомства и, ко-
нечно, первые поцелуи. О чем еще может мечтать под-
росток?
На деле все оказалось далеко не так радужно. Угрю-

мые одноэтажные бараки разбавлялись изношенными 
беседками и видавшими виды качелями. В единствен-
ном на весь лагерь бассейне вместо детей плавали ли-
стья и вездесущие сосновые иголки, ковром из которых 
были покрыты местные земли.
В постройке, что отвели нам для проживания, стоя-

ли полумрак и холод. Виной тому опять же проклятые 
сосны! Густо засаженная территория находилась в их 
плену. Вымахав до самых облаков, деревья сцепились 
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кронами и надежно спрятали лагерь от тепла и солнеч-
ного света. Но, как говорится, где-то убыло, а где-то — 
прибыло: комаров в  «Сосновом логу» водилось с  из-
бытком — только успевай отмахиваться!
Мечта об идеальном детском мирке, где кормят ис-

ключительно бананами и сладкой ватой, разбилась о не-
приветливый лик советского наследия. Мысль о том, что 
здесь предстоит прожить как минимум три недели, на-
веяла тоску. Впрочем, довольно быстро удалось найти 
жирный плюс подобных условий: шпана, что не дава-
ла проходу таким, как я, была в восторге! Возможность 
шататься без надзора, играя в карты и покуривая сига-
реты, являлась пределом их мечтаний. Приютская де-
довщина подошла к концу. Нас оставили в покое. Можно 
было спокойно гулять, рисовать и читать архив журнала 
«Мурзилка» за последние 150 лет.
— Как думаешь, еще приедет кто-то? — спросил про-

ходящий мимо Витька.
— Вряд ли, — пожал я плечами. — Слышал, как вос-

питательница говорила по телефону с мужем. С ее слов, 
этот лагерь в июне не работал. В тридцати километрах 
отсюда открыли новый: красивый, дорогой, со всеми 
развлечениями. А нас сюда направили по доброте ду-
шевной, вернее, по указанию мэра. У него там план ка-
кой-то есть, статистика.
— Жаль! — отрезал В итька и  сорвался с  места на-

встречу физруку с мячом.
Я посмотрел ему вслед и с удивлением понял, что от 

него больше не пахнет. С тех пор как мальчишку пере-
стали задирать «старшаки», ночная проблема не дава-
ла о себе знать.
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В  бесцельных скитаниях по территории лагеря 
к концу подошел очередной день. Близилось время от-
боя. Уставшие, а потому спокойные «деды» возвраща-
лись в корпус, неохотно переговариваясь. В десять ча-
сов вечера явилась вожатая с  наволочкой наперевес. 
«Паужинок!» — объявила она, раскрыв тканевый ме-
шок. В нутри таилась настоящая редкость: наливные 
красные яблоки, каких не сыщешь в  наших широтах. 
Приютские охотно бросились за угощением.
— В коридоре стоит ведро. Ночью в него можно схо-

дить по-маленькому, но всё остальное — в уличный ту-
алет. О булись, провернули ключ в  замке и  пошли по-
тихонечку. Если кому нужно — на подоконнике рядом 
с дверью фонарик. Только не забудьте вернуть его на 
место. Все понятно?
— Угу... — блаженно промычал отряд, доедая огрызки.
Свет погас ровно в 22:15. Выдав пару глупых шуток, 

старшие мальчишки отключились — свежий загород-
ный воздух действовал на них как наркоз. Они засыпа-
ли мгновенно и не просыпались до самого утра, даруя 
всем остальным возможность отдыхать полноценно, 
без страха проснуться без трусов или с ботинками на 
подушке.
В какой-то момент наступила гробовая тишина. Яв-

ление довольно редкое, а потому — крайне ценное для 
того, кто круглые сутки находится в  окружении оди-
чавших зверьков, от которых отказались хозяева. Мне 
же, как назло, не спалось. Привычка бодрствовать пер-
вые часы ночи держала мои веки открытыми. 
В  какой-то момент я  закономерно ощутил давле-

ние внизу живота. Выбор оказался невелик: ведро или 
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уличный туалет. Первое — стыдно, второе — страшно. 
«Эх, зря выпил второй компот за ужином», — посето-
вал я, запихивая стопы в резиновые тапки. В коридо-
ре вопрос родился заново. Около минуты я простоял 
неподвижно, гипнотизируя дверь. В какой-то момент 
я  ощутил касание за плечо, от которого внутри все 
оборвалось.
— Тёма, все хорошо? — шепотом поинтересовалась 

Азиза, студентка, проходившая в лагере учебную прак-
тику.
— Да... я хотел, то есть думал, это ведро...
— Хочешь, провожу тебя на улицу?  — улыбнулась 

Азиза, понимая неловкость ситуации.
— Нет! — вдруг воспрял я. — Мне не страшно, просто 

забыл, где взять фонарик! — сочинилось на ходу.
— А вот и он! — Практикантка дружелюбно указала 

на подоконник, укрытый занавеской.
— С-спасибо! — вымолвил я и осознал, что пути об-

ратно нет.
Издав протяжный скрип, дверь отворилась. С умер-

ки, что едва сгущались в черте города, здесь казались 
непроглядной ночью. Я щелкнул кнопкой и легонько 
вытянул вперед источник света. Его луч, пробираясь 
сквозь толщу тумана, стал тяжелым и мутным. Легко 
было представить, что в  руках у  меня самый настоя-
щий световой меч, с помощью которого можно оборо-
няться. Эта мысль одновременно развеселила и заста-
вила напрячься.
— Спокойно! — произнес я, выпустив облако пара. — 

С фонариком ничего не страшно. Все привидения боят-
ся света.
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Спрыгнув с  крыльца, я  поспешил к  заросшей тро-
пинке, что вела к будке из прогнивших досок. Капель-
ки ледяной росы окропили щиколотки, едва кончился 
асфальт. Вздрогнув и поморщившись, я осветил дорож-
ку, опасаясь встречи с каким-нибудь ядовитым гадом. 
Тогда мне казалось, что под ночь каждая тварь, которой 
не нашлось места в свете солнца, выбирается из своей 
норы в поисках жертвы. Больше всего пугали гадюки. 
Из «Энциклопедии для почемучек» я узнал, что их яд 
не всегда смертелен, но способен причинить нестерпи-
мую боль. К счастью, ни одно живое создание не реши-
лось показаться мне на глаза, хотя местность и полни-
лась всевозможными звуками.

Закончив свои дела, я куда смелее двинулся обратно 
по кирпичикам, составлявшим тропу. Легко и во всех 
смыслах расслабленно я  передвигал ногами и  даже 
подумывал выключить фонарик, как вдруг застыл 
в  исступлении. Недалеко от меня к  нашему корпусу 
двигалась темная долговязая фигура: длиннющие ко-
нечности, покатая спина, черные как смоль волосы, вы-
бивающиеся из-под прозрачной ткани, покрывавшей 
лицо. Ни на секунду я  не усомнился в  истинной при-
роде создания. Люди так не выглядят. Люди не проди-
раются сквозь заросли колючих кустов и крапивы, на-
правляясь куда-либо.
— Мамочки!  — воскликнул я, выронив фонарь из 

онемевшей ладони.
Существо остановилось и с хрустом повернуло голо-

ву. Полное оцепенение сразило плоть. Словно вкопан-
ный, я не мог пошевелить ногами. Если бы минутой ра-
нее я не наведался в уборную, наверняка обмочился бы 
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от одного лишь вида нежити. Леденящая душу тень во-
преки ожиданиям продолжила движение в сторону от-
ряда. Я задышал вполсилы, опасаясь привлечь внима-
ние, и отыскал в траве мигающий фонарик.
Силуэт из леса вплотную подобрался к стенам одно-

этажного дома и вновь замер, точно обдумывая план 
действий. Не знаю, сколько времени прошло, прежде 
чем лесная нечисть, подобно пауку, начала карабкаться 
по стенам. Ее движения были легкими, а тело отрицало 
гравитацию. Призрак в считаные мгновения взобрал-
ся на крышу и осмотрелся. Что-то заставило его долго 
и безотрывно смотреть вдаль. Внезапно дверь корпуса 
приоткрылась. На крыльцо вышла Азиза. Тварь из кош-
марных сновидений продолжала сидеть на черепице, 
словно ночная птица.
— Ну и куда ты пропал, Тём? Возвращайся скорее, хо-

лодно же!
Мои попытки заговорить не увенчались успехом. 

Губы дрожали в  тщетном желании родить звук. Всё, 
на что хватило смелости, — это броситься навстре-
чу студентке до того, как она вновь скроется за поро-
гом. Несколько раз запнувшись, я  взлетел по ступе-
ням и кинулся в палату. Азиза успела схватить меня за 
плечи. Опустившись на корточки, она вкрадчиво заго-
ворила:
— Эй, ты чего? Бледный, словно привидение увидел! 

Всё хорошо?
Я кивнул на автомате, но сразу понял, что так про-

сто мне не отделаться. Собрав остатки мужества в ку-
лак, я прошептал:
— Кажется, я увидел змею там, в траве. Гадюку!


