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Сюта Кагава оглядел снизу доверху небольшой 

бизнес-центр, притулившийся в темном тупике. 

Ему пришлось поплутать, прежде чем он нашел 

это здание, стиснутое с обеих сторон многоквар-

тирными жилыми домами.

«Здесь?..» —  растерянно протянул он.

До этого момента он с трудом мог поверить, 

что в нынешнее время еще остались места, кото-

рые сложно найти даже с помощью навигатора 

в телефоне… Но сейчас сомнения развеялись. Сол-

нечный свет сюда совершенно не проникал, и ку-

сочек неба над головой казался бесконечно дале-

ким. Воздух в переулке был теплым и влажным, 

а здания старыми и обшарпанными.

«Ну и расположение…»

Адрес Сюте объяснили так: Киото, район На-

кагё, на север по улице Фуятё, затем на запад по 

улице Роккаку, потом на юг по Томикодзи и на 

восток по Такоякуси. После названия города и рай-

она в адресе появились длинные объяснения, по 

каким улицам добираться до нужного места. До-

вольно точные, но только запутанные донельзя. 
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Для не местного найти пункт назначения оказа-

лось непростой задачей. Сюте пришлось изрядно 

поплутать по здешним переулкам, то и дело воз-

вращаясь к началу пути. Он уже думал сдаться, 

когда вдруг наткнулся на нужный поворот в узкий 

проулок.

И почему жители Киото так сложно объясня-

ют адреса? Для Сюты, прибывшего из другой пре-

фектуры, названия местных улочек выглядели 

странным шифром. Такое ощущение, что эти ад-

реса призваны запутать чужаков и не допустить 

их, куда не следует.

Стоя посреди темного проулка, Сюта тяжело 

вздохнул. Однако тут же встряхнулся —  рано па-

дать духом. Может, расположение у здания и не-

удачное, но вины арендаторов тут нет. Вполне 

возможно, что жилые дома вокруг понастроили 

со временем, да и что-то уютное в таком укром-

ном расположении тоже есть —  этакое тайное 

убежище.

Вход в здание был открыт. Лифта внутри не 

обнаружилось —  только лестница. Безлюдный 

коридор тускло освещен. Удручающее впечатление. 

Пока Сюта шел к лестнице, он поневоле скользил 

взглядом по табличкам на дверях. Сплошные мел-

кие торговые компании сомнительного вида. Мо-

жет, к закату жизни и Сюта засядет в кабинетике 

такой вот мелкой фирмы в мрачном здании на 

задворках, чтобы обзванивать пенсионеров с подо-

зрительными, на грани мошенничества предложе-

ниями?.. Сюта поспешно замотал головой, раз-

веивая возникшие в сознании неприглядные кар-
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тины будущего. Он ведь приехал сюда именно для 

того, чтобы подобного избежать.

Поднявшись на пятый этаж по лестнице, Сюта 

нашел дверь с табличкой «Клиника “Кокоро” * 

в Накагё». Старая, основательная дверь открылась 

на удивление легко. Сюта осторожно заглянул 

внутрь. Неожиданно светло. В холле за дверью 

обнаружилась стойка регистратуры с окошечком, 

однако за ним никого не было.

— Здравствуйте! —  подал голос Сюта.

Тишина. Может, они на перерыве? Сюта при-

шел сюда без всяких договоренностей. Он даже не 

знал телефона или электронного адреса клини-

ки —  какая уж тут предварительная запись.

— Здравствуйте! —  еще раз воскликнул он 

погромче.

Откуда-то раздалось шлепанье тапочек, и пе-

ред Сютой появилась медсестра: молодая жен-

щина (не больше тридцати на вид) с красивой 

белой кожей.

— Здравствуйте. Чем могу помочь?

— Прошу прощения… Я без записи. Хотел бы 

попасть на прием.

— Я вас провожу.

Женщина говорила с кансайским ** акцентом, 

сдобренным характерным мягким киотским гово-

* К о к о р о  —  сердце; в переносном смысле —  душа (яп.). 

Название клиника можно трактовать как «Клиника душевных 

дел». —  Здесь и далее примеч. переводчика.

** К а н с а й  —  регион Японии на западе Хонсю, где нахо-

дятся, в частности, Осака и Киото. В Кансае существует 

целый ряд ярко выраженных диалектов, имеющих как общие 

черты, так и отличия.
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ром. Даже удивительно для такой молодой жен-

щины —  подобную речь чаще можно услышать из 

уст пожилых киотцев.

Сюта прошел в глубь холла к маленькому ди-

ванчику на одного, однако медсестра не посадила 

его дожидаться приема, а сразу провела в кабинет. 

Он оказался совсем крохотным —  не просторнее 

курилки в компании средней руки. Туда помес-

тились лишь письменный стол с компьютером 

и пара стульев.

Эта клиника и правда заслуживает доверия, 

как его уверяли? Беспокойство в душе у Сюты 

лишь возрастало. Клиники психологической по-

мощи, где Сюте приходилось бывать до этого, 

выглядели куда презентабельнее и просторнее. 

Располагались не в старом обшарпанном здании 

на задворках, и попасть туда можно было только 

по предварительной записи. К тому же, перед 

приемом приходилось тратить почти час на запол-

нение объемных опросных листов. Приятно, ко-

нечно, что тут его приняли так легко… Но ведь 

Сюта им еще даже страховку не успел показать.

Занавеска, отгораживавшая часть комнаты, 

дернулась, и оттуда вышел врач в белом халате —  

худощавый, изящно сложенный мужчина лет три-

дцати.

— Добрый день. Вы у нас впервые, да? —  мяг-

ко улыбнулся он. Голос у него был немного высо-

кий для мужчины и слегка гнусавый. Манера речи 

не панибратская, но по-киотски дружелюбная. —  

Кстати, а откуда вы узнали о нашей клинике?
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— Понимаете… —  Сюта на мгновение замял-

ся. Он даже думал солгать, но потом решил ска-

зать, как есть. —  Мне ее посоветовал старший 

коллега перед уходом из компании, но он сам тут 

не бывал. У племянника жены его младшего бра-

та был клиент, партнер которого посещал эту кли-

нику, и очень ее рекомендовал…

Та еще рекомендация —  на уровне сплетен 

и слухов. Сюта так узнал лишь название больни-

цы, громоздкий адрес, напоминающий шифр, 

и нужный этаж. Это была не первая клиника 

психологической помощи, которую он посещал. 

Впервые он оказался на приеме у психотерапевта 

полгода назад. Уже тогда Сюта не питал особых 

надежд на внятный результат. Но ему не хотелось 

опускать руки. Поэтому он принялся обходить 

клиники с хорошими отзывами поблизости, пока 

не обошел все в окрестностях дома и работы. 

В итоге он решил положиться на слухи —  пусть 

и туманные —  и попал сюда. Конечно, Сюта 

и предположить не мог, что клиника по рекомен-

дации окажется в таком глухом закоулке.

— Как же быть… Вообще-то мы не принима-

ем новых пациентов. Клиника совсем крохотная —  

тут только я да медсестра, поэтому наши возмож-

ности сильно ограничены… —  мягко произнес 

врач и коротко вздохнул.

Сюта совсем пал духом. И тут неудача? Боль-

шинство клиник пусть и вещали на заглавных 

страницах сайтов об особом подходе, когда дело 

доходило до приема, врачи оказывались не слиш-
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ком сердечными и приветливыми. «Ясно. Тогда 

я пойду», —  уже собирался было заявить Сюта, но 

тут врач снова улыбнулся. В глазах его вдруг мельк-

нуло что-то по-детски озорное.

— Сделаем для вас исключение. Раз уж вы по 

рекомендации.

Крохотное помещение, где едва можно было 

усесться, не соприкасаясь коленями, вдруг пока-

залось Сюте еще теснее. Врач защелкал клави-

шами ноутбука.

— Ваше имя и возраст?

Вот так, неожиданно, начался прием.

— Сюта Кагава. Тридцать пять лет.

— С чем вы к нам пожаловали?

Сюта занервничал. Он уже много раз проходил 

через подобный разговор. И каждый раз, выслушав 

его рассказ за отведенное на прием время, врачи 

отвечали одинаково туманно. «Непросто вам при-

ходится. Не стоит так сильно себя нагружать». 

Кто-то даже почему-то благодарил его: «Спасибо, 

что пришли к нам с вашей проблемой». После все 

они прописывали похожие лекарства. В итоге ле-

чение сводилось к приему снотворного, и только.

— Понимаете…

Бессонница, звон в ушах, отсутствие аппетита. 

При одной мысли о работе в груди сжимается, 

дыхание сбивается, а сон отшибает напрочь. На-

столько типичные симптомы, что не оставляют 

особого впечатления. На этот раз нужно объяснить 

свое состояние получше, чтобы его поняли и по-

могли. Однако с языка вдруг сорвалась неприкры-

тая правда.
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— Я хочу уволиться с работы… —  промямлил 

Сюта.

— Вот как, —  тут же ответил врач.

— А, нет… —  встрепенулся Сюта. —  Нет-нет. 

Я не уволиться хочу, наоборот, ищу способ, чтобы 

остаться на текущем месте работы. Я работаю в до-

вольно крупной брокерской компании —  у нас 

даже телевизионная реклама есть. Очень стабиль-

ное место. Но условия труда оставляют желать 

лучшего… Ну, знаете, такие компании еще «чер-

ными» * называют.

— Понимаю, —  кивнул врач и с улыбкой про-

изнес: —  Пропишем вам кошку. И понаблюдаем 

немного за эффектом. —  Он развернулся на сту-

ле и добавил: —  Титосэ, принесите кошку, пожа-

луйста.

— Да-да.

Белокожая медсестра, которая встретила Сюту, 

появилась из-за занавеси. В первый раз Сюта не 

обратил на это внимание, однако сейчас заметил, 

что женщина она очень красивая и видная. Мед-

сестра окинула Сюту каким-то подозрительным 

взглядом и холодно спросила у доктора:

— Никэ, вы в нем уверены?

— Да, причин для беспокойства нет.

В отличие от медсестры, тон врача оставался 

теплым и мягким. До чего странная клиника. 

И имя у доктора тоже странное. Медсестра молча 

* «Ч е р н ы е  к о м п а н и и» —  японское обозначение част-

ных компаний с плохими условиями труда (включая неопла-

чиваемые переработки, психологическое давление со стороны 

начальства и тому подобное).
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поставила на стол переноску, которую держала 

в руках, и удалилась за занавеску. Переноска была 

простой, пластиковой, с решетчатой передней 

стенкой. И за решеткой сидела самая настоящая 

кошка.

Сюта так и застыл на месте. Случившееся ста-

ло такой неожиданностью, что он попросту утра-

тил дар речи. Только и мог молча пялиться на 

сидевшую в переноске кошку. Настоящая, живая. 

Самая обычная серая кошка. В тени переноски 

точно не разглядеть, но, кажется, глаза у нее были 

ярко-желтыми, и она тоже настороженно смотре-

ла на Сюту.

— Поживете с ней неделю для начала. Я сей-

час выпишу вам рецепт, покажете его в регистра-

туре.

— А… Я и рецепт получу?..

— Да, конечно.

Доктор вел себя как ни в чем не бывало, не-

смотря на абсурд ситуации. Глядя на животное за 

решеткой, Сюта уточнил:

— Это ведь кошка, да?

— Разумеется.

Тон врача оставался таким же спокойным и ес-

тественным. И правда —  как ни посмотри, перед 

Сютой кошка. Однако он вдруг усомнился в сво-

их глазах.

— Настоящая кошка?..

— Разумеется. Они очень эффективны. Знаете, 

еще в древности говорили: «Кошки —  ключ к дол-

голетию». Это означает, что порой они помогают 

куда лучше любых лекарств.
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Сюта никогда не слышал ничего подобного, 

и слова доктора его замешательство не развеяли. 

Тем временем тот протянул ему небольшой лист 

бумаги.

— Вот ваш рецепт. Перед уходом не забудьте 

получить по нему все необходимое в регистратуре. 

Увидимся через неделю. Я жду пациентов по за-

писи, так что закончим на этом.

Врач кивнул на дверь, намекая, что прием 

окончен. Сюта наконец пришел в себя и, сбросив 

оцепенение, рассмеялся.

— А, понимаю! Это так называемая зоотера-

пия, да?

Поначалу он удивился, но если подумать —  

ему ведь приходилось о таком слышать. Общение 

с животными благотворно действует на людей. 

Врач никак не отреагировал на смех Сюты. Дол-

жно быть, наблюдает за его реакцией?..

— Встряхнуть пациента неожиданным назна-

чением —  тоже часть терапии, наверное? Да, по-

нимаю. Поэтому о вас нигде и нет толковой ин-

формации. Я и правда на мгновение оторопел так, 

что обо всем на свете позабыл. Назначение кошки 

от врача… Забавно.

Сюта наклонился к переноске и заглянул 

внутрь. Кошка неотрывно смотрела на него ши-

роко распахнутыми глазами. В поведении живот-

ных Сюта разбирался плохо, но, похоже, она тоже 

была в замешательстве. Он неловко улыбнулся.

— Очень милая. Но, кажется, я не слишком 

ей нравлюсь.

— Хм? Сейчас посмотрим…
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Врач тоже наклонился к клетке и оказался так 

близко к Сюте, что они едва не соприкоснулись 

щеками. Сюта вздрогнул, удивленный таким сбли-

жением, однако Никэ и бровью не повел. Он почти 

уткнулся в клетку носом и внимательно оглядел 

сидевшую внутри кошку.

— Да, все в порядке. Не переживайте, кошка 

говорит, что все хорошо.

— Что значит «говорит»? Мне кажется, она 

напугана…

— Правда? Ну-ка, ну-ка…

Врач снова наклонился к клетке. От такого 

сближения Сюте даже стало жутковато.

— Что скажешь? Недовольна? Вовсе нет? —  

Он поднял голову и улыбнулся. —  Ее все устраи-

вает.

— Понимаете, я совсем не умею обращаться 

с животными… А кошки ведь такое чувствуют. 

Пусть это и терапия, как-то мне ее жаль…

— Не переживайте. Кошки отлично помогают 

и тем, кому не приходилось с ними раньше об-

щаться. Ну, ко мне вот-вот придет следующий 

пациент. До свидания.

Врач с улыбкой поднялся с места и водрузил 

переноску Сюте на колени.

— А? Погодите…

— Увидимся через неделю.

Все та же непроницаемая улыбка. Еще несколь-

ко ошалевший, Сюта вышел из кабинета с пере-

ноской в охапку. Точнее будет сказать —  его от-

туда мягко выдворили. На диванчике перед дверью 

кабинета никого не обнаружилось. Сюта растерян-
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но замер, но тут белая рука поманила его из окош-

ка регистратуры.

— Кагава, вам сюда.

— А… Да…

Сюте казалось, будто он вдруг очутился в ка-

ком-то телевизионном шоу. Он даже заозирался 

вокруг —  не припрятаны ли где камеры? Когда он 

неуверенно добрел до регистратуры, оттуда выгля-

нуло белокожее лицо медсестры.

— Ваш рецепт?

Сюта послушно протянул бумажку, получен-

ную от врача. Медсестра приняла ее и скрылась 

в помещении за стойкой с окошком.

Переноска в руках Сюты беспокойно дерну-

лась. Тяжелая. Как странно. В последний раз Сюта 

вот так держал в руках что-то живое еще в млад-

шей школе, когда они всем классом заботились 

о кролике в живом уголке. Кошка, ставшая не-

вольной участницей странных событий, держалась 

молодцом и вела себя тихо. Какая умница. Сюта 

улыбнулся. Тут вернулась медсестра.

— Держите, —  протянула она Сюте бумажный 

пакет.

Чтобы принять его, пришлось переложить пе-

реноску, которую он прижимал к груди, в одну 

руку. Переноска слегка накренилась, и кошка вну-

три соскользнула к задней стенке.

— Ой, прости… Скажите, а что в пакете? Та-

кой увесистый…

— Дополнительные принадлежности. Внутри 

есть инструкция —  прочитайте ее внимательно, —  

сухо ответила медсестра.
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Мягкий говор Киото из ее уст звучал пронзи-

тельно холодно. В пакете Сюта разглядел пласти-

ковые миску и лоток, а также какую-то цветную 

пачку —  видимо, с кормом. Значит, это все для 

кошки. Очень убедительное представление. На-

столько, что охватывает беспокойство.

— Может, хватит уже? А то мне становится не 

по себе…

— Если будет происходить что-то непонят-

ное —  обращайтесь к доктору. Ну, будьте здоровы. 

До свидания.

— Но…

— До свидания.

— Но…

Так ничего и не добившись, Сюта растерянно 

вышел из клиники. Обе руки у него были заняты 

поклажей, так что открыть двери оказалось непро-

стой задачей. Произошедшее просто в голове не 

укладывалось. В коридоре Сюта разминулся с муж-

чиной яркого, щеголеватого вида —  такие всегда 

вызывают тревогу. Он прошел мимо к двери одно-

го из кабинетов, и Сюта вдруг ощутил на себе его 

взгляд. Мужчина подозрительно оглядывал его и, 

кажется, даже собирался с ним заговорить.

Сюта поспешил к лестнице. Было непросто 

спускаться по ней так, чтобы не растрясти пере-

носку. Стоило выйти на улицу, как в нос ударил 

запах сырости —  это еще раз напомнило о реаль-

ности происходящего. Да и вес переноски, оття-

гивавшей руку, тоже был более чем реальным.

Коллега говорил Сюте, что ему очень хвалили 

эту клинику. Он узнал о ней от младшего брата, 
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брат —  от жены, жена —  от племянника… Чем 

длиннее цепочка слухов, тем сильнее искажается 

информация. Шаг, еще шаг… Сюта начал уда-

ляться от клиники, однако ничего не изменилось. 

За спиной не послышался топот догоняющей его 

медсестры, а голос режиссера не воскликнул «Сня-

то!», как бывает в сериалах.

Что это? Мошенничество? Некомпетентность? 

Сюта пришел лечиться, а в итоге ему на шею по-

весили кошку. Он рассеянно хмыкнул —  угораз-

дило же его попасть именно в эту немыслимую 

лечебницу после всех мытарств.

Нести животное в переноске, как выясни-

лось, —  дело непростое. На быстрый шаг не пе-

рейдешь даже на светофоре и на плечо переноску 

не повесишь. В итоге дорога домой с клеткой 

в руках, в которой беспокойно ворочалась кошка, 

заняла больше получаса. Уже к середине пути рука 

начала болеть от тяжести.

Когда Сюта наконец добрался до дома и поста-

вил клетку на пол, кошка принялась шумно вер-

теться внутри. Сюта тут же открыл дверцу —  ему 

жаль было так долго держать животное в тесноте. 

Однако кошка не спешила выходить.

— Что такое, киса? Выходи, не бойся.

Кошка и носа наружу не высунула. Сюта с бес-

покойством заглянул в переноску и увидел, что 

она сжалась у задней стенки клетки. Что же де-

лать? Сюта открыл бумажный пакет, который 

получил от медсестры. Две пластиковые миски, 

пакет с сухим кормом…


