
КНИГИ
ДЖЕЙСОНА
РЕКУЛИКА

Скрытые картинки

Последний гость на свадьбе

Д Ж Е Й С О Н
Р Е К У Л И К

ПОСЛЕДНИЙ
ГОСТЬ
НА СВАДЬБЕ

РОМАН



Санкт-Петербург

УДК 821.111(73)
ББК 84(7Coe)-44
Р 36

Jason Rekulak
THE LAST ONE AT THE WEDDING
Copyright © 2024 by Jason Rekulak
This edition is published by arrangement
with Sterling Lord Literistic, Inc. and The Van Lear Agency LLC
All rights reserved

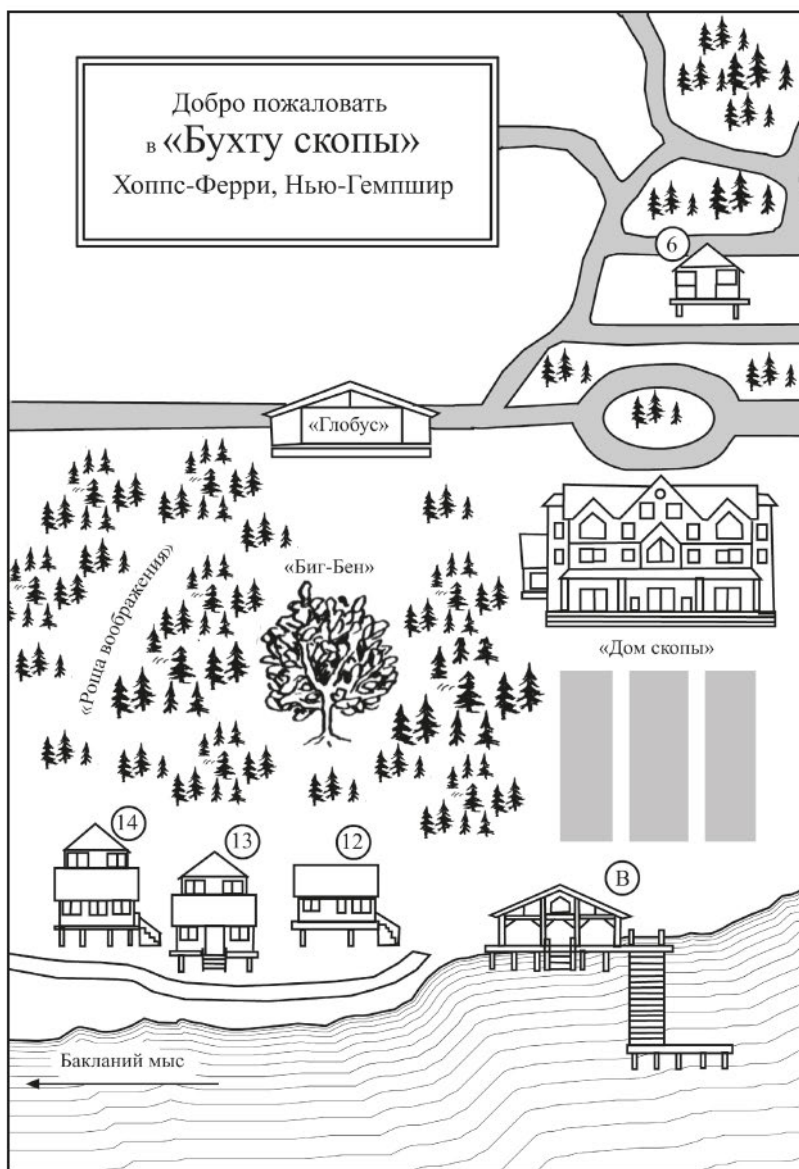
Перевод с английского Галины Соловьевой

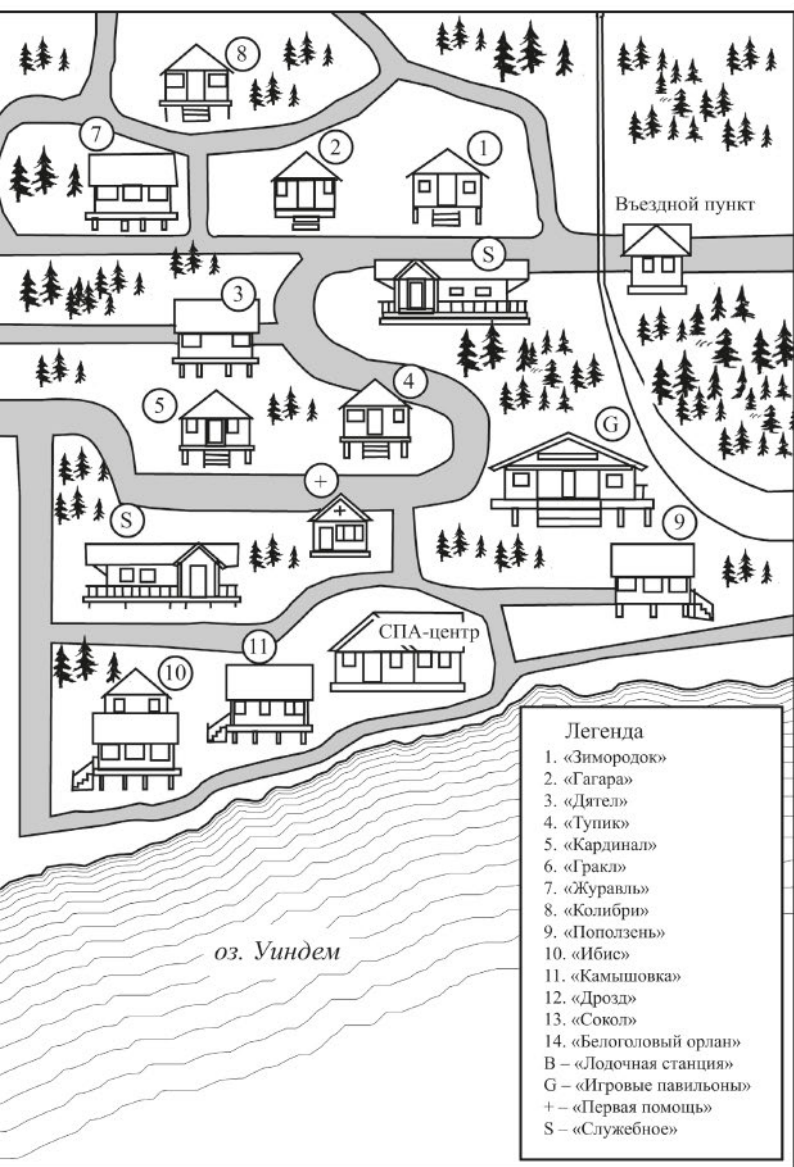
Оформление обложки
Ильи Кучмы, Виктории Манацковой
Карта выполнена Юлией Каташинской

ISBN 978-5-389-33290-4

© Г. В. Соловьева, перевод, 2025
© Издание на русском языке, оформление.
ООО «Издательство АЗБУКА», 2026
Издательство Азбука®

Добро пожаловать
в «Бухту скопы»
Хоппс-Ферри, Нью-Гемпшир





1

На экране высветилось: «номер неизвестен», что обычно обозначало спам, но я был не прочь поговорить, так что нажал «ответить».

— Алло.

— Папа?

Я подскочил, ударившись коленями о кухонный стол, расплескал кофе.

— Мэгги? Ты?!

Ответа я не разобрал. Плохо было слышно, в трубке шуршало и потрескивало, будто голос вот-вот пропадет.

— погоди, милая, я тебя почти не слышу.

С кухни у меня разговаривать — хуже некуда. Сигнал — одна-две палки. Я вынес телефон в гостиную и споткнулся о доски, которые подравнивал, полировал и красил. Обычное дело, если столярничаешь, чтобы убить время по ночам, вечно выходит кофейный столик. Только я никак не мог собраться и закончить, так что по всему ковру валялись инструменты и опилки.

Я проскакал через этот развал и кинулся в коридор перед детской спальней Мэгги. Из ее крохотного окошка виднелись наш задний двор и старая Лакаваннская железнодорожная линия¹, — когда я прислонился к стеклу, сигнал показал три палки.

— Мэгги? Так лучше?

— Алло!

Все равно казалось, будто до нее миллион миль. Будто из-за океана звонит. Или из хижины в глухом лесу. Или из кузова старой машины, забытой в подземном гараже.

— Папа, ты меня слышишь?

— С тобой ничего не случилось?

— Пап, алло! Ты слушаешь?

Я притиснул телефон к уху и гаркнул:

— Да! Где ты? Тебе нужна помощь?

И линия заглохла.

«Разговор прерван».

Первый разговор за три года не продлился и минуты.

¹ *Лакаванна-энд-Вайоминг-Вэлли* — линия электрического междугородного трамвая третьей железной дороги Пенсильвании; обслуживала пригородные поезда с 1903 по 1952 год и грузовые перевозки до 1976 года.

Зато теперь я знал ее номер. Наконец, наконец у меня был способ с ней связаться. Я нажал «перезвонить» — занято. Попробовал еще, второй, третий, четвертый раз: занято-занято-занято. Это она мне звонила. Я так разволновался — руки дрожали. Заставил себя больше не набирать, а дожждаться звонка. Сел в ногах ее кровати, нетерпеливо оглядывая дочкину спальню.

Все ее вещи так здесь и остались. Я не звал гостей с ночевкой, так что повода все это повывбрасывать не было. Постеры, которые она наклеила в старших классах: «One Direction», «Братья Джонас» и ухмыляющийся с ветки ленивец. А еще большая полка спортивных наград и большая плетеная корзина с мягкими игрушками. Я редко открывал сюда дверь и старался забыть об этой комнате. Но время от времени — неохота признаваться, как часто — заходил, садился в гигантское кресло-мешок и позволял себе вспомнить времена, когда мы все были в сборе и походили на семью. Вспоминал, как мы с Коллин

втискивались на узкую двуспальную кровать, а Мэгги плюхалась между нами и мы читали «Спокойной ночи, Горилла» и ржали как дураки.

Телефон снова зазвенел.

Тот же «номер неизвестен».

— Пап? Так лучше?

Теперь я хорошо ее слышал. Как будто она сидела рядом, переодевшись перед сном в пижамку с Королем Львом.

— Мэгги, ты в порядке?

— Прекрасно, пап. Все отлично.

— Ты где?

— Дома. То есть в своей квартире. В Бостоне.

И все отлично.

Я ждал продолжения, но она молчала. Может, не знала, с чего начать? Я и сам не знал. Сколько раз я воображал, как это будет. Сколько раз, стоя под душем, репетировал этот разговор. А теперь только и сумел выжать из себя:

— Ты мои открытки получила?

Господи, сколько открыток я послал этой малышке: на день рождения, на Хеллоуин, просто так. К каждой прикладывал долларов десять или двадцать на карманные и маленькую записочку.

— Получила, — ответила она. — Я, вообще-то, давно собиралась позвонить.

— Извини, Мэгги. Так вышло...

— Не хочу об этом говорить.

— Ладно. Хорошо.

І. ПРИГЛАШЕНИЕ

Я чувствовал себя как те переговорщики из службы 911. Главное, чтобы она не бросила трубку, чтобы продолжала разговор, так что я переключился на безопасную тему:

— Ты по-прежнему в «Кепэсети»?

— Да, как раз три года отпраздновала.

Мэгги безумно гордилась этой работой. Ее взяли в «Кепэсети», как раз когда у нас пошли нелады, — о них тогда и не слышал никто. Тогда это был один из тысяч кембриджских стартапов, сулящих изменить мир новой сверхсекретной технологией. Теперь у них восемьсот сотрудников на трех континентах, а совсем недавно они провели «Суперкубок» с Джоржем Клуни и Мэттом Деймоном. Я читал об их компании все, что мог найти, — искал, не мелькнет ли имя дочки или хоть намек, как она и где.

— Их новые «шеви» потрясающе смотрятся, — сказал я ей. — Когда пойдет вниз цена...

Мэгги перебила меня на полуслове:

— Пап, у меня новости. Я... замуж выхожу.

Она не дала мне времени переварить услышанное. Защебетала, выкладывая все подробности, будто больше не могла молчать. Жениха зовут Эйдан. Двадцать шесть лет. Его семья примет гостей у себя дома, в Нью-Гемпшире. А меня словно снарядам контузило.

Она выходит замуж?

— И что бы там ни было, — продолжала Мэгги, — я очень хочу, чтобы ты там был.

Меня зовут Фрэнк Шатовски, мне пятьдесят два года. С тех пор как стал взрослым, я большей частью водил машину «Единой службы доставки». Знаете, те большие коричневые грузовики, громяющие по округе с заказанным через Интернет добром. «Служба» их называла «почтовиками», хотя, строго говоря, это просто большие фургоны. Я стал водилой смолоду, сразу после армии, и недавно зачислен в «Круг почета» — водительскую элиту, двадцать пять лет без аварий.

Я прилично зарабатывал, и работа мне всегда нравилась, хоть и становилась все тяжелее. В конце девяностых, когда я только начинал, доставлять приходилось посылочные ящики не тяжелее компьютера. Нынче об этом и вспоминать нечего. Каждую смену таскаем футоны, картотечные шкафы, искусственные елки, плоские экраны и даже столы для пинг-понга. И еще, мать божья, автомобильные шины — это хуже всего. Вы знаете, что шины можно купить онлайн? Эту чертовщину высылают по четыре штуки,

I. ПРИГЛАШЕНИЕ

связав и упаковав в картонную коробку, так что даже закатить нельзя.

И все-таки, если не пренебрегать переработками, обычно выходит чистыми по сто штук. За свой джип я уже выплатил, за дом почти, и на Visa и MasterCard ни пенни долга. Мне осталось три года до досрочной пенсии с приличными деньгами и недурной медстраховкой. Неплохо выходит для парня, который в коллежах не обучался. Пока была жива жена и не начались нелады с Мэгги, я любил называть себя счастливымчиком. Считал, что удачливей меня в целом свете нет.

А теперь послушайте, что творится!

— До свадьбы три месяца, — сказала мне Мэгги. — Двадцать третье июля. Понимаю, что звоню в последнюю минуту, но...

— Я приеду, — проговорил я надтреснутым голосом, потому что расплакался. — Конечно же я приеду.

— Хорошо, отлично. Потому что мы завтра рассылаем приглашения, а мне... я решила сперва позвонить.

И тут разговор застопорился. Мэгги как будто ждала от меня каких-то слов, а у меня горло перехватило. Я кулаком ударил себя по груди — три раза подряд хорошенько врезал, чтобы не расхныкаться.

«Брось, Фрэнки, соберись. Что ты как младенец!»

— Пап? Ты здесь?

— Расскажи мне про Эйдана, — попросил я. — Про будущего зятя. Ты где с ним познакомилась?

— На костюмированной вечеринке. Еще на Хеллоуин. Я оделась Пэм из «Офис»¹, Эйдан — Джимом. Он как вошел, нас сразу поставили вместе. Мы стали разыгрывать сценки, он все время попадал прямо в точку...

Мне трудно было уследить за рассказом, потому что я пытался подсчитать.

— Вы познакомились на этот Хеллоуин? Полгода назад?

— А кажется, знакомы целую вечность! Он прямо мысли мои читает. Телепатия какая-то. У вас с мамой так бывало?

— Пожалуй, бывало. Когда мы только познакомились.

А потом, когда стали старше и умнее, сообразили, что это просто юношеские бредни. Об этом я не стал говорить. Приятно было слышать Мэгги такой счастливой — не голос, а сладостная музыка надежд и упований.

— А чем твой Эйдан зарабатывает на жизнь?

— Красит.

— Он в профсоюзе?

— Нет, он не маляр. Художник.

Я твердо решил во всем ее поддерживать, но этот мяч пропустил.

¹ «Офис» — американский псевдодокументальный ситком, адаптация одноименного популярного сериала канала Би-би-си, в котором рассказывается о повседневной жизни сотрудников филиала компании по поставке бумаги в Скрантоне, штат Пенсильвания; транслировался с 2005 по 2013 год.

І. ПРИГЛАШЕНИЕ

— Он картинами зарабатывает на жизнь?

— Ну, парочку уже взяли у него в галерее. Но пока что он создает себе имя. Нарращивает репутацию. Без этого никак. И еще преподает, ведет классы в «Масс-арт».

— И сколько за это платят?

— Извини?

— Сколько он получает?

— Не скажу.

Я не понимал, почему бы и не сказать, но расслышал, как она набирает воздуха, чтобы обидеться, и решил не нажимать. Может, Мэгги права. Наверное, доходы ее будущего мужа-художника — не мое дело. К тому же у меня хватало других вопросов.

— У него это первый брак?

— Да.

— Детей нет?

— Детей — ноль, долгов — ноль, можешь не волноваться.

— А его мать?..

— Я от нее без ума. Сейчас она нездорова — мигрени мучают. Но она принимает новое лекарство, и оно уже помогает.

— А отец?

— Невероятный! Просто не верится.

— Он чем занимается?

Мэгги запнулась:

— Это довольно сложно.

— В чем сложность?

— Да ничего не сложность. Просто долго рассказывать, а мне сейчас некогда.

Как это, черт возьми, понимать?

— Это же простой вопрос, Мэгги. Чем он зарабатывает на жизнь?

— Одним словом: я выхожу замуж и жду тебя на свадьбе двадцать третьего июля в Нью-Гемпшире.

— А нельзя ли сказать, кто его отец?

— Сказать можно, но ты будешь дальше выпрашивать, а мне пора. Мне к десяти на примерку, а портниха просто психованная. Опоздаю на минуту — придется заново записываться.

Ей явно хотелось закончить разговор, но я не удержался, нажал еще разок:

— У твоего Эйдана отец в тюрьме?

— Да нет! Ничего плохого.

— Он знаменитость? Актер?

— Нет, не актер.

— Но знаменитость?

— Я же сказала, не хочу вдаваться в подробности.

— Ты просто назови имя, Мэгги, я погуглю.

В трубке вдруг стало тихо. Как будто звонок сброшен или она зажала микрофон, чтобы с кем-то посоветоваться. А потом вернулась:

— Думаю, это можно будет обсудить за ужином. Мы с тобой и Эйдан. Ты доедешь до Бостона машиной?

— Конечно доеду.

Я бы до Северного полюса доехал, если Мэгги этого надо. Она назначила на семь часов вечера в суббо-

I. ПРИГЛАШЕНИЕ

ту и назвала ирландский паб на Флит-стрит у Старого Капитолия. А потом твердо заявила, что ей надо заканчивать и собираться на примерку.

— Увидимся на выходных. Я буду ждать.

— Я тоже, — ответил я и, прежде чем завершить разговор, еще раз попробовал извиниться. — И послушай, Мэгги. Я знаю, что виноват, понимаешь? Я ужасно жалел все эти годы. Понимаю, что сам все испортил. Мне следовало быть умнее, и я хотел бы...

Меня прервал тихий щелчок.

Мэгги уже повесила трубку.

Моя жена умерла от мозговой аневризмы — это такая мина замедленного действия. Коллин работала в лавочке, торговавшей ремесленными и художественными изделиями. Только что искала для какой-то учительницы клей с блестками. И вот уже лежит замертво на полу. Умерла в машине «скорой помощи» по дороге в больницу Святого Искупителя. В тридцать шесть. Трагедия по любому счету, если подумать обо всех ужасах, о которых я вам буду рассказывать. Потому что жена моя мерзавцев чуяла за мило. Она бы распознала беду много раньше меня.

Мэгги тогда было десять лет. На пороге пубертата и созревания, хуже нет времени осиротеть. Помню, я жалел, что аневризма не убила меня вместо Коллин, — жена бы прекрасно вырастила Мэгги, а жили бы на мою Тимстеровскую пенсию¹. А так мне пришлось обходиться помощью сестры Тэмми. Она жила

¹ *Тимстеровская пенсия* — пенсионный план Западной конференции водителей-дальнобойщиков США (WCT), создан в 1955 году в результате коллективных переговоров между работниками и руководством.

за шесть миль от нас и здорово помогала: всегда подвозила Мэгги к врачам, дантисту, дерматологу, подбирала контактные линзы, устраивала гинекологические осмотры и много чего еще делала, так что мне оставалось только оплачивать счета и следить, чтобы на столе была еда. Трудное было время, и я первым признаю, что наделал до черта ошибок. Поневоле поймешь, что напортачил, когда единственная дочь перестает с тобой разговаривать, три года молчит. Но об этом я после расскажу. Сначала надо поведать историю ее прежнего, так сказать, увлечения, и хочу объяснить, почему сразу проникся подозрениями насчет нового парня.

На следующий день после главного сюрприза Мэгги позвонила, чтобы сказать, что планы меняются.

— Мы решили, что лучше посидим у нас. Там и поедим.

Это она впервые упомянула, что они с Эйда-ном уже поселились вместе, но я не так уж удивился. Аренда квартир в Бостоне зверски дорогая, и Эй-дан, подселив соседку, сэкономил, наверное, уйму денег. А Мэгги свою прежнюю квартиру терпеть не могла. Тесная сырая студия в подвале мрачного викторианского дома, и к тому же там кишмя кишели серебрянки — длинные волосатые букашки, похожие на гигантскую бровь. Они валились ей в ванну, когда Мэгги принимала душ, и ей приходилось плясать вокруг этих тонущих тварей. Дочь уверяла, что проводит выходные в «Кепэсети», просто чтобы вырваться из этой промозглой дыры. Она наверняка

Рекулик Дж.

Р 36 Последний гость на свадьбе : роман / Джейсон Рекулик ; пер. с англ. Г. Соловьевой. — СПб. : Азбука, Издательство АЗБУКА, 2026. — 448 с. — (The Big Book).

ISBN 978-5-389-33290-4

В захолустном городке Фрэнк Шатовски добросовестно трудится водителем службы доставки и только себя винит в разрыве с дочерью, которая теперь живет в Бостоне.

И вот наконец, после трехлетнего молчания, звонок от Мэгги. И ошеломляющее предложение — приехать к ней на свадьбу и провести ее к алтарю.

Отец безмерно рад такой возможности восстановить отношения с дочерью. Но перед самым отъездом он получает анонимное письмо с фотоснимком, на котором жених, сын владельца крупной фирмы, где работает Мэгги, стоит в обнимку с другой девушкой. А в письме одна-единственная фраза: «Где Дон Таггарт»?

Фрэнк отправляется в путь, но тревожные сведения о будущем зяте заставляют его задуматься: уж не совершает ли его дочь роковую ошибку?

УДК 821.111(73)
ББК 84(7Сое)-44

ДЖЕЙСОН РЕКУЛИК
ПОСЛЕДНИЙ ГОСТЬ НА СВАДЬБЕ

Ответственный редактор Геннадий Корчагин
Редактор Алла Косакова
Художественный редактор Виктория Манацкова
Технический редактор Мария Антипова
Корректоры Лариса Ершова, Людмила Дубовая

Подписано в печать / Баспаға қол қойылды 29.05.2026.
Формат издания 76 × 100 ¹/₃₂. Печать офсетная. Тираж 3000 экз.
Усл. печ. л. 19,74. Заказ №

Изготовитель:	Өндіруші:
ООО «Издательство АЗБУКА» — обладатель товарного знака АЗБУКА®, 115093, Москва, вн. тер. г. муниципальный округ Даниловский, пер. Партийный, д. 1, к. 25 Тел. (495) 933-76-01, факс (495) 933-76-19 E-mail: sales@atticus-group.ru	«АЗБУКА Баспасы» ЖШҚ — АЗБУКА® тауар белгісінің иесі, 115093, Мәскеу, қ. іш. аум. Даниловский муниципалдық округі, Партийный т.ш., 1-үй, к. 25 Тел. (495) 933-76-01, факс (495) 933-76-19 E-mail: sales@atticus-group.ru
Филиал ООО «Издательство АЗБУКА» в г. Санкт-Петербурге, 195112, Санкт-Петербург, Малоохтинский пр-т, д. 68 Тел. (812) 327-04-55 E-mail: trade@azbooka.spb.ru www.azbooka.ru	Санкт-Петербург қ., «АЗБУКА Баспасы» ЖШҚ филиалы, 195112, Санкт-Петербург, Малоохтинский даңғылы, 68-үй Тел. (812) 327-04-55 E-mail: trade@azbooka.spb.ru www.azbooka.ru
Отпечатано в России.	Ресейде басып шығарылған.

Техникалық реттеу туралы РФ заңнамасына сай басылымның сәйкестігін
растуа туралы мәліметтерді мына адрес бойынша алуға болады:
<https://certification.atticus-group.ru/>

Знак информационной продукции
(Федеральный закон № 436-ФЗ от 29.12.2010 г.)
Ақпараттық өнім белгісі
(29.12.2010 ж. № 436-ФЗ федералдық заң)

Отпечатано в типографии ООО «Экопейпер».
420044, Россия, г. Казань, пр. Ямашева, д. 36Б.



Y-MBB-42646-01-R