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Глава 1
Бек

—Вñå ýòè áàéêè íàñ÷åò Êåâèíà Áýéêîíà1 — 
ïðîñòî ÷óøü ñîáà÷üÿ, — èçðåê ÿ, îòáèâàÿ ìåëåíüêèé 
÷åðíûé ðåçèíîâûé ìÿ÷ ðàêåòêîé.

Äåêñòåð ðåçêî îòïðûãíóë â ñòîðîíó, ïîòîìó ÷òî 
ìÿ÷ ëåòåë åìó ïðÿìî â ÿéöà.

— ×åì òåáå íå óãîäèë Êåâèí Áýéêîí?
— Äà ÿ ê òîìó, ÷òî «òåîðèÿ øåñòè ðóêîïîæàòèé» — 

ïîëíîå äåðüìî.
— ×òî? — ñïðîñèë Äåêñòåð, ïðåðûâèñòî äûøà. Îí 

îò÷àÿííî ìíå ïðîèãðûâàë, à ýòî íàâåðíÿêà çàäåíåò 
åãî ÷óâñòâèòåëüíîå ýãî. Áåç ñîìíåíèÿ, îí îáúÿñíèò 
ñâîå ïîðàæåíèå òðàâìîé, êîòîðóþ ïîëó÷èë, êàòàÿñü 
íà ãîðíûõ ëûæàõ, èç-çà ÷åãî äî ñèõ ïîð æàëîâàëñÿ. 
Êàê ïî ìíå, ëþáîé ïðèäóðîê, êòî ýòèì çàíèìàåòñÿ, 
çàñëóæèâàåò, ÷òîáû ïåðåëîìàòü êîñòè — êàòàíèå ñî 

1 Èìååòñÿ â âèäó èçâåñòíàÿ ñðåäè ëþáèòåëåé êèíî èãðà 
«Øåñòü øàãîâ äî Êåâèíà Áýéêîíà»: íóæíî íàéòè öåïî÷êó äî 
àêòåðà Êåâèíà Áýéêîíà îò ëþáîãî äðóãîãî àêòåðà (ïðè÷åì íå 
îáÿçàòåëüíî ñîâðåìåííîãî). Ñõîæà ñ «òåîðèåé øåñòè ðóêîïî-
æàòèé». (Ïðèì. ïåð.)
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ñòðàøíîé ñêîðîñòüþ ñ ãîðû ñ êîíñåðâíûìè áàíêàìè 
íà íîãàõ íå ìîæåò ïðèâåñòè íè ê ÷åìó õîðîøåìó.

— Íó, òû çíàåøü, âñÿêàÿ åðóíäà íàñ÷åò òîãî, ÷òî 
ëþáîé ÷åëîâåê íà ïëàíåòå ñâÿçàí ñ ëþáûì äðóãèì 
÷åðåç øåñòü ÷åëîâåê — äðóã äðóãà åãî äðóãà è òàê äà-
ëåå…

— À çà÷åì ñâàëèâàòü âñå íà Êåâèíà Áýéêîíà? Íå 
îí æå ýòî ïðèäóìàë, — ïðîèçíåñ Äåêñòåð ïðåæäå, 
÷åì ïîäàòü ìÿ÷.

— Íó ëàäíî, åñëè õî÷åøü çàíóäñòâîâàòü, óòî÷íÿþ: 
Ôðèäüåø Êàðèíòè1 — ïîëíûé ïðèäóðîê.

— ×òî-òî íå ïîéìó, òû ÷òî, ìàòåðèøüñÿ ïî-óêðàèí-
ñêè?

— Ïî-âåíãåðñêè, — îòâåòèë ÿ, âûòèðàÿ ëîá ðóêàâîì. 
ß ïðèâûê îöåíèâàòü ïîëüçó îò ôèçè÷åñêèõ óïðàæíå-
íèé íå ïî ñîææåííûì êàëîðèÿì èëè âðåìåíè, ïðî-
âåäåííîìó â ñïîðòçàëå, à ïî êîëè÷åñòâó âûäåëåííî-
ãî ïðè ýòîì ïîòà. Áûëî áû çäîðîâî, åñëè áû êòî-òî 
èçîáðåë óñòðîéñòâî äëÿ èçìåðåíèÿ ïîòîîòäåëåíèÿ — 
ÿ ãîòîâ âëîæèòü â ýòî õîðîøèå äåíüãè. Êàê ïî ìíå, 
÷åì áîëüøå çàòðà÷åííûõ óñèëèé, òåì ëó÷øå ðåçóëü-
òàò. — Òàê âîò, ýòîò âåíãð è ïðèäóìàë ýòó äóðàöêóþ 
òåîðèþ. Ïî êðàéíåé ìåðå, òàê îá ýòîì ãîâîðèòñÿ â 
Âèêèïåäèè.

— Òâîþ ìàòü, — ñïëþíóâ, ñ äîñàäîé ïðîèçíåñ îí, 
êîãäà ìÿ÷ óäàðèëñÿ î ñòåíó íèæå êðàñíîé ëèíèè, 
ïðèíåñÿ ìíå ïîáåäó, â êîòîðîé ÿ íè÷óòü íå ñîìíåâàë-
ñÿ, åùå êîãäà ìû òîëüêî ïðèøëè íà êîðò.

1 Ô ð è ä ü å ø  Ê à ð è í ò è (1887–1938) — âåíãåðñêèé ïèñà-
òåëü, þìîðèñò, àâòîð ïðîèçâåäåíèé ïñèõîëîãè÷åñêîãî è íàó÷-
íîãî õàðàêòåðà. (Ïðèì. ðåä.)
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Âïðî÷åì, íàäî îòìåòèòü, ÷òî Äåêñòåð ïðîèãðûâàë 
â ñêâîø, òîëüêî êîãäà ó íåãî âîçíèêàëè ôèíàíñîâûå 
íåïðèÿòíîñòè, ïîýòîìó-òî ÿ íå ñîáèðàëñÿ îñîáî ëè-
êîâàòü ïî ïîâîäó âûèãðûøà.

— ß ïîíÿë. À â ÷åì, ñîáñòâåííî, ïðîáëåìà?
ß íàêëîíèëñÿ è ïîäíÿë êàòèâøèéñÿ êî ìíå ìÿ÷.
— Â òîì, ÷òî ýòà òåîðèÿ íå ðàáîòàåò. ß ïðîøåð-

ñòèë âñåõ ñâîèõ çíàêîìûõ, íî òàê è íå íàøåë êîãî-òî, 
êòî ñìîã áû ìåíÿ ïðåäñòàâèòü ýòîìó Ãåíðè Äîóíè.

— Òû âñå åùå íå îñòàâëÿåøü ïîïûòîê çàâåñòè çíà-
êîìñòâî ñ ýòèì ñòàðûì õðû÷îì ñ ìèëëèàðäàìè? — 
Äåêñòåð óõìûëüíóëñÿ, ñëîâíî ìîÿ íåóäà÷à â áèçíåñå 
ìîãëà êîìïåíñèðîâàòü åìó òî, ÷òî ÿ ðàçáèë åãî íàãî-
ëîâó íà êîðòå. — Ïîðà áû òåáå óæå çàâÿçàòü ñ ýòèì 
äåëîì.

— Ãåíðè Äîóíè — íå ïðîñòî ìèëëèàðäåð. Ýòî ìèë-
ëèàðäåð, êîòîðûé ñòîèò ìåæäó ìíîé è ñäåëêîé íà äå-
âÿòü ñ ïîëîâèíîé ìèëëèîíîâ. À ÿ íå ñîáèðàþñü òå-
ðÿòü òàêèå äåíüæèùè. ß äåéñòâèòåëüíî îáðàùàëñÿ 
êî âñåì ñâîèì çíàêîìûì â íàäåæäå, ÷òî êòî-òî ñìî-
æåò ìåíÿ åìó ïðåäñòàâèòü, íî âñå áåçðåçóëüòàòíî. 
ß äóìàë, ìîæåò, ó îäíîãî èç âàñ åñòü âûõîä íà íåãî. 
Êàêàÿ ðàäîñòü èìåòü áîãàòûõ óñïåøíûõ äðóçåé, åñëè 
îò íèõ íèêàêîãî òîëêó?

— Òû íàåçæàåøü íà íàñ, òâîèõ ïÿòåðûõ ëó÷øèõ 
äðóçåé, êîòîðûå ðàäè òåáÿ ãîòîâû ïîéòè â îãîíü è 
â âîäó?

Îí, ðàçóìååòñÿ, çíàë, ÷òî ÿ øó÷ó, êàê è ÿ çíàë, ÷òî 
«Ìàí÷åñòåð Þíàéòåä» íåïðåìåííî ïîáåäèò â Ëèãå 
÷åìïèîíîâ. Âîîáùå-òî ìû ñ ýòèìè ðåáÿòàìè ïîäðó-
æèëèñü åùå â ïîäðîñòêîâîì âîçðàñòå, à òî, ÷òî âñå 
îíè ñòàëè áîãàòûìè è óñïåøíûìè, — ñëåäñòâèå ñòå-
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÷åíèÿ îáñòîÿòåëüñòâ. Èõ áîãàòñòâî è ïîëîæåíèå â 
îáùåñòâå íå èìåëè äëÿ ìåíÿ íè ìàëåéøåãî çíà÷åíèÿ. 
Îíè áûëè ñàìûìè ïðåêðàñíûìè ëþäüìè èç âñåõ, êî-
ãî ÿ çíàë, çà èñêëþ÷åíèåì ðàçâå ÷òî ìîåãî îò÷èìà. 
È ÿ òîæå áåç êîëåáàíèé ïîéäó â îãîíü è â âîäó ðàäè 
íèõ, êàê è îíè ðàäè ìåíÿ. Îäíàêî ýòî âîâñå íå îçíà-
÷àåò, ÷òî ÿ íå ìîãó ïîñåòîâàòü íà òî, ÷òî íè îäèí èç 
íèõ íå ñìîã óñòðîèòü äëÿ ìåíÿ âñòðå÷ó ñ Ãåíðè Äî-
óíè, äàæå åñëè ïðè ýòîì áóäó âûãëÿäåòü êàïðèçíûì 
çàñðàíöåì, êàêèì âñåãäà èçîáðàæàë ìåíÿ Äåêñòåð.

ß çàêàòèë ãëàçà è êèâíóë â ñòîðîíó ðàçäåâàëêè. 
Ìíå ñðî÷íî òðåáîâàëèñü äóø è íîâûé ïëàí äåéñò-
âèé.

— Ìíå âîâñå íå íàäî, ÷òîáû êòî-òî øåë ðàäè ìåíÿ 
â îãîíü. Ìíå âñåãî-íàâñåãî íàäî, ÷òîáû êòî-íèáóäü 
ïðåäñòàâèë ìåíÿ ÷åëîâåêó, êîòîðîìó ïðèíàäëåæèò 
íåäâèæèìîñòü, êîòîðàÿ ñòîèò ìåæäó ìíîé è ñäåëêîé 
íà äåñÿòü ìèëëèîíîâ.

— Òû æå ðàíüøå ãîâîðèë, íà äåâÿòü ñ ïîëîâèíîé.
— ß òåáå ðàíüøå ãîâîðèë, êàêîé òû çàíóäà?
— Íó, ìîæåò, ïàðó ðàç è ãîâîðèë, — ïðîèçíåñ Äåêñ-

òåð, òîëêàÿ äâåðü â ðàçäåâàëêó. — Ïîñëóøàé, åñëè òû 
íå ìîæåøü íàéòè íèêîãî, êòî áû ïîçíàêîìèë òåáÿ ñ 
ýòèì äåäîì, ïî÷åìó áû òåáå íå âûñëåäèòü åãî, íå ñäå-
ëàòü âèä, ÷òî ñëó÷àéíî íà íåãî íàòêíóëñÿ, è ñàìîìó 
íå çàâÿçàòü ñ íèì çíàêîìñòâî?

ß óñòàâèëñÿ íà íåãî, âñåì ñâîèì âèäîì ãîâîðÿ: 
«Ñïàñèáî çà òàêîé îðèãèíàëüíûé ñîâåò, äðóã».

— Äóìàåøü, ÿ äî ýòîãî íå äîäóìàëñÿ? Â ïðîøëîì 
ìåñÿöå ïîäñòåðåã åãî â õîëëå ãîñòèíèöû Äîð÷åñòå-
ðà. Îí ïîæàë ìíå ðóêó è òóò æå èñïàðèëñÿ, íå óäîñó-
æèâøèñü äàæå ñïðîñèòü ìîå èìÿ.
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Äåêñòåð ïîìîðùèëñÿ, è îí áûë ïðàâ. Âûøëî 
î÷åíü íåëîâêî, ÿ ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ òîãäà äåâÿòèëåò-
íèì ìàëü÷èêîì, âñòðåòèâøèì Êðèøòèàíó Ðîíàëäó.

Îòêðûâ äâåðöó øêàô÷èêà, ÿ äîñòàë òåëåôîí, ÷òî-
áû ïðîâåðèòü ñîîáùåíèÿ. Äâà ïðîïóùåííûõ çâîíêà 
îò Äàíèýëü. Âîò äåðüìî. Åùå îäíà ïðîáëåìà, ñ êîòî-
ðîé íàäî ðàçáèðàòüñÿ.

— Ïðàâäà, ÿ óìóäðèëñÿ ïîëó÷èòü äîñòóï ê åãî ðàñ-
ïèñàíèþ, è…

— Ñ óìà ñîéòè! Êàê òåáå ýòî óäàëîñü?
— Ëó÷øå íå ñïðàøèâàé. Ó òåáÿ äîëæíà îñòàâàòüñÿ 

âîçìîæíîñòü ïðàâäîïîäîáíî îòðèöàòü ñâîå ñîó÷àñòèå.
Íàñêîëüêî ÿ ñåáå ïðåäñòàâëÿë, ÿ íàðóøèë ñðàçó 

íåñêîëüêî àíãëèéñêèõ çàêîíîâ è ïàðó ìåæäóíàðîä-
íûõ, äîáûâàÿ ýòó èíôîðìàöèþ. Îñòàâàëîñü íàäåÿòü-
ñÿ, ÷òî îíî òîãî ñòîèëî.

— Íó ÷òî æ, íàäåþñü, ÷òî âû ñ Äæîøóà íå çàêîí÷è-
òå ñâîè äíè â òþðüìå.

ß ïðåäïî÷åë ïðîèãíîðèðîâàòü íàìåê íà òî, ÷òî 
äðóãîé ÷ëåí íàøåé êîìàíäû, Äæîøóà, òîæå âòÿíóò â 
ýòî äåëî. Âïðî÷åì, ýòî ïðåäïîëîæåíèå î÷åâèäíî — 
Äæîøóà îáîæàë çàíèìàòüñÿ òåì, ÷òî âçëàìûâàë ñåð-
âåðû ïðàâèòåëüñòâåííûõ îðãàíèçàöèé ïðîñòî äëÿ 
òîãî, ÷òîáû ðàçâåÿòüñÿ. Îñòàëüíûå ïðåäïî÷èòàëè èã-
ðàòü â ñêâîø.

— Ó ìåíÿ õîðîøèå ñâÿçè — íåêîòîðûå áû ñêàçàëè, 
÷òî ÿ âåñüìà âëèÿòåëåí â êðóãàõ, ñâÿçàííûõ ñ òîðãîâ-
ëåé íåäâèæèìîñòüþ. Ó ìåíÿ êó÷à äåíåã è ðåñóðñîâ. 
×åðò âîçüìè, òåïåðü ÿ äàæå çíàþ ìàðêó òóàëåòíîé áó-
ìàãè, êîòîðîé ïîëüçóåòñÿ ýòîò òèï. Íî îêàçûâàåòñÿ, 
âñåãî ýòîãî íåäîñòàòî÷íî, ÷òîáû ïðîñòî íàçíà÷èòü ñ 
íèì âñòðå÷ó.
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Âïðî÷åì, âñå ñëîæèëîñü áû ñîâñåì ïî-äðóãîìó, 
åñëè áû â ìîåì ñâèäåòåëüñòâå î ðîæäåíèè çíà÷èëîñü 
èìÿ áèîëîãè÷åñêîãî îòöà.

— Òåáå íàäî óñïîêîèòüñÿ è ïîäóìàòü, êàê äåéñòâî-
âàòü, ÷åðò âîçüìè.

— Ïðîñòî îòëè÷íûé ñîâåò, — ïðîâîð÷àë ÿ, ïðîñ-
ìàòðèâàÿ ïî÷òó. Îäíî èç ïèñåì Äæîøóà ñîäåðæàëî 
ïîëíîå ðàñïèñàíèå âñòðå÷ è ïîåçäîê… íà ñëåäóþùèå 
ïàðó ìåñÿöåâ. ß ïëþõíóëñÿ íà ñêàìüþ è îòêðûë ïðè-
ëîæåííûé ôàéë, íàäåÿñü óâèäåòü, ÷òî Ãåíðè Äîóíè 
íàêîíåö-òî ïðåäñòîèò äåëîâîé îáåä èëè âñòðå÷à ñ 
êåì-íèáóäü, êîãî ÿ çíàë.

Íî íåò, íè÷åãî ïîäîáíîãî ÿ íå îáíàðóæèë. Õîòÿ 
áûëà çàðåçåðâèðîâàíà öåëàÿ íåäåëÿ. Íåóæåëè îí ñî-
áðàëñÿ íà îòäûõ?

— Ýòî âåäü òîò ïàðåíü, ó êîòîðîãî òû õî÷åøü âû-
êóïèòü çäàíèå â Ìåéôýðå, òàê âåäü?

— Äà, ÿ âëàäåþ âñåìè îáúåêòàìè íåäâèæèìîñòè 
íà ýòîì êóñêå çåìëè, çà èñêëþ÷åíèåì ýòîãî îñîáíÿ-
êà. È ýòî ñàìîå âåòõîå è çàäðèïàííîå çäàíèå èç âñåõ, 
à îí íè÷åãî ñ íèì íå äåëàåò. Îíî ïóñòóåò è ïðîñòî 
íàïðàøèâàåòñÿ íà ðåêîíñòðóêöèþ. Ñàìîå âðåìÿ ìíå 
ýòèì çàíÿòüñÿ. — Íàäî ñêàçàòü, ÿ áûë áóêâàëüíî îäåð-
æèì ýòèì çäàíèåì ñ òåõ ïîð, êàê âîîáùå ñåáÿ ïîìíþ.

— Ïîñëóøàé, â õóäøåì ñëó÷àå òû ìîæåøü çàñòðî-
èòü âåñü ó÷àñòîê âîêðóã.

ß ïîêà÷àë ãîëîâîé.
— ß òàê íå ðàáîòàþ. Íå çàñòðàèâàþ ó÷àñòêè âîêðóã 

âåòõîãî çäàíèÿ. ß ïðîñòî ñíîøó ýòó ðóõëÿäü ê ÷åðòî-
âîé ìàòåðè ñ ïîìîùüþ øàð-áàáû. — Âîîáùå-òî ÿ óæå 
ñäåëàë âñå ðàñ÷åòû. ß íå ïîëó÷ó çíà÷èòåëüíîé ïðè-
áûëè, åñëè íå çàïîëó÷ó îñîáíÿê ýòîãî Ãåíðè, ÷åðò 
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áû åãî ïîáðàë. À ÿ íå ïðèâûê ïðèçíàâàòü ïîðàæå-
íèå. È ïîòîì, ðå÷ü âåäü øëà íå òîëüêî î äåíüãàõ.

Äåëî â òîì, ÷òî ìîÿ ìàòü æèëà â ýòîì äîìå, êîãäà 
óçíàëà, ÷òî áåðåìåííà ìíîé.

Èìåííî îòòóäà åå âûøâûðíóëè, êàê òîëüêî åå ïà-
ðåíü, âëàäåëåö îñîáíÿêà è ìîé áèîëîãè÷åñêèé îòåö, 
óçíàë, ÷òî îíà æäåò ðåáåíêà.

Êîãäà îí óìåð, äîì óíàñëåäîâàë åãî äàëüíèé ðîä-
ñòâåííèê, à ïîñêîëüêó ìàòü ðàññêàçàëà ìíå ýòó èñòî-
ðèþ, åùå êîãäà ÿ áûë ïîäðîñòêîì, ñ òåõ ïîð ÿ ïîìå-
øàëñÿ íà ýòîì äîìå. Âîçìîæíî, ìíå êàçàëîñü, ÷òî, 
åñëè áû ìíå óäàëîñü åãî çàïîëó÷èòü — çàïîëó÷èòü òî, 
÷òî ÿ äîëæåí áûë áû óíàñëåäîâàòü, — ñïðàâåäëèâîñòü 
áûëà áû âîññòàíîâëåíà.

Òîãäà ÿ ñìîã áû åãî ñðîâíÿòü ñ çåìëåé è íà÷àòü 
æèçíü çàíîâî.

ß ñìîã áû ïåðåïèñàòü èñòîðèþ ñâîåé æèçíè.
ß âíèìàòåëüíî èçó÷èë äîêóìåíò, êîòîðûé ïðè-

ñëàë Äæîøóà. Èíòåðåñíî, ïî÷åìó ýòî Ãåíðè îñòàâèë 
öåëóþ íåäåëþ íåçàíÿòîé? Ýòî íå òîò ÷åëîâåê, êîòî-
ðûé ëþáèò òðàòèòü âðåìÿ íà îòäûõ. ß ñíîâà âñå âíè-
ìàòåëüíî ïðîñìîòðåë. Åäèíñòâåííàÿ çàïèñü íà ýòó 
íåäåëþ — Ì è Ê. ß íàïå÷àòàë ýòî áóêâîñî÷åòàíèå â 
ïîèñêîâîé ñòðîêå Èíòåðíåòà â ñìàðòôîíå. ×òî áû 
ýòè Ì è Ê ìîãëè çíà÷èòü? Ïðîñìàòðèâàÿ ðåçóëüòàòû 
ïîèñêà, ÿ íåäîóìåâàë — âðÿä ëè íàçâàíèå ìåáåëüíî-
ãî ìàãàçèíà â Óèãàíå èëè èìÿ àìåðèêàíñêîãî äèäæåÿ 
ìîãëè èìåòü îòíîøåíèå ê ïëàíàì Ãåíðè. Âåäü ýòîò 
ñàìûé Ãåíðè íå ïðîñòî áûë ïðåäñòàâèòåëåì ñòàðîé 
ôèíàíñîâîé àðèñòîêðàòèè — ó íåãî áûë òèòóë, ãðàô-
ñêèé èëè ÷òî-òî â ýòîì ðîäå, õîòÿ îí îáû÷íî åãî íå 
èñïîëüçîâàë. ß áûë ïîëíîñòüþ óâåðåí, ÷òî îí íå 
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åçäèò ïîêóïàòü ìåáåëü â Óèãàíå è íå òóñóåòñÿ ñ àìå-
ðèêàíñêèìè äèäæåÿìè.

ß âûøåë èç Èíòåðíåòà è ñîáðàëñÿ ïîçâîíèòü Äæî-
øóà çà ðàçúÿñíåíèÿìè, íî òóò ïðèøëî åùå îäíî ïèñü-
ìî ñ ïðèêðåïëåííûì ôàéëîì. Êîãäà ÿ îòêðûë åãî, 
ìíå ñðàçó áðîñèëèñü â ãëàçà äàòû, ñâÿçàííûå ñ ïî-
ìåòêîé Ì è Ê. Ýòî îêàçàëîñü êðàñèâî îôîðìëåííîå 
ýëåêòðîííîå ïðèãëàøåíèå íà ñâàäüáó. Î÷åâèäíî, 
Äæîøóà òîæå çàèíòðèãîâàëè òàèíñòâåííûå áóêâû, 
êàê è ìåíÿ. Íåóæåëè ñâàäåáíûå òîðæåñòâà äëÿòñÿ öå-
ëóþ íåäåëþ? Ýòè ëþäè è ïðèãëàøåííûå èìè ãîñòè 
âîîáùå ðàáîòàþò? Áóêâà Ì îçíà÷àëà Ìýòòüþ, à Ê — 
Êàðåí: ýòî áûëè èìåíà æåíèõà è íåâåñòû. ß ïîèñêàë 
èíôîðìàöèþ î íèõ â Ãóãëå. Ê ñîæàëåíèþ, ÿ íå áûë ñ 
íèìè çíàêîì, ÷òî, âïðî÷åì, íåóäèâèòåëüíî. Îíè îáà 
âûãëÿäåëè òàê, ñëîâíî ìîãëè ïîçíàêîìèòüñÿ òîëüêî 
íà ïîëå äëÿ êðîêåòà — çàáàâû, êàê èçâåñòíî, ëèøü 
äëÿ àðèñòîêðàòîâ. Ìýòòüþ êðàñîâàëñÿ íà ñíèìêàõ â 
ñïîðòèâíûõ êóðòêàõ è ñîëîìåííûõ øëÿïàõ. Ñëîæíî 
ñêàçàòü, ÷òî îòëè÷àåò âûïóñêíèêîâ Èòîíñêîãî êîë-
ëåäæà è íàñëåäíèêîâ «ñòàðûõ äåíåã» îò áîëüøèíñòâà 
îáû÷íûõ ëþäåé, íî îíè äðóãèå. È ÿ äàæå íå çíàþ, â 
÷åì äåëî — â íåáðåæíî ëåæàùèõ âîëîñàõ èëè èçëó÷à-
åìîé èìè óâåðåííîñòè, ñâÿçàííîé ñ îñîçíàíèåì ñîá-
ñòâåííîãî ïðèâèëåãèðîâàííîãî ïîëîæåíèÿ.

Âåëèêîñâåòñêàÿ ñâàäüáà ñòàíåò ïðåêðàñíûì ìåðî-
ïðèÿòèåì, íà êîòîðîì ìîæíî ïîïûòàòüñÿ ïîçíàêî-
ìèòüñÿ ñ Ãåíðè. Îí áóäåò ðàññëàáëåííûì è íàâåðíÿ-
êà â õîðîøåì íàñòðîåíèè îò îáùåíèÿ ñ ëþäüìè ñâî-
åãî êðóãà.

Íî âñÿ çàãâîçäêà â òîì, ÷òî ëþäè åãî êðóãà îáùå-
íèÿ âîâñå íå ïðèíàäëåæàëè ê ìîåìó.
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ß áûë íîâîèñïå÷åííûì íóâîðèøåì, îáëàäàòåëåì 
«íîâûõ äåíåã», èç-çà ÷åãî ïóòü íà ýòè ñâàäåáíûå òîð-
æåñòâà áûë ìíå çàêàçàí. Ìîæíî áûëî íå ñîìíåâàòü-
ñÿ, ÷òî âñå ïîïûòêè ïðîíèêíóòü â ýòó òóñîâêó îñòà-
íóòñÿ áåçðåçóëüòàòíûìè, ïîòîìó ÷òî íèêòî íå îòâå-
òèò íà ìîè çâîíêè, è ÿ òàê è íå âñòðå÷óñü ñ Ãåíðè 
Äîóíè.

— Êñòàòè, åñëè óæ ìû çàãîâîðèëè î øàð-áàáå… êàê 
ïîæèâàåò Äàíèýëü? — ñïðîñèë Äåêñòåð, ïðåðûâàÿ 
ìîè íàâÿç÷èâûå ìûñëè î Ãåíðè.

ß ïîäíÿë íà íåãî âçãëÿä, îòîðâàâøèñü îò òåëåôîíà.
— ×òî? Ó íåå âñå çàìå÷àòåëüíî. — À âîò â ýòîì ÿ 

âîâñå íå áûë óâåðåí. ß åå ðàçîçëèë. Îïÿòü. Âî âðåìÿ 
íàøåãî ïîñëåäíåãî ðàçãîâîðà çà îáåäîì îíà íà÷àëà 
íàìåêàòü, ÷òî ïîðà áû ïåðåâåñòè îòíîøåíèÿ íà áî-
ëåå ãëóáîêèé óðîâåíü. Íî ÿ-òî ïðåäïî÷èòàë áàðàõ-
òàòüñÿ íà ìåëêîâîäüå — ïîóæèíàòü âäâîåì ïàðó ðàç â 
íåäåëþ, à ïîòîì ïðîâåñòè íî÷ü âìåñòå. Ó ìåíÿ ïðî-
ñòî íå áûëî âðåìåíè íà ÷òî-òî åùå. Âñå îñòàëüíîå 
âðåìÿ ÿ áûë çàíÿò ðàáîòîé — îáäóìûâàë ïðåäñòîÿ-
ùóþ ñäåëêó, ïðîÿñíÿë âîçìîæíîñòè, ðåøàë ñðî÷íûå 
âîïðîñû íà òåêóùèõ ñòðîèòåëüíûõ îáúåêòàõ. Âñÿ 
ýòà áóðíàÿ äåÿòåëüíîñòü íå îñòàâëÿëà ìíå âðåìåíè 
äëÿ äðóãèõ âåùåé, çà èñêëþ÷åíèåì îáùåíèÿ ñ ïÿ-
òüþ ìîèìè ëó÷øèìè äðóçüÿìè. Êàê áû ýãîèñòè÷íî 
ýòî íè âûãëÿäåëî ñ ìîåé ñòîðîíû, æåíùèí ÿ ëþáèë, 
íî òîëüêî â îáùåì ñìûñëå. ß íèêîãäà íå âûäåëÿë íè 
îäíó êîíêðåòíóþ æåíùèíó. Ïîýòîìó ïîñëåäíèå íå-
ñêîëüêî ìåñÿöåâ ÿ âñòðå÷àëñÿ ñ Äàíèýëü. Äî íåå áû-
ëà Äæóëüåòò, à ê êîíöó ëåòà, ñêîðåå âñåãî, ïîÿâèòñÿ 
êòî-íèáóäü åùå. Õîòÿ, ïîæàëóé, ìíå âñå æå ñëåäóåò 
ïåðåçâîíèòü Äàíèýëü, êîòîðàÿ ïðîñòî äîíèìàëà ìå-
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íÿ çâîíêàìè, à ÿ ðåäêî áðàë òðóáêó. Äà, ÿ áûë â ïî-
ñëåäíåå âðåìÿ ñèëüíî çàíÿò, è ýòè íåóäà÷è ñ Ãåíðè 
äåéñòâîâàëè ìíå íà íåðâû.

— Êîãäà òû â ïîñëåäíèé ðàç ïðèãëàøàë åå íà 
óæèí? Èëè ïðîñòî ðàçãîâàðèâàë ñ íåé — âíå ñïàëüíè, 
ðàçóìååòñÿ?

— Ãîñïîäè, òû ÷òî, íàíÿëñÿ êî ìíå â ïñèõîòåðà-
ïåâòû? — Ãäå-òî ãëóáîêî âíóòðè ìåíÿ ãëîäàëî ÷óâñò-
âî âèíû, è ÿ ñíîâà ïîñìîòðåë íà ýêðàí òåëåôîíà. 
ß îòìåíèë âñòðå÷ó ñ Äàíèýëü, íàçíà÷åííóþ íà ñóá-
áîòó. È ýòî óæå â êîòîðûé ðàç. Îíà, ðàçóìååòñÿ, ðà-
çîçëèëàñü, ïîýòîìó ÿ äàë åé âðåìÿ óñïîêîèòüñÿ. Íî 
óæå ÷åòâåðã. Âîò äåðüìî! ß äîëæåí áûë áû óæå ïî-
çâîíèòü åé. Ðàññêàæè ÿ âñå ýòî Äåêñòåðó, îí íàçâàë 
áû ìåíÿ ñóùèì çàñðàíöåì. Íî âåäü ÿ âîâñå íå íàìå-
ðåâàëñÿ åå îáèäåòü. Ïðîñòî ïîãðóçèëñÿ â äðóãèå çàáî-
òû. Ïîýòîìó Äàíèýëü è îêàçàëàñü â êîíöå ñïèñêà âàæ-
íûõ çâîíêîâ. ß ïðîñìîòðåë ïîñëåäíèå ñîîáùåíèÿ, 
÷òîáû ïîíÿòü, â êàêîì îíà ïðåáûâàëà íàñòðîåíèè è 
íàõîäèëñÿ ëè ÿ åùå â íåìèëîñòè.

ß óäàëèë òðè ãîëîñîâûõ ñîîáùåíèÿ «Ïåðåçâîíè 
ìíå». Â ÷åòâåðòîì îíà ÿâíî â ðàçäðàæåíèè ñïðàøè-
âàëà: «Ãäå òû?» Ïÿòîå çâó÷àëî óæå áîëåå ñïîêîéíî: 
«Ïîçâîíè ìíå». Òàê, îíà ÿâíî óæå ðàññëàáèëàñü. Âîò 
è çàìå÷àòåëüíî. Âñå èäåò òàê, êàê ÿ è õîòåë. Îäíàêî 
øåñòîå ñîîáùåíèå ìåíÿ óäèâèëî — òàêîãî ÿ íå îæè-
äàë. Èëè, ìîæåò áûòü, âñå æå îæèäàë? Êîðî÷å, îíà 
ìåíÿ ïîñëàëà, çàÿâèâ, ÷òî ðâåò ñî ìíîé âñå îòíîøå-
íèÿ — ãîëîñ åå áûë ðåøèòåëüíûì, ñëîâà ðåçêèìè.

— Ñ òîáîé âñå â ïîðÿäêå? — ñïðîñèë Äåêñòåð, âãëÿ-
äûâàÿñü ìíå â ëèöî.

ß çàêîí÷èë âûñëóøèâàòü åå òèðàäó.
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— Äà. ß ýãîèñòè÷íûé, ãðåáàíûé òðóäîãîëèê. 
È áûâøèé ïàðåíü Äàíèýëü Ôèøåð.

Âòîðîé ðàç çà óòðî ÿ óäîñòîèëñÿ íåäîâîëüíîé ãðè-
ìàñû îò Äåêñòåðà, è, íàäî ñêàçàòü, íà ýòîò ðàç åå çà-
ñëóæèë.

Ìíå îñòàâàëîñü ëèøü ïîæàòü ïëå÷àìè, òàê, ñëîâ-
íî îò ìåíÿ íè÷åãî íå çàâèñèò. È êàê áóäòî â ýòîì íå 
áûëî âñåöåëî ìîåé âèíû.

— Íàäî áûëî ìíå ïîçâîíèòü åé ðàíüøå.
Äåêñòåð êèâíóë, çàâîðà÷èâàÿ ïîëîòåíöå âîêðóã òà-

ëèè.
— Êîíå÷íî, íàäî áûëî. Íî ñ äðóãîé ñòîðîíû, åñëè 

áû îíà áûëà ïîäõîäÿùåé äëÿ òåáÿ, ïðàâèëüíîé æåí-
ùèíîé, òû íèêîãäà áû íå çàáûâàë ïîçâîíèòü åé. 
È íå èãíîðèðîâàë áû åå çâîíêè. Òåáå õîòåëîñü áû 
ðàçãîâàðèâàòü ñ íåé ñíîâà è ñíîâà.

— Êàêîãî ÷åðòà òû ìíå òóò ñîâåòóåøü? ×òî òû çíà-
åøü îá îòíîøåíèÿõ ñ ïðàâèëüíîé æåíùèíîé?

— Ïðåäñòàâü ñåáå, çíàþ, — êàê-òî ãðóñòíî ïðîèç-
íåñ îí.

— Íî ýòî òî÷íî íå Ñòåéñè… — ñêàçàë ÿ, èìåÿ â âè-
äó æåíùèíó, ñ êîòîðîé ìîé äðóã òîãäà âñòðå÷àëñÿ.

— Äà, íå Ñòåéñè… ß ñàì èñïîðòèë îòíîøåíèÿ ñ 
ïðàâèëüíîé æåíùèíîé, íî ýòî âîâñå íå çíà÷èò, ÷òî 
òû äîëæåí ïîñëåäîâàòü ìîåìó ïðèìåðó. Ó÷èñü íà ìî-
èõ îøèáêàõ.

ß çàêàòèë ãëàçà è ñíîâà âåðíóëñÿ ê ñîîáùåíèþ 
Äæîøóà.

— Â ñëåäóþùèé ðàç, êîãäà óâèæó Ñòåéñè, íå ïðå-
ìèíó ñêàçàòü åé, ÷òî îíà äëÿ òåáÿ ëèøü âðåìåííûé 
âàðèàíò.

— Íó òû è ãàäåíûø!


