


ВЯЧЕСЛАВ
ПРАХ



ВЯЧЕСЛАВ ПРАХ

The page features decorative line art illustrations of a branch with leaves and flowers. One flower is on the left, and another is on the right. A small lantern icon is positioned above the publisher's name at the bottom.

СЛОВА, КОТОРЫЕ
НАМ НЕ ГОВОРИЛИ
РОДИТЕЛИ

Издательство АСТ
Москва

УДК 821.161.1-31
ББК 84(2Рос=Рус)6-44
П70

Любое использование материала данной книги, полностью или частично, без разрешения правообладателя запрещается.

Обложка и серийное оформление – *Екатерина Петрова*

Праха, Вячеслав.

П70 Слова, которые нам не говорили родители : [роман] / Вячеслав Праха. — Москва : Издательство АСТ, 2024. — 256 с.

ISBN 978-5-17-136038-2

Молчание вместо поддержки, строгие отповеди вместо объятий, сложные отношения как норма жизни. Однажды привыкнув к такому, трудно представить, что можно как-то иначе относиться к своим возлюбленным, к своим детям, к своим родителям... что можно иначе относиться к самим себе. Тем, кому посвящена эта книга, предстоит многое узнать и переосмыслить, чтобы не просто выжить в этом мире, но наслаждаться им.

Любовь делает нас абсолютно свободными. Любя — мы живем. Не любя — мы тоже живем. Если мы взрослые недолюбленные дети, наша задача — полюбить себя и собрать себя заново.

УДК 821.161.1-31
ББК 84(2Рос=Рус)6-44

ISBN 978-5-17-136038-2

© Праха В., 2019
© ООО «Издательство АСТ», 2024

*Посвящаю своей дочери Евангелине
и своему сыну Леонарду*

*Этой книгой я хочу сказать вам,
что вы достойны самого лучшего.*

*Где бы вы ни были,
всегда помните об этом.*

Часть первая

К ней

НЕ ИГРАЙ ЧУВСТВАМИ ДРУГИХ

Мое дальнейшее небо, здравствуй.

Почему я тебя так назвал? Видишь ли, когда ты наконец возьмешь в руки эту книгу, то будешь смотреть на меня через страницы и буквы, как на воды Тихого океана из окна самолета, как на южноафриканские племена дикарей, как на черно-белое кино...

Тебе будет казаться, что я древний, ветхий и в мое время люди видели мир в черно-белых тонах.

ВЯЧЕСЛАВ ПРАХ

Улыбаюсь.

Времена меняются, согласен. Но чувства людей — нет.

Я хочу сказать тебе, недоступная моя, что надо беречь каждого человека, вошедшего однажды в твою жизнь. Это очень важно, поверь мне. Не любишь, ненавидишь, презираешь всей душой? Тогда просто отпусти. Не бей, не убивай, не желай человеку зла, проклиная. Просто отпусти, просто забудь. Попытайся.

Тебе в этой жизни рано или поздно вернется бумерангом все, высоко порхающая моя, хочешь ты этого или нет. Знаешь ты это или нет. Я сожалею, но будет так.

Я как-то осознал, что любой человек, коснувшийся моей жизни, плохой или хороший, красивый или не очень, бедный или богатый, — это мой спутник на определенный промежуток времени. Это часть пазла под названием «жизнь». Очень трудно не причи-

СЛОВА, КОТОРЫЕ НАМ НЕ ГОВОРИЛИ РОДИТЕЛИ

нять боль, когда ее хочется причинить. Крайне трудно порой отыскать в себе человека.

Я не призываю подставлять левую щеку, когда ударят в правую, — в данном случае я советую тебе без промедления ломать нос. Я призываю не причинять боль тем безобидным, беззащитным, которые увидят однажды в тебе только самое прекрасное, все твои достоинства. Тем добрым людям, которые будут слепо в тебя влюблены.

Не играй чужими чувствами, кроха моя, даже если твоя стихия — огонь, а их стихия — воздух или земля. Не любишь, ненавидишь за то, что разочаровалась в человеке, — просто отпусти его. Но не оставляй заблудившегося во мраке, прошу тебя. Скажи, что не сможешь, что не прикажешь, что не воскресишь... Скажи все, как есть. Но не бей изо дня в день, не делай с ним то, чего не пожелала бы себе.

Твоя мама мне часто говорила про маятник. Что чем дольше он раскачивается, тем сильнее последует удар...

НЕ БОЙСЯ КОГО-ТО ПОТЕРЯТЬ

Дорогая моя, не бойся кого-то или что-то потерять. Прости меня, но ты потеряешь — боясь или не боясь, живя в постоянном страхе или с ощущением того, что песок, как бы мы ни сжимали его в руках, это песок, и он имеет свойство просачиваться маленькими песчинками через самые, казалось бы, сильно стиснутые кулаки.

Любимые люди не могут быть нашей с тобой собственностью, и они всегда го-

СЛОВА, КОТОРЫЕ НАМ НЕ ГОВОРИЛИ РОДИТЕЛИ

товы пойти на душевное убийство — влюбить в себя других людей, если им становится плохо с нами... Это не цинично, это не трусость. Хотя если тебе будет угодно, то можешь называть трусами всех несчастных людей. Однако это жизненная необходимость — бежать от боли и холода, чтобы отогреться, залечить раны и выжить! Прости тех, кто от тебя убегал. Ты была не права, они были не правы.

Я хочу сказать, нежное море мое, что тебе ничего в этом мире не принадлежит, кроме тебя самой и накопленных тобою воспоминаний. Ты не можешь владеть, но ты можешь получать удовольствие от всего, что доставляет тебе радость. Так хочется порой владеть тем, что приносит нам наслаждение... Но чем больше ты будешь гоняться за ароматом, пьянящим и отравляющим душу, тем сложнее тебе будет найти путь к себе. К своей истине или истинам. К изучению своей сути.

ВЯЧЕСЛАВ ПРАХ

Чужая жизнь, чужие истины и мечты никогда не могут быть твоей сутью! Запомни эти слова. Ибо однажды ты сильно заблудишься и надолго потеряешь себя.

Устройство мира таково, что если кто-то постоянно заставляет тебя гнаться за собой, как за последним вагоном, то на самом деле в том уходящем составе нет для тебя места.

Есть люди «наши», а есть люди, которые любят нами играть. Кукловоды, слова которых — не золото, а всего лишь нити. Они, как вампиры, любят питаться нашими чувствами. Не позволяй им питаться твоими чувствами: твоей любовью, твоей беззащитностью. Какими бы божественными эти люди тебе ни казались.

Истина в том, дорогая моя, что тебе должно быть хорошо с человеком, который держит тебя за руку. Ты должна всегда улыбаться и не бояться того, что этот

СЛОВА, КОТОРЫЕ НАМ НЕ ГОВОРИЛИ РОДИТЕЛИ

человек (это прекрасное мгновение) может когда-то тебя покинуть. Если чувствуешь, что нужно разорвать отношения или даже «убить» их — разрывай, убивай. И пусть тебя никогда не простят. Но будь счастлива!

Я хочу сказать тебе, что истинный путь — это путь к своему счастью. Тебе ничто в мире не принадлежит, и ты не можешь принадлежать никому. Будь с необъяснимо теплыми и невероятно родными, как сестры и братья, людьми, рядом с которыми всегда просто и не нужно искать какие-то слова, чтобы заполнять неудобные паузы. Люби их и неизменно береги.

Люби и неизменно береги себя! Ты хорошая, ты лучшая, у тебя все всегда получится.

Обнимаю тебя, моя родная.

Если в тебе изо дня в день находят лишь одни недостатки, если тебе говорят, что ты не такая, что ты должна менять свою