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Посвящаю своей дочери Евангелине

и своему сыну Леонарду

Этой книгой я хочу сказать вам, 

что вы достойны самого лучшего.

Где бы вы ни были, 

всегда помните об этом.





Часть первая

К ней
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НЕ ИГРАЙ 
ЧУВСТВАМИ ДРУГИХ

Мое дальнее небо, здравствуй.

Почему я тебя так назвал? Видишь ли, 

когда ты наконец возьмешь в руки эту кни-

гу, то будешь смотреть на меня через 

страницы и буквы, как на воды Тихого оке-

ана из окна самолета, как на южноафрикан-

ские племена дикарей, как на черно-белое 

кино...

Тебе будет казаться, что я древний, вет-

хий и в мое время люди видели мир в чер-

но-белых тонах.
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В Я Ч Е С Л А В  П РА Х

Улыбаюсь.

Времена меняются, согласен. Но чув-

ства людей — нет.

Я хочу сказать тебе, недоступная моя, 

что надо беречь каждого человека, вошед-

шего однажды в твою жизнь. Это очень важ-

но, поверь мне. Не любишь, ненавидишь, 

презираешь всей душой? Тогда просто от-

пусти. Не бей, не убивай, не желай челове-

ку зла, проклиная. Просто отпусти, просто 

забудь. Попытайся.

Тебе в этой жизни рано или поздно вер-

нется бумерангом все, высоко порхающая 

моя, хочешь ты этого или нет. Знаешь ты это 

или нет. Я сожалею, но будет так.

Я как-то осознал, что любой человек, 

коснувшийся моей жизни, плохой или хоро-

ший, красивый или не очень, бедный или бо-

гатый, — это мой спутник на определенный 

промежуток времени. Это часть пазла под 

названием «жизнь». Очень трудно не причи-
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нять боль, когда ее хочется причинить. Край-

не трудно порой отыскать в себе человека.

Я не призываю подставлять левую щеку, 

когда ударят в правую, — в данном случае 

я советую тебе без промедления ломать 

нос. Я призываю не причинять боль тем бе-

зобидным, беззащитным, которые увидят 

однажды в тебе только самое прекрасное, 

все твои достоинства. Тем добрым людям, 

которые будут слепо в тебя влюблены.

Не играй чужими чувствами, кроха моя, 

даже если твоя стихия — огонь, а их стихия — 

воздух или земля. Не любишь, ненавидишь за 

то, что разочаровалась в человеке, — просто 

отпусти его. Но не оставляй заблудившего-

ся во мраке, прошу тебя. Скажи, что не смо-

жешь, что не прикажешь, что не воскресишь... 

Скажи все, как есть. Но не бей изо дня в день, 

не делай с ним то, чего не пожелала бы себе.

Твоя мама мне часто говорила про маят-

ник. Что чем дольше он раскачивается, тем 

сильнее последует удар...
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НЕ БОЙСЯ КОГО-ТО ПОТЕРЯТЬ

Дорогая моя, не бойся кого-то или 

что-то потерять. Прости меня, но ты поте-

ряешь  — боясь или не боясь, живя в  по-

стоянном страхе или с  ощущением того, 

что песок, как бы мы ни сжимали его в ру-

ках, это песок, и  он имеет свойство про-

сачиваться маленькими песчинками че-

рез самые, казалось бы, сильно стиснутые 

кулаки.

Любимые люди не могут быть нашей 

с  тобой собственностью, и  они всегда го-
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товы пойти на душевное убийство — влю-

бить в  себя других людей, если им стано-

вится плохо с  нами... Это не цинично, это 

не трусость. Хотя если тебе будет угодно, 

то можешь называть трусами всех несчаст-

ных людей. Однако это жизненная необхо-

димость — бежать от боли и холода, чтобы 

отогреться, залечить раны и  выжить! Про-

сти тех, кто от тебя убегал. Ты была не пра-

ва, они были не правы.

Я хочу сказать, нежное море мое, что 

тебе ничего в  этом мире не принадлежит, 

кроме тебя самой и  накопленных тобою 

воспоминаний. Ты не можешь владеть, но 

ты можешь получать удовольствие от все-

го, что доставляет тебе радость. Так хочет-

ся порой владеть тем, что приносит нам 

наслаждение... Но чем больше ты будешь 

гоняться за ароматом, пьянящим и отравля-

ющим душу, тем сложнее тебе будет най-

ти путь к себе. К своей истине или истинам. 

К изучению своей сути.
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В Я Ч Е С Л А В  П РА Х

Чужая жизнь, чужие истины и мечты ни-

когда не могут быть твоей сутью! Запомни 

эти слова. Ибо однажды ты сильно заблу-

дишься и надолго потеряешь себя.

Устройство мира таково, что если кто-

то постоянно заставляет тебя гнаться за со-

бой, как за последним вагоном, то на самом 

деле в том уходящем составе нет для тебя 

места.

Есть люди «наши», а  есть люди, кото-

рые любят нами играть. Кукловоды, слова 

которых  — не золото, а  всего лишь нити. 

Они, как вампиры, любят питаться нашими 

чувствами. Не позволяй им питаться твои-

ми чувствами: твоей любовью, твоей безза-

щитностью. Какими бы божественными эти 

люди тебе ни казались.

Истина в  том, дорогая моя, что тебе 

должно быть хорошо с  человеком, кото-

рый держит тебя за руку. Ты должна всег-

да улыбаться и  не бояться того, что этот 
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человек (это прекрасное мгновение) мо-

жет когда-то тебя покинуть. Если чувству-

ешь, что нужно разорвать отношения 

или даже «убить» их  — разрывай, убивай. 

И  пусть тебя никогда не простят. Но будь 

счастлива!

Я хочу сказать тебе, что истинный 

путь — это путь к своему счастью. Тебе ни-

что в мире не принадлежит, и ты не можешь 

принадлежать никому. Будь с  необъяснимо 

теплыми и невероятно родными, как сестры 

и братья, людьми, рядом с которыми всег-

да просто и не нужно искать какие-то слова, 

чтобы заполнять неудобные паузы. Люби их 

и неизменно береги.

Люби и неизменно береги себя! Ты хо-

рошая, ты лучшая, у тебя все всегда полу-

чится.

Обнимаю тебя, моя родная.

Если в тебе изо дня в день находят лишь 

одни недостатки, если тебе говорят, что 

ты не такая, что ты должна менять свою 


