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–Ìне кажется, здесь очень мило! Смо-

три, какие цветы! И лужайка! Ой, там велосипе-

ды можно брать! И ворота футбольные!

Соня восторгалась, пожалуй, чуть пере-

игрывая. Место для отдыха выбрала именно она, 

поэтому ответственность лежала вроде бы как 

на ней. Не то чтобы она очень уж хотела уго-

дить Владимиру, всерьез переживая, понравится 

ему эта деревушка или нет. Но все же. Ей хоте-

лось, чтобы он оценил ее старания, ведь она так 

долго искала «райское местечко», где они смо-

гут провести две «романтические» недели.

Когда Соня щебетала про «райское местеч-

ко» и «романтические недели», Владимир стро-

ил гримасу, к которой за время недолгой со-

вместной с ним жизни она успела привыкнуть.

Владимир был измотан и измучен. Питьевая 

вода в пластиковой бутылке, именно такая, к ка-

кой он привык, нагрелась. Бутылка оказалась 

последней, что очень сильно его беспокоило. 

Упаковку он взял из Москвы, специально для 

себя, зная, что на первое время ему будет нужна 
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именно эта вода, именно этой марки, именно 

в определенной бутылке. Но Соня выпила две из 

его запаса, хотя он прекрасно знал, что ей все 

равно, какую воду пить, и предлагал ей купить 

собственную воду. Но Соня не поняла, почему 

ему жалко воды, и даже обиделась. А он не стал 

объяснять, зная, что она не поймет.

В аэропорту была задержка — рейс чартер-

ный. Соня делала большие удивленные глаза, 

как будто впервые слышала о существовании 

чартерных рейсов. Пять часов они проси-

дели в кафе. Владимир не мог ни читать, ни 

следить за новостями, ни смотреть кино. Ему 

было душно, и он потел, как всегда происхо-

дило в те моменты, когда распланированный 

график его жизни давал сбой. Врач называл 

это паническими атаками, Владимир считал, 

что это — нормальная реакция нормального 

человека, который привык нести ответствен-

ность за собственную жизнь. Соня уверяла его, 

что, когда они ступят на землю того райского 

местечка, которое она нашла, он тут же забудет 

о проблемах с аэропортом. От словосочетания 

«райское местечко» Владимира уже подташни-

вало, как и от самой Сони, которая нисколько 

не страдала и не мучилась, а терпеливо жда-

ла — пила кофе, листала журналы, ходила по 

киоскам и общалась с такими же застрявшими 
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между отдыхом и прошлой жизнью пассажира-

ми. И это бесило Владимира больше всего: по-

чему ей хорошо, когда ему так плохо?

Потом они летели, зажатые между семьями 

с детьми, бабушками в панамках и потными де-

душками, рюкзаками для ручной клади в форме 

божьих коровок, мамами с глубокими декольте 

и пятнами на платьях, раздраженными папами 

и влюбленными парочками, которые держа-

лись за руки, как будто сейчас все разобьются, 

и всё, конец света, поэтому нужно непремен-

но держаться за руки. Владимира тошнило все 

три часа лету. Он даже попросил у стюардессы 

пакетик и сграбастал с подноса горсть конфет 

под изумленным взглядом Сони и не очень 

одобрительным — мамы с сыном-подростком, 

как будто той не достанутся «взлетные конфе-

ты» для ее чада, не знавшего, куда деть руки, 

свободные от планшета.

— Ты уверена, что нас встретят? — спросил 

он у Сони.

— Конечно, — ответила она, — а что?

— Я в этом совсем не уверен.

Соня улыбнулась. Она уже поняла, что у Вла-

димира часто бывает плохое настроение, но 

пока не определилась, как на это реагировать.

— Ну почему ты такой грустный? — вос-

кликнула она. — Все же хорошо!
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— Я не грустный, — в сотый, тысячный раз 

отвечал Владимир.

Когда он делал пессимистические прогно-

зы, когда пытался предугадать риски, когда 

думал о плохом в надежде на хорошее, Соня 

называла его «грустным», отчего у Владимира 

начиналась настоящая паническая атака. Объ-

яснять Соне, что такое рефлексия, генетика, он 

считал бессмысленным. Как и просить ее не 

употреблять слова «романтический», «райское 

местечко» и «грустный».

Да, Владимир был паникером и пессими-

стом. Такими были его отец и его дедушка. 

Когда он встречал человека, который улыбался 

без всякой на то причины и искренне говорил, 

что «все отлично», Владимир считал, что стол-

кнулся с идиотом. И если женщине он мог про-

стить этот недостаток, как прощал его Соне, то 

с мужчиной Владимир обрывал всяческие свя-

зи. А вдруг это заразно? Вдруг он тоже начнет 

радоваться солнышку и видеть хорошее там, 

где его не может быть?

Естественно, самые худшие, точнее, реа-

листичные предположения Владимира всегда 

оправдывались.

— Я же тебе говорил! — пытался он напом-

нить Соне то, что они обсуждали день назад, 

несколько часов назад.
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Но Соня искренне не видела связи между 

событиями и верила, что все наладится.

Так получилось и на этот раз. Они выгру-

зились из самолета, пропустили вперед не-

сколько детских колясок, в последний момент 

втиснулись в автобус, попали в конец длинной 

очереди, ведущей на паспортный контроль, 

и, наконец, оказались на свежем воздухе. Вла-

димир потянулся за бутылкой воды. Соня за-

брала ее и отпила половину, после чего вер-

нула. Тут Владимиру следовало опять вступать 

в объяснения, но у него не хватало сил. Он 

был брезглив. Еще в детстве он никогда, ни за 

что на свете не стал бы есть чужой вилкой или 

ложкой, даже если ее не облизали, из-за чего 

в детском саду ходил голодный и худой до си-

невы. Эту брезгливость он не «перерос», как 

перерастают детские болезни, напротив, она 

приобрела хронический характер. Ему нужна 

была своя собственная бутылка воды. И свой 

собственный стакан. Своя собственная чашка. 

Несмотря на жажду, он бы не заставил себя 

сделать глоток из бутылки, из которой уже от-

пила Соня. Да, они были близки, жили вместе, 

но к воде это не имело никакого отношения. 

Впрочем, объяснять это Соне было так же бес-

смысленно, как просить ее не употреблять 

в речи «романтический», «райское местечко», 
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«мило» и «грустный». Список можно было про-

должать. Поэтому Владимир достал из сумки 

еще одну бутылку воды, с которой решил не 

расставаться, чего бы это ему ни стоило.

Так вот, про свежий воздух, на котором они 

вроде как оказались. Воздуха не было вообще. 

Одна влажность. Владимир закашлялся и сразу 

вспотел во всех местах. Дышать было нечем. 

Он почти с ненавистью посмотрел на Соню, 

которая подставила лицо солнцу, вдохнула 

полной грудью и улыбнулась. Что, ей и сейчас 

хорошо? Но так не может быть. Для Владими-

ра свежий воздух подразумевал температуру 

не выше двадцати одного градуса. Сейчас он 

не понимал, как мог согласиться на эту аван-

тюру — доверить Соне выбор места для со-

вместного отдыха. И вот, пожалуйста, он стоит 

на раскаленном асфальте, плавится от жары, 

задыхается и пьет теплую воду. А что будет 

дальше? Конечно же, ничего хорошего. Соня 

сказала, что устала от отелей и хочет провести 

время в милой, маленькой, частной, семей-

ной (далее шли еще эпитеты, хотя Соня вряд 

ли знала значение слова «эпитет») гостинице. 

Точнее, гостиничном комплексе, где у них бу-

дет отдельный «милый» (тут Владимира опять 

передернуло, и он всерьез подумал о таблет-

ках, которые прописал ему врач) домик. Она 
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будет варить ему кофе и жарить яичницу по 

утрам. А вечером наливать чай, вино. Они бу-

дут сидеть перед телевизором и смотреть кино.

Владимир даже в страшном сне не мог 

себе представить Соню, которая жарит яични-

цу и заваривает чай. Но что-то заставило его 

подчиниться и согласиться. Точнее, не что-то, 

а кто-то — Соня. Он хотел быть с ней. Где угод-

но. Несмотря на все эти «мило» и «грустный». 

Да, он хотел, чтобы она жарила ему яичницу 

и заваривала чай. Он хотел, чтобы у них был 

свой домик, а не гостиничный номер. В конце 

концов, он хотел, чтобы ей было хорошо.

И сейчас ей было хорошо, а ему плохо, 

очень плохо. Больше всего на свете он мечтал 

оказаться в машине с кондиционером, а потом, 

желательно очень скоро, в номере, доме или 

в любом другом помещении, но с кондицио-

нированным воздухом.

— У тебя есть телефон человека, который 

нас должен встретить? — спросил Владимир, 

заранее зная ответ. Конечно, нет. Очевидно, нет.

Но Соня старательно пыталась найти в те-

лефоне несуществующий номер.

— Это все из-за задержки рейса, — сказа-

ла она.

Владимир отпил теплой воды. Он спраши-

вал у Сони точный адрес, желая посмотреть 
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место в Интернете, на карте, уточнить рас-

стояние от аэропорта, но Соня говорила, что 

тогда не получится сюрприз. Владимир опять 

морщился — сюрпризы он не любил с детства. 

Тем более что от Сони можно было ожидать 

чего угодно. И теперь они стоят на обочине, 

с тремя огромными чемоданами и всего, всего 

одной бутылкой воды.

Соня рылась в сумочке в поисках листка, на 

котором было написано название места и адрес.

— Может, я его в чемодан положила? В кос-

метичку? — переживала Соня. — Давай откроем 

чемодан?

Он называл Соню «белочкой» — она раскла-

дывала вещи по маленьким, средним и боль-

шим пакетам, складывала украшения в разно-

образные мешочки и потом забывала, куда что 

положила. Чтобы найти кольцо или серьги, ей 

приходилось развязывать все маленькие ме-

шочки и перекладывать предметы из одного 

в другой. Она вполне могла для сохранности 

положить листок с адресом в ежедневник, ко-

торый ей был совершенно не нужен, но она 

повсюду носила его с собой, ежедневник по-

ложить в косметичку, косметичку — в пакет 

и засунуть все это на дно чемодана.

— Или я положила листок в твою книгу, 

чтобы не помять? — рассуждала Соня.
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Владимир открыл ей чемодан, и Соня ры-

лась в вещах, перекладывая их из одной стопки 

в другую.

— Платье одно забыла взять, — сообщила 

она расстроенно.

Владимир уже даже удивляться не мог — 

сил не было. Соня опять забыла, зачем полез-

ла в чемодан, и увлеклась перекладыванием 

вещей.

К ним подбегала девушка, разыскивавшая 

потерявшихся туристов, которых ждали в оте-

ле. Подходил таксист и спрашивал, куда отвез-

ти. А Соня все еще рылась в чемоданах. Когда 

стоянка перед аэропортом временно опустела, 

на дороге появился старый автомобильчик. Во-

дитель остановился прямо перед Владимиром 

и Соней и радостно выпрыгнул из машины. 

Учитывая то, что шоферу было явно за семьде-

сят, Владимир только позавидовал такой пры-

ти. Сам он даже стоять уже не мог.

— Дорогие мои! — воскликнул мужчина. — 

Как же я рад вас видеть!

Он подскочил к несколько опешившей 

Соне и расцеловал ей руки. Потом потянулся 

к Владимиру, чтобы заключить в объятия, но 

тот вежливо протянул руку, испугавшись столь 

близкого тактильного контакта с незнакомым 

мужчиной.
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— Ну что, как долетели? — Мужчина был на-

строен на светскую беседу и никуда не спешил.

— Плохо, рейс задержали, — ответил Вла-

димир.

— Неужели? — удивился мужчина. — Это 

ваши чемоданы?

— Да, и они в ваш багажник не поместятся.

Владимир начал раздражаться. Как и следо-

вало ожидать, Соня не озаботилась тем, чтобы 

заказать другую машину, учитывая количество 

багажа.

— Ой, все, когда приезжают, такие нервные, 

такие уставшие, а потом день, два — и уже ни-

куда не спешат! — сказал мужчина и похлопал 

Владимира по плечу. Тот терпеть не мог, когда 

его кто-нибудь по чему-нибудь хлопал.

— Ну, давайте упакуем ваши чемоданы, — 

все еще веселился водитель, — так, один вошел, 

сейчас, только уберу свои вещи.

Багажник машины, как успел заметить Влади-

мир, был грязный — там валялись тряпки, щетки, 

тазики и прочий хлам. И теперь два их чемодана 

будут собирать всю скопившуюся пыль.

Третий чемодан не влезал. Даже второй не 

давал захлопнуть багажник.

— Так, третий мы на заднее сиденье поло-

жим, а багажник сейчас веревкой закрепим, — 

сказал мужчина и медленно, очень медленно, 
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с точки зрения Владимира, стал накручивать 

какие-то мертвые петли.

— А нас за это не оштрафуют? — уточнил 

Владимир.

— Нас? За что? — не понял мужчина.

Наконец, он закрепил веревку, подергал для 

надежности и усадил Соню на заднее сиденье.

— Поехали потихоньку?

Это была не фигура речи. Они ехали мед-

ленно. Очень медленно. Иногда водитель оста-

навливался прямо посреди дороги и показывал 

вид из окна, называя деревушки, мимо которых 

они проезжали. Казалось, это не кончится ни-

когда. Владимир допил воду и чувствовал, как 

язык прилипает к сухому нёбу. Его не инте-

ресовали деревушки, вид на море и красивая 

оливковая роща. Его интересовали вода, кон-

диционер и душ. Соня же восторгалась, чуть ли 

не аплодировала. И если бы у нее была возмож-

ность, она бы похлопала Владимира по колен-

ке, чтобы он разделил ее восторг. Слава богу, 

он сидел впе реди.

Один раз они остановились около супер-

маркета. Владимир был против незаплани-

рованных остановок, но покорился — вода 

оказалась жизненно необходима. Уже любая. 

В любой таре. Соня тут же кинулась рассма-

тривать купальники, пляжные принадлежности 


