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Июнь 1966 года

Место преступления

Бардакb Сразу понятноc что здесь недавно закончи-

лась бурная вечеринкаb Тарелки с остатками едыc ста-
каныc бокалы и рюмкиc на столе недопитые бутылкиc на 
полу вдоль стен I  пустыеb Пепельницы с горами окурковb

Конечноc все это свинство портит идеальную карти-

нуc но не затевать же уборку в чужом домеf
Ничегоc для своей цели он использует кабинетный 

рояльc гладкая крышка которого даже в темноте светитсяc 
отражая проникающий из открытого окна лунный светb 
Рояль I  это святоеc даже самые пьяные и разнузданные 
гости знаютd хозяин не допуститc чтобы на инструмент 
поставили чашку или любой другой посторонний пред-

метb На рояле могут лежать только нотыb
В поселке частенько случаются перебои с электриче-

ствомc и керосиновые лампы или запас свечей имеются 
в любом домеb Для этих хозяев керосин I  слишком вуль-
гарноc зато свечи они любят зажигать по всякому поводуc 
значитc их должно быть многоb Все верноc вот ониc в ящи-

ке на верандеb Чистые блюдца нашлись в тяжеловесном 
резном старинном буфетеb Сервиз на двадцать четыре 
персоныb Нуc так много ему не требуетсяc вполне хватит 
тринадцатиb Чертова дюжина I  как раз тоc что нужноb 



А Л Е К С А Н Д Р А  М А Р И Н И Н А

Расположить затейливой линией на крышке рояляc на 
каждое поставить зажженную свечуc предварительно 
подтопив воск в нижней частиc чтобы крепче держаласьb 
Свечи толстыеc устойчивые сами по себеc но для надеж-

ности не помешает подстраховатьсяc а то упадет I  и по-

жар может вспыхнутьc а это в план не входитb
Владилен лежит на удобной кушеткеc расположен-

ной в углу просторной комнатыc между роялем и стенойb 
Рядомc у изголовьяc столик на изящных гнутых ножкахc 
на инкрустированной овальной столешнице пустая бу-
тылка изGпод водки и две упаковки таблетокb Упаковки 
тоже пустыеc а таблетки I  импортное снотворноеb Или 
не снотворноеi Кто их разберетc эти заграничные лекар-

стваf Можетc чистый наркотик или еще чтоGто ядовитоеc 
но убивает действительно быстроc если в больших дозах 
да под водочкуb Пустые коробочки с надписью на чужом 
языке убратьc выбросить в мусорное ведроb

На грудьc широкую и массивнуюc положить фотогра-
фиюb Сверхуc строго по диагонали черноG белого прямо-

угольного снимкаc поместить узенькую полоску бумаги 
с короткой надписьюc сделанной печатными буквамиb

Окинуть глазами сценуb Кажетсяc все идеальноb Без-
упречноb

Прощайc Владилен Семеновичb Покойся с миромb
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Октябрь 2021 года

Петр Кравченко

Очутившись на улицеc Петр моментально сорвал 
с лица маску и принялся стягивать с рук перчаткиb Черт 
бы побрал этот коронавирус и все пандемийные ограни-

ченияc вместе взятыеg Ну сколько можноg Полтора года 
уже люди мучаютсяc запуганные и задерганные беско-

нечным потоком устрашающих цифр заболеваемости 
и смертностиc полтора года всяческих ограниченийc 
теперь вот вакцинацию требуютc без сертификата или 
кьюарGкодаc свидетельствующих о томc что ты сделал 
прививкуc во многие учреждения просто не пускаютb 
В опасность ковида Петр не оченьGто верил и заболеть 
не боялсяc так что будь его воля I  на пушечный выстрел 
не подошел бы к местуc где делают прививкиc но работа 
есть работаb А работа требовала посещения самых раз-
ных местc где трудятся или обитают самые разные людиb 
Даже если статус ]привитого^ не требовался для входаc 
велик риск нарваться на отказ разговаривать с потенци-

альным носителем заразыb Собственноc именно такой 
отказ и сподвиг молодого журналиста и писателя Петра 
Кравченко забыть о собственном ковидG диссидентстве 
и  всеGтаки пойти и вакцинироватьсяb Месяц назад он 
пришел к матери полицейскогоc убитого в 2018 годуc что-
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бы поговоритьc задать ряд вопросовc предварительно 
получил по телефону ее согласие на визит и беседуc од-

нако когда явился в назначенное время I  услышал изGза 
запертой двери квартиры непреклонное требование по-

казать в глазок сертификат о прививкеb
I Без прививки я вас не впущуc I  твердо заявила 

женщинаb I  Мне жить еще не надоелоb
В тот раз Петру пришлось уйти несолоно хлебавшиb 

Через пару часовc когда растерянность прошлаc а злость 
утихлаc он снова позвонил ей по телефону и договорился 
об интервью по скайпуb Ничего сложногоc скайпом после 
марта 2020 года владели практически всеc даже очень 
пожилые людиb В принципе материал при таких раскла-
дах можно собирать не выходя из домаc но Петр предпо-

читал разговоры живыеc настоящиеc реальныеb Бог его 
знает почемуb

Пришлось наступить себе на горло и сделать привив-
куb Первый уколc потом пауза в три недели и второй уколc 
после которого ты получаешь заветное свидетельство 
тогоc чтоf Аc собственноc чегоi О чем свидетельствует 
сертификат или получаемый от Госуслуг кодi О томc что 
ты не болен и не можешь никого заразитьi Конечно жеc 
нетb Новая малоизученная вакцина пока еще плохо про-

верена и вообще ничего такого не гарантируетb Если ею 
привитьсяc то ]может бытьc риск подцепить вирус ко-

вид‑19 станет несколько ниже^c только и всегоb Именно 
что ]может быть^ и ]риск заразиться несколько ниже^b 
Но и это не точноb Так зачем же всякие учреждения и ор-

ганизации так оголтело требуютc чтобы ты был непре-
менно привитc иначе внутрь не впускаютi Смысл в чемi

Петр сердился и негодовалc постоянно изливая свое 
возмущение девушкеc вместе с которой приехал в Мо-

сквуc чтобы собирать материал для новой книги о со-
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трудниках правоохранительных органовc погибших при 
исполнении служебных обязанностейb Но злись не злисьc 
а мир не перевернешь и свои порядки не установишьb 
Зато сегодня он получил вторую дозу вакциныc и уже 
через час на его телефон придет заветный кьюарGкодc 
при помощи которого будут открываться многие двериc 
ранее закрывавшиеся прямо перед носомb А это совсем 
не лишнееc учитываяc что в три часа дня ему нужно быть 
у очень и очень немолодого человекаc который давно уже 
перешагнул порог ]шестьдесят пять плюс^ и считался 
в условиях пандемии представителем группы повышен-

ного рискаb Мало ли какие тараканы в голове у старикаc 
а терять такого собеседника Петру очень не хотелосьb

* * *

На звонок домофона ответил мелодичный женский 
голосc а когда Петр поднялся на второй этажc дверь ему 
открыла миловидная моложавая дамаc об истинном 
возрасте которой можно было догадываться Jи то весь-
ма приблизительноK только по отросшим седым корням 
крашеных волосb Стройная и подтянутаяc женщина на 
первый взгляд казалась едва ли сорокалетнейb

I Проходитеc Николай Андреевич ждет васc I  при-

гласила она с улыбкойb
I Я привитc I  сразу же сообщил Петрc хотя его об 

этом не спрашивалиb
Женщина снова улыбнулась и кивнулаd
I Любопытная примета времениc не находитеi Сей-

час первоеc о чем люди говорят при встречеc это перебо-

лел лиc привился ли и какой уровень антителb Не волнуй-

тесьc дядя Коля у нас фаталистc он считаетc что от судьбы 
не уйдешь и каждый человек так или иначе проживет 
ровно столькоc сколько ему отмереноb
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I Дядя Коляi I  переспросил Петр чуть насмешли-

воd его позабавило такое панибратствоb
I Я I  племянница Николая Андреевичаc I  поясни-

ла женщинаc ничуть не смутившисьb I  Для меня он всю 
жизнь был дядей Колейb

Николай Андреевич Губановc полковник милиции 
в отставкеc плавно подбирался к завершению девятого 
десяткаc ноc несмотря на физическую немощьc сохра-
нил ясный умc во всяком случаеc именно так показалось 
Петру при телефонном разговореc и журналист очень 
рассчитывал на его воспоминания об убийстве следова-
теля Садкова в 1981 годуb Морщинистое лицо Губанова 
со слезящимися мутноватыми глазами в первый момент 
вызвало у Петра оторопьd ]Совсем дряхлыйb Ничего он не 
вспомнит и не расскажетb Зря я на него надеялся^b Одна-
ко при первых же звуках его голосаc твердого и уверен-

ногоc опасения развеялисьb
I Добрый деньc юношаb Присаживайтесьb Петрc ка-

жетсяi
I Даc I  с облегчением выдохнул журналистb I  Петр 

Кравченкоb
I По телефону вы сказалиc что хотите поговорить 

о гибели Садковаc я не ошибсяi
I Не ошиблисьb
I Поговоримc I  кивнул Губановb I  Только сперва 

вы мне объяснитеc почему интересуетесь этой старой 
историейb Присаживайтесьc располагайтесьc разговор 
нам с вами предстоит долгийb Сейчас Светочка принесет 
нам чаюb Или вы предпочитаете кофеi

I НетGнетc чаю выпью с удовольствиемc I  соврал 
Петрb

Чай он не особо любилc но перед самым визитом за-
скочил по дороге в кафеc пообедал и заполировал невкус-
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ную еду двумя чашками эспрессоb Кофе в заведении ока-
зался на диво крепкимc и теперь сердце трепыхалосьc как 
у перепуганного зайцаb

Пока устраивалсяc доставал из сумки диктофон 
и блокнотc успел осмотреться и составить первое пред-

ставлениеb Комната средних размеровc примерно пят-
надцать I  восемнадцать квадратовc светлаяc с двумя 
большими окнамиc мебелью не загроможденаc но все 
необходимое имеетсяd книжный шкафc диванc тумба 
с плазмойc прямоугольный стол с четырьмя стулья-
миb И кожаное кресло с высокой спинкойc на темноG
коричневом фоне которой ярко выделялась густая копна 
ослепительноG седых волос полковника в отставкеc оде-
того в толстый свитер с объемным воротникомc как у Хе-
мингуэя на знаменитой фотографииb Колени прикрыты 
пледомc изGпод которого виднеются домашние тапкиc но 
Петр отчегоGто был уверенc что между свитером и тапка-
ми надеты не старые заношенные треникиc а приличные 
цивильные брюкиc пусть и не первой молодостиb Кругом 
идеальный порядокc ни пылинкиc ни соринкиb Интересноc 
ктоGто постоянно наводит здесь чистоту или специально 
прибрались к приходу визитераi

I Вы живете одинi I  спросил Петр как бы между 
прочимc листая блокнотb

Губанов усмехнулсяd
I Юношаc посмотрите на меня внимательноb Какc 

поGвашемуc я могу справлятьсяi Светаc моя племянницаc 
приходит каждый деньb Она на удаленкеc так что ночу-
ет у себя домаc а с утра до вечера здесь со своим ноутG 
букомb

I А потомi Что будетc когда пандемия закончится 
и удаленку отменятi У вас есть ктоGтоc кто будет вам по-

могатьi
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I Мне восемьдесят семь летc молодой человекc так 
что до конца пандемии я вряд ли доживуb Ну а уж если 
бог пошлет дожитьc тогда и буду думатьb

Светлана принесла чайc вазочки с печеньем и еще 
чемGто сладким и неслышно удалиласьb От дымящейся 
чашки исходил аромат земляники и апельсинаb Губанов 
молчалc глядя кудаGто поверх головы Петраc и журнали-

сту показалосьc что хозяин квартиры впал в спячкуc со-

вершенно позабывc что перед ним сидит гостьb ]Какой 
же он старыйc I  подумал Петрb I  СовсемG совсем ста-
рыйb Напрасно я пришелc наверное^b Можетc и напрас-
ноc но в архивы МВДc прокуратуры и суда его пока не 
пускаютc заявления и разрешения рассматривают поче-
муGто очень долгоc и люди I  его единственный источник 
информацииb Дело сорокалетней давности I  штука не-
простаяc найти живых свидетелейc которые чтоGто знают 
и помнятc сложноb Если бы дело было только в убийстве 
1981 годаc проблема решалась бы куда прощеc но ведь 
на самом деле всей истории на пятнадцать лет большеb 
И темc кто еще живc знает и помнитc уже больше восьми-

десятиb Вот в этомGто вся засада и состоитb
Николай Андреевич молча пил чай мелкими глоточ-

камиc поGпрежнему глядя в пространствоc и Петр никак 
не мог решиться прервать молчаниеb

I Я ждуc молодой человекb Так почему вас заинте-
ресовало дело Садковаi

От неожиданности Петр вздрогнул и чуть не пролил 
горячий напиток себе на колениb

I Проститеc I  пробормотал онb I  Мне показалосьc 
вы задумалисьb Не хотел вам мешатьb Дело в томc что 
я собираю материал для книги о сотрудниках правоох-
ранительных органовc погибших в связи с исполнением 
служебных обязанностейb
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I Даi Любопытноb И с чего вдруг вы решили взять-
ся за такую темуi

От неожиданности Петр даже слегка поежилсяb Гу-
банов был далеко не первымc с кем он встречался за по-

следние два месяцаc и каждомуc у кого брал интервьюc 
приходилось объяснятьc с какой целью журналист задает 
свои вопросыb Реакция во всех без исключения случаях 
была примерно одинаковойd как это хорошоc как пра-
вильноc люди жертвуют жизнью во имя долгаc давно пора 
отдать им дань уваженияc а то нынче все сплошь критика 
и очернениеb Корочеc в таком духеb Намерение написать 
подобную книгу ни у кого не вызывало ни удивленияc ни 
возраженияb Никому даже в голову не приходило поин-

тересоватьсяd а с чего это вдругi
Пришлось рассказывать о своей первой книгеc напи-

санной по материалам дела Андрея Сокольниковаc в не-
виновности которого Петр Кравченко был изначально 
абсолютно убежден и намеревался провести собствен-

ное журналистское расследованиеc чтобы доказатьc что 
человек осужден несправедливо и отбывает срок ни за 
чтоb

I Я поддался влиянию общего потока информации 
о томc что начиная с девяностых годов правоохранитель-
ная система стала быстро терять профессионализмc рас-
цвели коррупция и силовое предпринимательствоc никто 
ничего толком не расследуетc уголовные дела фальсифи-

цируютb И мне показалосьc что в деле Сокольникова это 
проявилось так яркоc так несомненноf Но мне довольно 
быстро показалиc что я ошибаюсьb

I Кто показалi
I Человекc который меня консультировалc помогал 

разобраться в материалах делаb
I И кто же вас консультировалi
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Петр помялсяb ВообщеGто его не просили не называть 
именc все было открыто и официальноc и имя полковни-

ка милиции в отставке Анастасии Павловны Каменской 
указано в опубликованной книге в разделе ]Благодарно-

сти^b Но он все равно отчегоGто колебалсяb
I Бывший сотрудник уголовного розыскаc I  про-

мямлил он неуверенноb
Глубокие морщины на лице Губанова шевельнулисьc 

складываясь в ироничную гримасуb
I Я ценю вашу деликатностьc юношаc но хотелось 

бы услышать имяb Возможноc я знаю этого человекаc 
а в мои годы всегда приятно услышать знакомое имя из 
прошлой жизниb Так кто вам помогалi

I Каменская Анастасия Павловнаb
Повисла паузаc затем тонкиеc почти неотличимые от 

морщин губы старика дрогнули в полуулыбкеb
I Каменскаяf Лично не знал ееc но много слышалb 

Помнитсяc оформлял ей разрешение на преподавание 
в Высшей школеb Потом она диссертацию защитила без 
отрыва от работы в розыскеc мы еще тогда удивлялисьc 
как сил и времени хватилоb Это ведь онаc я не путаюi

I Онаc I  подтвердил Петрb
I Вы назвали ее бывшим сотрудникомb Значитc 

ушла из розыскаi Небось сыщицкий горький хлеб проме-
няла на бизнесi

I Она ушла на пенсиюb В смысле I  в отставкуc I  по-

правился Петрb I  Еще в десятом годуc когда ей исполни-

лось пятьдесятb
Губанов со стуком поставил чашку на блюдце и отки-

нулся на спинку креслаb
I Очень странное чувство появляетсяc когда узна-

ешьc что теc кого ты когдаGто считал зеленым молоднякомc 
уже давно на пенсииb Пенсионерc отставникc который мо-
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ложе тебя на четверть векаf Ужасноg Только в такие мо-

менты и начинаешь пониматьc как же долго ты живешьb 
Ладноc это все лирикаb Так почему после того делаf как 
вы сказалиi Соколоваi

I Сокольниковаc I  быстро подсказал Петрb
I Даc Сокольниковаb Почему после того дела вы 

решили обратиться к погибшим сотрудникамi Какая  
связьi

Петр вздохнулb Связь была очень простой и называ-
лась ]чувство вины^b Даже не столько виныc сколько не-
ловкости за собственный юношеский максимализм и за 
доверчивостьb Повелся на бесконечные разговоры о томc 
что правоохранительная система вся насквозь прогнила 
и состоит сплошь из одних халтурщиков и взяточниковc 
взялся доказывать невиновность осужденногоc не со-

мневался в успехеb А вышло все совсем иначеb Даc в ра-
боте по раскрытию и расследованию преступленийc в от-
правлении правосудия по уголовным делам много грязиc 
денегc личных интересов и самых низменных побужде-
нийc это правдаb Но есть и честностьc и жертвенностьc 
и подвигиc и это тоже правдаb И пока молодой журналист 
работал над своей первой книгойc в нем созрело жела-
ние написать о техc у кого борьба с преступностью забра-
ла жизнь в буквальном смысле словаb О ]плохих парнях^ 
из милиции и полиции он написал множество статейc 
опубликованных в его родной Тюмениc пришла пора от-
дать дань и темc кто погибc выполняя свой служебный  
долгb

I Получаетсяc вы начали с оголтелого охаивания 
системыc а теперь решили принести свои извиненияi Или 
просто хотите продемонстрировать непредвзятостьc де-
скатьc и такие явления естьc и другиеi I  строго вопросил 
Губановc выслушав объясненияb
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I Нуf даc примерно такb Я хочуc чтобы все было пра-
вильноb В деле Сокольникова не было халтуры и подкупаc 
там были чисто ведомственные интересыc в результате 
которых произошло сокрытие доказательствb Именно 
поэтому материалы дела выглядели так странно и да-
вали основания полагатьc что там не все чистоb На это 
я и купилсяb Свои первоначальные подозрения я озвучил 
в книгеc ничего не скрываяc а потом последовательно их 
опровергалb Но за эти подозрения мне неловкоb

I Хорошоc I  кивнул Николай Андреевичb I  Будем 
считатьc что я принял ваши аргументыb Что вам известно 
об убийстве Садковаi

I Очень немногоеb Только тоc что он был убит в во-

семьдесят первом и это какGто связано с делом Астаховаb
Губанов снова умолк надолгоb Потом неожиданно 

спросилd
I Как сегодня на улицеi Холодноi Ветреноi
I Нетc I  удивленно ответил Петрb I  Погода очень 

приятнаяc сухоc ветра нетb А чтоi
]Меняет темуc I  с неудовольствием подумал онb I 

Не хочет рассказыватьb Ну что жc это не первая неудача 
и наверняка не последняя^b

I ДавайтеGка выйдемc прогуляемсяb
I А развеf I  невольно вырвалось у Петраc который 

тут же осекся и залился краскойc одновременно ругая 
себя за бестактность и ненавидя за дурацкую особен-

ность краснеть при малейшем волненииb
I Ноги пока неплохо держатc I  с усмешкой ответил 

Губанов на незаданный вопросc I  а вот сосуды I  дряньc 
голова часто кружитсяc могу потерять равновесиеb Со 
Светочкой не рискую выходитьc если что I  она мои девя-
носто килограммов не удержитc рухнет вместе со мнойb 
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А выc как я вижуc молодойc сильныйc в хорошей формеc 
с вами не страшноb

Он оперся руками на подлокотники и медленно под-

нялсяb Плед соскользнул на полc и Петр убедилсяc что 
оказался прав в своих первоначальных предположенияхd 
на полковнике надеты не заношенные спортивные шта-
ныc а мешковатые старомодные брюки с заглаженными 
до бритвенной остроты стрелкамиb Похожеc племянница 
Светлана и впрямь старательно ухаживает за старень-
ким дядюшкойb

Ну что жc гулять так гулятьb

* * *

I Начинатьc видимоc придется с самого началаb Как 
говоритсяc от печкиc I  проговорил Губановc когда ониc 
медленно прошагав минут пятнадцать по аллееc усыпан-

ной опавшими желтыми и красными листьямиc присели 
на лавочкуd старик устал и хотел отдохнутьb Шагал Нико-

лай Андреевич не оченьGто уверенноc то и дело опасно 
покачивалсяc и Петр каждую секунду готовился к томуc 
что его спутник начнет падать и нужно успеть его подхва-
титьb Однако обошлосьb

Едва усевшись на выкрашенную светлоG голубой кра-
ской грязноватую скамейкуc Петр тут же извлек из кар-

мана и включил диктофонb ]Надо было и блокнот прихва-
титьc I  с досадой подумал онb I  ПочемуGто я решилc что 
мы будем все время ходитьc так что блокнот не понадо-

битсяb Вот же остолоп яg^
I Вы хотя бы приблизительно представляете себеc 

какой была милиция в шестидесятые годыi
Вопрос былc разумеетсяc риторическимb Откуда Пе-

тру Кравченко знатьi Это было так давноg
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Следующие двадцать минут Николай Андреевич 
рассказывал о бесконечных слияниях и разделениях 
органов внутренних дел и госбезопасностиc о переиме-
нованияхc о переводах из союзного управления в респу-
бликанское и обратноb Каждая такая перемена сопро-

вождалась кадровыми перестановкамиc сокращениями 
илиc наоборотc увеличением штатовb Одним словомc 
о стабильности в организации борьбы с преступностью 
можно было только мечтатьb

I Как видитеc в пятидесятые годы беспорядка было 
хоть отбавляйc но подробности я опущуc возьмем толь-
ко шестидесятыеc это поближе к тем событиямc которые 
вас интересуютc I  мерно и неторопливо говорил Губа-
новb I  Вот представьтеd в январе шестидесятого Хрущев 
подписал постановление об упразднении МВД СССРb То 
есть министерства внутренних дел будут только в союз-
ных республикахc а на уровне страны в целом I  нетb Это 
сразу привело к ослаблению координацииc нарушило об-

мен информациейc нормативное регулирование пошло 
вразносc ведь каждая республика стремилась устанав-
ливать собственные правилаb Через полтора года в МВД 
РСФСР сменили министраc сняли Стахановаc назначили 
Тикуноваb А что такое смена министраi Правильноc это 
смена всей командыb Каждый новый руководитель стре-
мится подтянуть к себе поближе техc кому может дове-
рятьc на кого может положиться или кому хочет оказать 
услугуc облагодетельствовать или отдать долгb Одних 
перевели или отправили на пенсиюc других назначилиb 
Еще через годc в середине шестьдесят второгоc Мини-

стерство внутренних дел преобразовали в Министер-

ство охраны общественного порядкаb В середине шесть-
десят шестого I  новые переменыc теперь министерство 
стало союзноG республиканскимc то есть в каждой ре-
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спублике свое МООП плюс союзноеb Двух месяцев не 
прошло I  опять все меняетсяd МООП РСФСР упраздня-
ют и его функции передают союзному министерствуb За 
какихGто жалких шесть лет столько преобразованийg По-

нятноc что систему лихорадилоc люди буквально переле-
тали с должности на должность и даже не успевали сооб-

разитьc что им нужно делать в новом креслеc как их уже 
опять кудаGто переводилиb Но это только одна сторона  
вопросаb

I А какая другая сторонаi I  с любопытством спро-

сил Петрb
Он даже не ожидалc что у МВД такая запутанная 

историяb И если совсем честноc название ]Министерство 
охраны общественного порядка^ он слышал впервыеb 
Неужели это и вправду былоi Наверноеc былоc не станет 
же Губанов выдумыватьc подобные факты проверяются 
за полторы секундыc спасибо ]Гуглу^b

Мимо них прошла элегантно одетая пожилая дамаc 
ведя за руку девчушку лет пятиc прямо навстречу им 
мчался подросток на электросамокатеb Судя по белым 
наушникам и отрешенному выражению лицаc смотреть 
по сторонам ему было неинтересноb Петр на мгнове-
ние зажмурился от ужасаd ему показалосьc что стол-

кновения не избежатьb Однако паренек ловко вильнул 
в сторонуc а дама с девочкойc в свою очередьc испуган-

но шарахнулисьc остановились и гневно посмотрели 
вслед юному спортсменуb Да ужc не погулять Николаю 
Андреевичу самостоятельно в нынешних условияхf 
Скейтыc роликиc электросамокатыc курьеры на велоси-

педахb Особенно курьерыc бесившие Петра до потери 
самообладанияd ездят на высокой скорости прямо по 
тротуарамc вперив при этом глаза в телефоныc ниче-
го толком не видят вокруг себяc с пешеходами вообще 
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не считаютсяb Конечноc за последние полтора года ку-
рьерская доставка набрала обороты изGза ковидаc чис-
ло заказов увеличилось в разыc курьеры торопятсяc 
маршруты смотрят в навигатореc можно все это понятьb 
Но нельзя не признатьc что в нынешнее время стари-

кам опасно гулять в одиночествеc особенно в сумерках  
и в темнотеb

I Другая сторона состояла в качестве кадрового 
состава и уровне профессионализмаc I  продолжал меж-

ду тем Губановc которыйc кажетсяc даже не заметил едва 
не случившейся бедыb I  Как вы думаетеc сколько людей 
с высшим образованием служило в МВДi

Петр мысленно прикинулd наверноеc процентов во-

семьдесят I  девяностоb Но если Губанов задает вопросc 
то наверняка с подвохомb Значитc меньшеb

I Пятьдесятi I  проговорил он неуверенноb
Смех Николая Андреевича был громким и раскати-

стымb
I Юношаc вы большой оптимистg Какие пятьде-

сятc побойтесь богаg В середине шестидесятых высшее 
образование имели только двенадцать процентов нач-
составаc проще говоря I  каждый восьмойb Причем это 
высшее образование далеко не всегда было именно 
юридическимb Юристов с высшим образованием на-
считывалось вообще только девять процентовb Девятьg 
Среднее юридическое образование имел один из пятиc 
и это мы говорим о начсоставеc об офицерах при должно-

стяхb А уж про рядовой и сержантский состав и говорить 
нечегоc десятилетку окончил каждый десятыйc осталь-
ные девять даже общего среднего образования не 
 имелиb

I Как же такi Ведь столько школ милиции былоf 
Мне рассказывалиc что в каждой республике была Выс-
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шая школаc в РСФСР даже не однаc и в каждом крупном 
городе I  средняяb

I Это все уже потомc при Щелоковеc а в середине 
шестидесятых высших школ имелось всего четыре на 
всю огромную странуd в Москвеc Киевеc Ташкенте и Ом-

скеb Все остальные школы были средними плюс всякие 
областные пункты подготовки и переподготовкиb Одним 
словомc с квалифицированными кадрами в нашем мини-

стерстве был полный швахb
I Вы так точно помните все цифрыc I  недоверчиво 

заметил Петрb
I Это моя работаc I  коротко ответил Губановb По-

том горько улыбнулсяd I  Бывшая работаb Нетc не такd это 
делоc которым я занимался не один десяток летb Поэто-

му не удивляйтесьc что я много чего помнюb Я совсем не-
множко поработал в уголовном розыскеc а потом до са-
мой пенсии сидел на аппаратной деятельностиc сначала 
в кадрахc потом в управлении учебных заведенийc потом 
эти службы объединилиc сделали Главное управление 
кадров и учебных заведенийc потом опять разъедини-

лиb Но я всегда занимался одной и той же проблемойd 
какими должны быть принципы комплектования личного 
состава и расстановки кадров и как организовать подго-

товку этих кадровb Ладноc я чувствуюc что вам эти детали 
малоинтересныb Я‑то могу часами говорить о кадровых 
проблемахc а вы поди ждетеc когда же я до дела Астахо-

ва доберусьb Доберусьc не беспокойтесьb Но сперва я вам 
приведу только один примерc чтобы вы понималиc на-
сколько непрофессионально могли сработать ребята из 
угрозыска в те годыb Просто чтобы вы ничему не удив-
лялисьb Это произошло в конце шестидесятых в Крас-
ноярском краеb В проруби обнаружили труп подросткаc 
мальчикаG школьникаb Опознали сразуc пошли к нему до-
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мой I  пустоc родителей нетb В сарае нашли труп материc 
зверски убитойb Подозрениеc естественноc сразу пало 
на отцаc принялись искать егоc нигде не нашлиb Спустя 
какоеGто время озаботились темc чтобы получше изучить 
личность мальчикаc снова осмотрели домc порылись в его 
тетрадяхc запискахb Прошло еще несколько дней I  и дом 
внезапно загорелсяb Пожар потушили и среди рухнув-
ших обломков обнаружили труп отца с веревкой на шееb 
Понимаетеc что произошлоi Отец тоже был убитc его тело 
висело на чердаке домаc а оперативники дважды дом ос-
матривали и ничего не нашлиb На чердак не заглянулиb 
Дваждыc юношаg И ведь речь не о дворцеc в котором сто 
пятьдесят комнат и десятки потайных помещенийc это са-
мый обычный частный домишко в селеc пара комнатc чер-

дак и надворная постройка в виде сараяb Как можно было 
не найти третий трупi Вот какig Конечноc сначала стали 
говоритьc молc отец убил сына и женуc сбежалc потом 
раскаялсяc вернулся домой и сам повесился уже после 
тогоc как опера второй раз дом осмотрелиb Но судебноG
медицинская экспертиза сделала совершенно однознач-
ный выводd человек не сам повесилсяc а был убитc причем 
давность наступления смерти точно такая жеc как у маль-
чика и женщиныb И никакие разговоры о томc что во вре-
мя первых двух осмотров третьего трупа в доме не былоc 
уже не проходилиb

Звучалоc конечноc чудовищноb Петру трудно было 
в такое поверитьb

I Неужели правдаi
I Если мне не верите I  посмотрите документаль-

ный фильм об этом делеb Я не хочу сказатьc что все сыщи-

ки в те времена так работалиc это было бы неправдойb Но 
тоc что были и такие сотрудникиc которые на пятидесяти 
квадратных метрах не находили тело повешенногоc тоже 


