

Уилсон, Эдвард Осборн.
U36 Происхождение творчества. Провокационное исследование : почему человек стремится к созданию прекрасного / Эдвард О. Уилсон ; [пер. с англ. Кручина Е.Н.]. — Москва : Эксмо, 2019. — 256 с.

«Происхождение творчества» — труд, который принес американскому биологу Эдварду Осборну Уилсону, профессору Гарвардского университета, вторую Пулицеровскую премию. Это исследование творческого начала подробно и красноречиво отвечает на вопрос о том, откуда возник этот уникальный для человека способ самовыражения, столь ценный как для отдельной личности, так и для вида в целом.

УДК 159.923
ББК 88.4

ISBN 978-5-04-096594-6

© Кручина Е., перевод на русский язык, 2018
© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2019

Все права защищены. Книга или любая ее часть не может быть скопирована, воспроизведена в электронной или механической форме, в виде фотокопии, записи в память ЭВМ, репродукции или каким-либо иным способом, а также использована в любой информационной системе без получения разрешения от издателя. Копирование, воспроизведение и иное использование книги или ее части без согласия издателя является незаконным и влечет уголовную, административную и гражданскую ответственность.

Издание для досуга
Для широкого круга читателей

Уилсон Эдвард Осборн
ПРОИСХОЖДЕНИЕ ТВОРЧЕСТВА
Провокационное исследование:
почему человек стремится к созданию прекрасного

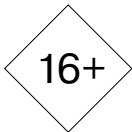
Главный редактор *Р. Фасхудинов*
Руководитель направления *Т. Коробкина*. Ответственный редактор *М. Расторгуева*
Младший редактор *А. Семенова*. Художественный редактор *П. Петров*

ООО «Издательство «Эксмо»
123308, Москва, ул. Зорге, д. 1. Тел.: 8 (495) 411-68-86.
Home page: www.eksmo.ru E-mail: info@eksmo.ru
Өндіршүі: «ЭКСМО» АҚБ Баспасы, 123308, Мәскеу, Зорге көшесі, 1 үй.
Тел.: 8 (495) 411-68-86.
Home page: www.eksmo.ru E-mail: info@eksmo.ru
Тауар белгісі: «Эксмо»

Интернет-магазин: www.book24.ru
Интернет-дүкен: www.book24.kz
Импортер в Республику Казахстан ТОО «РДЦ-Алматы».
Қазақстан Республикасындағы импорттаушы «РДЦ-Алматы» ЖШС.
Дистрибьютор и представитель по приему претензий на продукцию,
в Республике Казахстан: ТОО «РДЦ-Алматы»
Қазақстан Республикасында дистрибьютор және өнім бойынша арыз-талаптарды
қабилдаушының өкілі «РДЦ-Алматы» ЖШС,
Алматы қ., Домбровский көш., 3-а, литер Б, офис 1.
Тел.: 8 (727) 251-59-90/91/92; E-mail: RDC-Almaty@eksmo.kz
Өнімнің жарамдылық мерзімі шектелмеген.
Сертификация туралы ақпарат сайты: www.eksmo.ru/certification
Сведения о подтверждении соответствия издания согласно законодательству РФ
о техническом регулировании можно получить на сайте Издательства «Эксмо»
www.eksmo.ru/certification
Өндірген мемлекет: Ресей. Сертификация қарастырылмаған



EKSMO.RU
новинки издательства



Подписано в печать 18.01.2019. Формат 60x90¹/₁₆.
Печать офсетная. Усл. печ. л. 16,0.
Тираж экз. Заказ



В электронном виде книга доступна на сайте
издателя www.eksmo.ru

ЛитРес:
ISBN 978-5-04-096594-6



ДРУГИЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ ЭДВАРДА УИЛСОНА

- Будущее Земли: Наша планета в борьбе за жизнь (2016) | Эдвард Уилсон. Будущее Земли: Наша планета в борьбе за жизнь / Пер. С. Чернин. М.: Альпина нон-фикшн, 2017*
- Смысл существования человека (2014) | Эдвард Уилсон. Смысл существования человека / Пер. О. Сивченко. М.: Альпина нон-фикшн, 2018*
- Письма к молодому ученому (2013)*
- Хозяева Земли. Социальное завоевание планеты человечеством (2012) | Эдвард Уилсон. Хозяева Земли. Социальное завоевание планеты человечеством / Пер. Н. Лениман. СПб.: Питер, 2014*
- Муравьи-листорезы: цивилизация, ведомая инстинктом. В соавторстве с Бертом Холлдоблером (2011)*
- Муравейник. Роман (2010)*
- Суперорганизм: красота, элегантность и необычность сообществ насекомых. В соавторстве с Бертом Холлдоблером (2009)*
- Творение: призыв спасти жизнь на Земле (2006)*
- Открытая природа: Избранные сочинения, 1949–2006 (2006)*
- Просто начнем с начала: Четыре великих книги Дарвина. Редактор, автор предисловий (2005)*
- Rheidole Нового Света: гиперразнообразие одного рода муравьев (2003)*
- Будущее жизни (2002)*
- Биологическое разнообразие: старейшее человеческое наследие (1999)*
- Совместимость: единство знания (1998)*
- В поисках природы (1996)*
- Путешествие к муравьям: история научных исследований. В соавторстве с Бертом Холлдоблером (1994)*
- Натуралист (1994, новая редакция 2006)*
- Многообразие жизни (1992)*
- Муравьи. В соавторстве с Бертом Холлдоблером (1990) – Пулитцеровская премия в номинации General Nonfiction (1991)*
- Успех и доминирование в экосистемах: вариант социальных насекомых (1990)*
- Биофилия (1984) | Эдвард Уилсон. Биофилия. Врожденная тяга к живому как связь человека с другими биологическими видами / Пер. С. Пилецкий. М.: Ленанд, 2017*
- Прометеев огонь: Размышления о происхождении разума. В соавторстве с Чарльзом Дж. Ламсденом (1983) | Э. О. Уилсон, Ч. Дж. Ламсден. Прометеев огонь. Размышления о происхождении разума. М.: Ленанд, 2017*
- Гены, разум и культура. В соавторстве с Чарльзом Дж. Ламсденом (1981)*
- О природе человека (1978) – Пулитцеровская премия в номинации General Nonfiction (1979) | Эдвард Уилсон. О природе человека / Пер. Т. Новикова. М.: Кучково поле, 2015*
- Касты и экология у социальных насекомых. В соавторстве с Джорджем Ф. Остером (1978)*
- Социобиология: новый синтез (1975, новое издание 2000)*
- Общества насекомых (1971)*
- Начала популяционной биологии. В соавторстве с Уильямом Х. Боссертом (1971)*
- Теория островной биогеографии. В соавторстве с Робертом Макартуром (1967, переиздание – 2001)*

СОДЕРЖАНИЕ

- I
1. ПРОСТРАНСТВО ТВОРЧЕСТВА | 7
 2. РОЖДЕНИЕ ГУМАНИТАРНЫХ НАУК | 17
 3. ЯЗЫК | 33
 4. ИННОВАЦИИ | 45
 5. ЭСТЕТИЧЕСКИЙ СЮРПРИЗ | 53

- II
6. ПРЕДЕЛЫ ГУМАНИТАРНЫХ НАУК | 67
 7. ГОДЫ НЕБРЕЖЕНИЯ | 82

- III
8. ПЕРВОПРИЧИНЫ | 99
 9. ПРОЧНАЯ ОСНОВА | 107
 10. ПРОРЫВ | 121
 11. ГЕНЕТИЧЕСКАЯ КУЛЬТУРА | 126
 12. ПРИРОДА ЧЕЛОВЕКА | 133

- IV
13. ПОЧЕМУ ПРИРОДА – МАТЬ | 151
 14. ЭКСТАЗ ОХОТНИКА | 160
 15. САДЫ | 174

- V
16. МЕТАФОРЫ | 189
 17. АРХЕТИПЫ | 193
 18. САМЫЙ ДАЛЬНИЙ ОСТРОВ | 205
 19. ИРОНИЯ: ПОБЕДА РАЗУМА | 212
 20. ТРЕТЬЯ ЭПОХА ПРОСВЕЩЕНИЯ | 216

ССЫЛКИ И ЛИТЕРАТУРА
ДЛЯ ДАЛЬНЕЙШЕГО ЧТЕНИЯ | 231
БЛАГОДАРНОСТИ | 239
АВТОРСКИЕ ПРАВА | 240
УКАЗАТЕЛЬ | 242

ОБ АВТОРЕ | 255

Термин «гуманитарные науки» включает в себя (кроме прочего) изучение и истолкование следующих предметов: языка, как современного, так и классического; лингвистики, литературы, истории, юриспруденции; философии; археологии; сравнительного религиоведения; этики; истории, художественной критики и теории искусств; тех аспектов социальных наук, которые имеют гуманитарное содержание и используют гуманитарные методы, а также изучение и применение гуманитарных наук к среде обитания человека с особым вниманием к отражению нашего разнообразного наследия, традиций и истории и к актуальности гуманитарных наук в нынешних условиях жизни нации.

*Акт об основании Национального
фонда искусств и гуманитарных наук,
США, 1965 год (с изменениями)*



*Лев побеждает волка. Басня о гибели от гордыни.
(Бенджамин Карлсон, Волк и его тень, 2015 г. Тушь,
рисовальный картон, 20×30 дюймов © Бенджамин
Карлсон [С. 44 в книге «Зов дикой природы. Басни
Эзопа, 2015–2016». Автор: Бронзун Минтон,
заместитель хранителя отдела искусств и наук
Национального музея искусства дикой природы])*

I

Гуманитарные науки возникли из языка символов, способности выразиться, которая определено и резко отличает наш вид живых существ от всех остальных. Эволюционируя совместно со структурой мозга, язык освобождал ум от всего животного, давал ему возможность творить, а затем изобретать и воображать себе другие миры, бесконечные во времени и в пространстве. Мы получили уникальные возможности, но, как я покажу в первой главе этой книги, вместе с тем сохранили эмоции наших древних предков-приматов. Сложившаяся комбинация, которую мы неточно называем гуманитарными науками, — вот причина того, почему мы и чрезвычайно развиты, и в высшей степени опасны.

1. ПРОСТРАНСТВО ТВОРЧЕСТВА



Творчество — это уникальная и определяющая черта нашего вида, а его конечной целью является самопознание: кто мы, как мы пришли в этот мир, и какая судьба, если таковая имеется, определит нашу будущую историческую траекторию?

Что же такое творчество? Это врожденный поиск оригинального. Движущей силой нашего развития является инстинктивная любовь человечества к инновациям, к новизне — открытию новых сущностей и процессов, решению старых задач и постановке новых, получению эстетических сюрпризов от появления неожиданных фактов и теорий, удовольствию от появления новых лиц, трепет от открытия новых миров. Мы судим о творчестве по величине эмоционального отклика, вызываемого им. Мы следуем за ним внутрь, к величайшим глубинам нашего общего разума и вовне, к представлениям о всем существующем во Вселенной. Но достичь одной цели — это значит увидеть новые, так что этот поиск никогда не заканчивается.

Две большие области знания, науки естественные и науки гуманитарные, дополняют наше стремление к творчеству. У них одни и те же корни — стремление к новому. Область охвата у естественных наук — все возможное во Вселенной; у гуманитарных наук — все, что возможно для человеческого разума.

Опираясь на объединенное сознание нашего вида, каждый из нас может идти во Вселенной куда угодно, обретать любую силу, достигать любой цели, искать бесконечность в пространстве и во времени. Но, конечно, верно и то, что,

когда нами управляют буйные догадки и животные страсти (а они присущи всем), наша безраздельная фантазия может повлечь за собой безумие. Джон Мильтон очень хорошо сказал о том, что быть человеком — это значит сильно рисковать.

*Внутри себя создать из ада небо
Способен он и небо — сделать адом¹.*

Наверное, это счастье, что наш разум не может с легкостью странствовать по обширным и незнакомым ему пространствам, а предпочитает снова и снова путешествовать по небольшим и хорошо ему известным областям. Кроме того, люди, как правило, не любят оставаться наедине со своими мыслями. Группа психологов из Университета Виргинии и Гарвардского университета недавно обнаружила, что оставленные в одиночестве добровольцы, которым не остается ничего иного, как думать, не хотят проводить в этом состоянии более шести минут. Вместо этого они начинают заниматься привычными повседневными делами, а если такой возможности нет, то они готовы даже бить себя электрическим током.

КАК В ЕСТЕСТВЕННЫХ, ТАК
И В ГУМАНИТАРНЫХ НАУКАХ
ПОЛНОЕ ОБЪЯСНЕНИЕ ЛЮБОГО
БИОЛОГИЧЕСКОГО ФЕНОМЕНА,
В ТОМ ЧИСЛЕ ТВОРЧЕСТВА,
ОСУЩЕСТВЛЯЕТСЯ НА ТРЕХ
УРОВНЯХ ОСМЫСЛЕНИЯ.

Как в естественных, так и в гуманитарных науках полное объяснение любого биологического феномена, в том числе творчества, осуществляется на трех уровнях осмысления. Во-первых, для любого воспринимающего внешний мир живого существа или протекающего

¹ Потерянный и Возвращенный Рай. Поэмы Д. Мильтона // Въ новомъ стихотворномъ переводѣ О. Н. Чюминой (съ 50-ю большими рисунками художника Г. Доре). С.-Петербургъ: Изданіе А. А. Каспари. Типографія журнала «Родина», 1899.

в живой природе процесса — летящей птицы, тянущейся к солнцу лилии, человека, читающего это предложение, — первый вопрос должен формулироваться так: «Что это такое?» Хочется понять структуру и функции, которые определяют этот объект. Если «это» связано с музыкой или театром, то хорошо бы увидеть его исполнение. Вопрос второго уровня: как «это» сформировалось, как было собрано воедино? Что заставило «это» возникнуть? Какие события привели к условиям, благоприятным для его возникновения десять секунд или тысячи лет тому назад? Вопрос третьего и конечного уровня: почему именно этот феномен и его предпосылки реализовались в первую очередь? Почему на этой планете отсутствует эволюция иного типа, которая смогла бы создать думающий мозг, отличный от нашего?

Ученые изучают явления живой природы на всех этих трех уровнях. Как правило, они выбирают для исследования такие сущности и процессы, которые лежат для них в пределах досягаемости и потому могут в деталях ответить на вопросы «что?», «как?» и «почему?».

УЧЕННЫЕ ИЗУЧАЮТ ЯВЛЕНИЯ ЖИВОЙ ПРИРОДЫ НА ВСЕХ ЭТИХ ТРЕХ УРОВНЯХ. КАК ПРАВИЛО, ОНИ ВЫБИРАЮТ ДЛЯ ИССЛЕДОВАНИЯ ТАКИЕ СУЩНОСТИ И ПРОЦЕССЫ, КОТОРЫЕ ЛЕЖАТ ДЛЯ НИХ В ПРЕДЕЛАХ ДОСЯГАЕМОСТИ И ПОТОМУ МОГУТ В ДЕТАЛЯХ ОТВЕТИТЬ НА ВОПРОСЫ «ЧТО?», «КАК?» И «ПОЧЕМУ?».

При этом биологи — возможно, даже больше, чем другие ученые, — считают необходимым искать причины и следствия на всех трех уровнях. Причины, вызывающие явления живой природы, например полет птицы или наше восприятие цвета цветка, принято называть ближайшими, или непосредственными, причинами (proximate causes). События, которые управляли эволюцией явления до его нынешнего состояния, называются конечными причинами, или первопричинами (ultimate causes).

Непосредственные причины при полном объяснении дают ответы на вопросы «Что?» и «Как?», первопричины — на вопрос «Почему?».

Естественные науки привлекают для объяснения явлений органической жизни, в том числе и человеческой жизни, как непосредственные, так и конечные причины. Напротив, подходы, используемые в гуманитарных науках, в лучшем случае используют лишь объяснения, связанные с непосредственными причинами. Первопричины в этом случае, как правило, остаются сферой действия либо Бога, ответственного за происхождение бытия (*Genesis*), либо гостей с иных планет, прилетавших к нам в глубокой древности, либо некоей *mysterium tremendum et fascinans*, тайны устрашающей и очаровывающей (*лат.*), которая, как предполагается, спрятана в глубинах человеческого разума. Возьмем в качестве случайного примера красный цвет лепестков цветка, который вы рассматриваете. Красный цвет, как и все другие оттенки, определяется стимуляцией органов зрения, вызванной определенной частью спектра электромагнитных излучений, которая соответствует видимой части спектра. Это излучение воспринимают колбочки в сетчатке глаза, чувствительные к красному цвету. Колбочки передают сигналы в особый центр, расположенный в коре головного мозга. Оттуда они поступают по специальным каналам в заднюю часть коры, где объединяются в ощущения и эмоции и, наконец, возвращаются в отвечающие за сознание центры переднего мозга, что заставляет нас говорить «красный» (а, может быть, и *red, rot, rouge* или *bombu* — все зависит от вашего родного языка).

За последние десятилетия ученые зашли уже так далеко, что проследили, какие взаимодействующие сегменты ДНК составляют гены, ответственные за распознавание цветов.

Исследования, проводимые в области естественных наук, приблизили нас к решению первой линии задач, ответственных за тайну цветного зрения человека. Тем не менее, остается открытым более глубокий вопрос о конечной причине этого явления: почему люди могут воспринимать только колебания в определенной части спектра, но не могут видеть колебания в инфракрасном, ультрафиолетовом или любом другом частотном диапазоне, находящемся за пределами узкого сегмента электромагнитного спектра, который мы называем «видимый свет»? Или, если пойти еще глубже, почему именно ДНК, а не какое-то другое химическое соединение, определяет цветное зрение и все другие процессы жизни на Земле? Вправе ли мы ожидать, что на других обитаемых планетах для передачи этой информации будут использоваться принципиально иные коды? И почему мы видим в первую очередь цвет, а не только оттенки светлого и темного?

Ответы на вопросы *почему?* требуют реконструкции предыстории, в ходе которой наш вид эволюционировал от более ранних представителей гоминин, а также проникновения на миллионы лет в прошлое, когда у самых ранних наших предков-приматов были заложены основные свойства современного мозга и органов чувств.


Ученые, работавшие в области гуманитарных наук, традиционно ограничивались вопросом *что?*, лишь слегка касались вопроса *как?* и редко осмеливались проникать в мир вопроса *почему?* — ведь ответы на такие вопросы должны основываться на биологических особенностях чувств и эмоций, которые существовали еще на заре неолита, около десяти тысяч лет тому назад. Этим обусловлено почти исключительное современное содержание гуманитарной сферы: творчества, лингвистики, истории, юриспруденции, философии, изучения морали и теологии.

**Опираясь на об
сознание наше
каждый из нас
во Вселенной к
обретать любун
достигать любс
искать бесконе
в пространстве**

**ъединенное
го вида,
может идти
уда угодно,
о силу,
ой цели,
чность
и во времени.**

Может показаться (наверное, лучше сказать «почудиться»), что человек с его интеллектом и чувствами — это единственное создание, которому присуще творчество. Считается, что это отличительная черта нашего вида, что на ее формирование потребовалось почти четыре миллиарда лет и что она обусловлена некой уникальной особенностью эволюции или дланью Господа, простертой над родом нашим.

Это предположение, которое тысячелетиями доминировало в религиозном мышлении, можно почти наверняка считать неправильным. В природе легко найти другие трамплины, ведущие к созданию продвинутых социальных организаций, и некоторые из них со временем могли бы эволюционировать до уровня человека. Рассмотрим, например, замечательных термитов из Африки и Южной Америки, которые называются макротермитинами. Их многоуровневые гнезда, построенные из почвы и фекалий, вмещают в себя сотни тысяч и миллионы обитателей и местами поднимаются выше человеческого роста. Как и дома, в которых живут люди, жилища термитов очень хорошо продуманы. У некоторых видов этих насекомых дома кондиционируются с помощью тщательно выполненных систем воздухопроводов, в которых непрерывно циркулирует как свежий воздух, взятый у поверхности земли, так и «отработанный». Посредством тепловой конвекции осуществляется отвод тепла, которое производит деятельность массы обитателей — оно отводится вверх и покидает термитник. Каждая колония макротермитинов содержит «пролетариат» — стерильных рабочих термитов — и двух их родителей, так называемую королевскую пару, ответственную за все размножение. Как



свыше человеческого роста. Как и дома, в которых живут люди, жилища термитов очень хорошо продуманы. У некоторых видов этих насекомых дома кондиционируются с помощью тщательно выполненных систем воздухопроводов, в которых непрерывно циркулирует как свежий воздух, взятый у поверхности земли, так и «отработанный». Посредством тепловой конвекции осуществляется отвод тепла, которое производит деятельность массы обитателей — оно отводится вверх и покидает термитник. Каждая колония макротермитинов содержит «пролетариат» — стерильных рабочих термитов — и двух их родителей, так называемую королевскую пару, ответственную за все размножение. Как

осуществляется этот процесс? В термитнике имеется массивная королева, размером с два больших пальца человека, которая непрерывным потоком производит крошечные яйца. Рабочие термиты имеют трудовую специализацию благодаря разделению на касты, одна из которых составляет большую армию крупных и свирепых до самопожертвования солдат. (В Суринаме мне когда-то потребовалась медицинская помощь для того, чтобы удалить из большого пальца правой руки серповидные жвалы, то есть парные челюсти ротового аппарата термита.)

Обычно обитатели термитника всю жизнь проводят под землей, в лабиринтах галерей и камер, выкопанных под холмиком. Но есть в этом распорядке несколько примечательных исключений: это вылеты девственных королевы и их супругов, призванных создавать новые колонии, и походы масс рабочих термитов, которые по ночам покидают термитники в поисках кусочков растительной трухи. Поднеся ухо близко к гнезду термитов (но не слишком близко!), человек может услышать слабое шипение, в которое сливаются звуки бесчисленных крошечных шагов этих насекомых. Вся ночная добыча используется для того, чтобы в подземных садах термитника выращивать съедобные грибы.

Колонии макротермитинов представляют собой настоящие суперорганизмы. Конечно, коллективный интеллект каждой из таких колоний намного ниже уровня интеллекта людей и других млекопитающих и даже ниже, чем у большинства птиц, но все же он значительно выше того, который есть у отдельных насекомых. Их творческие способности остаются на нуле. Но если предположить, что за время эволюции они бы вышли на «человеческий» уровень, то основы такого «термит-общества», если мне будет позволено ввести такой термин, составляли бы следующие принципы: 1) любовь к абсолютной темноте (и паника при малейшем