






УДК 821.161.1-312.4

ББК  84(2Рос=Рус)6-44

М26

Иллюстрация на обложке И. Хивренко

Маринина, Александра.

Оборванные нити. Том 2 / Александра Ма-

ринина. — Москва : Эксмо, 2025. — 384 с. — 

(А. Маринина. Меньше, чем спец. цена).

ISBN 978-5-04-225503-8

Судмедэксперт Сергей Саблин — человек кри-

стально честный, бескомпромиссный, но при этом 

слишком прямолинейный — многим кажется гру-

бым, с тяжелым характером. Да что там многим — 

всем, включая родную мать и любимую женщину. 

Но для врача Саблина истина — главное, на сделки 

с совестью он не идет, чем бы его ни приманивали 

и чем бы ни грозили люди, заинтересованные в тех 

или иных выводах вскрытия…

УДК 821.161.1-312.4

ББК 84(2Рос=Рус)6-44

М26

ISBN 978-5-04-225503-8

© Алексеева М. А., 2018
© Оформление. ООО «Издательство 

«Эксмо», 2025



×ÀÑÒÜ ÒÐÅÒÜß

ÃËÀÂÀ 1

Â íî÷ü ïåðåä îòúåçäîì Ñåðãåé íå ñïàë. Â ãî-
ëîâå ïîñòîÿííî êðóòèëèñü îïàñëèâûå ìûñëè: âñå
ëè ñäåëàë, ÷òî íåîáõîäèìî, ñî âñåìè ëè ïîãîâî-
ðèë, íå çàáûë ëè ÷òî-òî ñêàçàòü, î ÷åì-òî ïðåäó-
ïðåäèòü, âñå ëè âçÿë ñ ñîáîé. Îí ïåðèîäè÷åñêè
çàáûâàëñÿ äðåìîé, íî òóò æå òðåâîãà áóäèëà è çà-
ñòàâëÿëà âíîâü è âíîâü ïåðåáèðàòü âîïðîñû è
èñêàòü îòâåòû íà íèõ.

Â êîíöå êîíöîâ îí âñòàë òèõîíüêî, ÷òîáû íå
ðàçáóäèòü Ëåíó, è âûøåë íà êóõíþ. ×åì òàê ìó-
÷èòüñÿ, ëó÷øå ïî÷èòàòü èëè ïîñèäåòü ìîë÷à, ñî-
áèðàÿñü ñ ìûñëÿìè. Â ñàìîëåòå äîñïèò, äî Ñåâå-
ðîãîðñêà ëåòåòü ÷åòûðå ÷àñà, âïîëíå äîñòàòî÷íî,
÷òîáû îòäîõíóòü.

Íî äîñïàòü â ñàìîëåòå íå ïîëó÷èëîñü. ×åòûðå
ïåðåäíèõ ðÿäà îêàçàëèñü çàíÿòû äâåíàäöàòüþ
ïàññàæèðàìè, âñå îñòàëüíûå ìåñòà áûëè çàâàëå-
íû ïðîäóêòàìè — â êîðîáêàõ, ìåøêàõ è êðóïíî-
ÿ÷åèñòûõ ñåòêàõ. Ðÿäîì ñ Ñåðãååì óñòðîèëñÿ
êðåïêèé êîðîòêî ñòðèæåííûé ìóæè÷îê ñ âåñå-
ëûìè ãëàçàìè è óñàìè, êîòîðûå çàäîðíî òîïîð-
ùèëèñü íàä âåðõíåé ãóáîé. Ìóæè÷îê îãëÿäåë îñ-
òàëüíûõ ïàññàæèðîâ, îáíàðóæèë ñðåäè íèõ êîãî-
òî èç çíàêîìûõ è òóò æå ïðèíÿëñÿ ïåðåãîâàðè-
âàòüñÿ ñ íèì â ïîëíûé ãîëîñ ÷åðåç äâà ðÿäà. Ñåð-
ãåé òàê è íå ïîíÿë, ïî÷åìó îí íå ïåðåñåë, åñëè
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óæ òàê õîòåë ïîãîâîðèòü: ðÿäîì ñ åãî çíàêîìûì
áûëî ñâîáîäíîå ìåñòî.

Êîãäà ñàìîëåò ì÷àëñÿ ïî âçëåòíîé ïîëîñå,
Ñàáëèí, ãëÿäÿ â îêíî, ïûòàëñÿ ïîíÿòü, ÷òî æå
îí ÷óâñòâóåò. Òîñêó, íåèçáåæíóþ ïðè ðàçëóêå ñ
÷åì-òî ïðèâû÷íûì è äàâíî ñòàâøèì ðîäíûì?
Îáëåã÷åíèå îò òîãî, ÷òî õîòÿ áû ÷àñòü ïðîáëåì
îñòàåòñÿ çäåñü è íà íîâîì ìåñòå èõ óæå íå áóäåò?
Ðàâíîäóøèå êîñìîïîëèòà? Â ãîëîâå êðóòèëèñü
ñòðîêè ëþáèìîãî ïîýòà Ñàøè ×åðíîãî:

Ñæå÷ü êîðàáëè è âïåðåäè, è ñçàäè,
Ëå÷ü íà êðîâàòü, íå ãëÿäÿ íè íà ÷òî,
Óñíóòü áåç ñíîâ è, ëþáîïûòñòâà ðàäè,
Ïðîñíóòüñÿ ëåò ÷ðåç ñòî...

Âîò èìåííî, ñæå÷ü êîðàáëè è âïåðåäè, è ñçà-
äè. Ïîæàëóé, ýòè ñëîâà íàèáîëåå òî÷íî ïåðåäà-
âàëè åãî ñîñòîÿíèå. Îí íå óâèäèò â áëèæàéøåå
âðåìÿ ýòîò ãîðîä è ýòèõ ëþäåé, íå áóäåò äûøàòü
ýòèì âîçäóõîì, à êîãäà âåðíåòñÿ, âñå áóäåò çäåñü
èíà÷å. Íå ìîæåò íå áûòü. Ïîòîìó ÷òî âñå ìåíÿ-
åòñÿ, â ëó÷øóþ ëè ñòîðîíó, â õóäøóþ ëè, íî îáÿ-
çàòåëüíî ìåíÿåòñÿ, íà ìåñòå íå ñòîèò. Èíòåðåñ-
íî, êàê îíî áóäåò ÷åðåç... ×åðåç ñêîëüêî ëåò? Êî-
ãäà îí ñíîâà îêàæåòñÿ â Ìîñêâå? ×åðåç øåñòü
ìåñÿöåâ, êîãäà ïîäîéäåò âðåìÿ îòïóñêà? «Ïðî-
ñíóòüñÿ ëåò ÷ðåç ñòî...» Î÷åíü òî÷íî ñêàçàíî, êàê
ðàç ïðî íåãî, ïðî Ñåðãåÿ Ñàáëèíà. Âîçâðàùàòüñÿ
ñþäà ðàíüøå, ÷åì ëåò ÷åðåç ñòî, åìó íàâåðíÿêà
íå çàõî÷åòñÿ. Òàê òîëüêî, ïîëþáîïûòñòâîâàòü,
÷òî æå òàì ïðîèñõîäèò, ïîêà åãî íåò.

Íà ýòîé ìûñëè îí îñòàíîâèëñÿ è ïðèêðûë
ãëàçà, ñîáèðàÿñü óñíóòü, îäíàêî ðàçãîâîð÷èâûé
ñîñåä âîâñå íå íàìåðåâàëñÿ óïóñêàòü âîçìîæ-
íîñòü ñêîðîòàòü âðåìÿ ïîëåòà ïðèÿòåëüñêîé áîë-
òîâíåé. Îí íà÷àë çàäàâàòü Ñåðãåþ îáû÷íûå â òà-
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êèõ ñëó÷àÿõ âîïðîñû è, óçíàâ, ÷òî Ñàáëèí íèêî-
ãäà íå áûë â Ñåâåðîãîðñêå è ëåòèò òóäà, ÷òîáû
ðàáîòàòü ñóäìåäýêñïåðòîì, òóò æå îæèâèëñÿ è
âûçâàëñÿ ïðîñâåòèòü ïîïóò÷èêà.

— Íàø ãîðîä åùå Ñòàëèí íà÷àë ñòðîèòü, —
îæèâëåííî ðàññêàçûâàë îí, — ïî åãî çàìûñëó,
íà Êðàéíåì Ñåâåðå íóæíî áûëî ïîñòðîèòü áîëü-
øîé ãîðîä êàê ïðîìåæóòî÷íûé ïóíêò Ñåâåðíî-
ãî Ìîðñêîãî ïóòè. Ãîðîä-òî ïîñòðîèòü óñïå-
ëè, òåì áîëåå ìåñòîðîæäåíèÿ è ìåòàëëîîáðàáîò-
êà òàì óæå áûëè, íàäî áûëî òîëüêî â áîæåñêèé
âèä âñå ýòî ïðèâåñòè, ÷òîáû ïåðåä çàãðàíèöåé
ôîðñ äåðæàòü, íó, äîìà òàì ïîñòðîèòü ïîëó÷øå,
áîëüíèöû, øêîëû, äîðîãè è âñå òàêîå. Òàê âîò,
ãîðîä ïîñòðîèëè, à ñ æåëåçíîé äîðîãîé îáëîìà-
ëèñü, íå óñïåëè äî ñìåðòè Ñòàëèíà, à ïîñëå åãî
ñìåðòè óæå è àìíèñòèÿ, è ðåàáèëèòàöèÿ, êîðî÷å
ãîâîðÿ, âñÿ ðàáî÷àÿ ñèëà, íà êîòîðóþ ñòàâêó äå-
ëàëè, ïî äîìàì ðàçúåõàëàñü. À ãîðîä-òî êóäà äå-
âàòü? Îí æå ñòîèò. Åìó æèòü íóæíî. Òàê è æèâåò
íàø Ñåâåðîãîðñê äî ñèõ ïîð: äàëåêî â ñòîðîíå îò
êðóïíûõ òðàíñïîðòíûõ àðòåðèé, äî îáëàñòíîãî
öåíòðà äâà ÷àñà ëåòåòü, äî Íîðèëüñêà — ïî÷òè
÷àñ. È òî ëåòîì. À çèìîé êàê íà÷èíàþò âûëåòû
çàäåðæèâàòü, òàê âîîáùå íèêîãäà íå çíàåøü,
ñêîëüêî âðåìåíè íà äîðîãó óéäåò, ìîæíî â àýðî-
ïîðòó äî òðåõ ñóòîê ïðîïàðèòüñÿ. Ïîåçäà ê íàì
íå õîäÿò âîîáùå íèêàêèå, òîëüêî ñàìîëåò ëåòà-
åò. Íó, èëè ïåøêîì, åñëè ñèëüíî õðàáðûé èëè
ñîâñåì äóðíîé. Æåëåçíîäîðîæíóþ âåòêó âñå-òà-
êè óäàëîñü ïîñòðîèòü ïîñëå ñìåðòè Ñòàëèíà, íî
ñîâñåì êîðîòåíüêóþ, ïî íåé ïðîäóêöèÿ íàøèõ
çàâîäîâ òðàíñïîðòèðóåòñÿ â ðå÷íîé ïîðò, à îò-
òóäà óæå Ñåâåðíûì Ìîðñêèì ïóòåì íà îãðîìíûõ
áàðæàõ è ëèõòåðàõ äîñòàâëÿåòñÿ â Àðõàíãåëüñê.
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Ñîáåñåäíèê Ñåðãåÿ îêàçàëñÿ ðàáîòíèêîì
êðóïíîãî êîìáèíàòà «Ïîëÿðíàÿ çâåçäà», ñîñòîÿ-
ùåãî èç òðåõ îãðîìíûõ çàâîäîâ è èìåþùåãî
ìíîæåñòâî äî÷åðíèõ ïðåäïðèÿòèé. Èìåííî íà
ýòîì êîìáèíàòå, êàê ïîìíèë Ñàáëèí, è òðóäèëñÿ
åãî îäíîêëàññíèê Ïåòÿ ×óìè÷åâ.

— Ïåòð Àíäðåè÷? — â ãîëîñå ñëîâîîõîòëèâî-
ãî ñåâåðîãîðöà çàçâó÷àëî óâàæåíèå. — Íó à êàê
æå, îí ó íàñ íà êîìáèíàòå ðóêîâîäèò óïðàâëåíè-
åì ñîöèàëüíûõ ïðîãðàìì. Íàøè êîìáèíàòñêèå
íà íåãî áóêâàëüíî ìîëÿòñÿ, äóøà-÷åëîâåê, îáî
âñåõ ïîäóìàåò, îáî âñåì ïîáåñïîêîèòñÿ. Îí çíà-
åøü êàêèå «ïîõîðîííûå» óñòàíîâèë? Ìû ãîðÿ íå
çíàåì!

Ñàáëèíó, â ïðèíöèïå êîãäà-òî çíàâøåìó åùå
èç øêîëüíîãî êóðñà ãåîãðàôèè, ÷òî çà Ïîëÿðíûì
êðóãîì öàðèò âå÷íàÿ ìåðçëîòà, äàæå â ãîëîâó íå
ïðèõîäèëî, ÷òî ñ ýòèì îáñòîÿòåëüñòâîì íàïðÿ-
ìóþ ñâÿçàíà íåâîçìîæíîñòü õîðîíèòü óìåðøèõ
â çåìëþ íà êëàäáèùàõ. Òî åñòü ýòî, ðàçóìååò-
ñÿ, âîçìîæíî, íî î÷åíü è î÷åíü òðóäíî, ïîýòîìó
êëàäáèùå â Ñåâåðîãîðñêå áûëî, íî î÷åíü ìàëåíü-
êîå, òîëüêî äëÿ òåõ íåìíîãî÷èñëåííûõ æèòåëåé
ãîðîäà, êîòîðûå íå èìåþò ñåìåé íà Áîëüøîé
çåìëå èëè, êàê ïðèíÿòî áûëî âûðàæàòüñÿ, íà ìà-
òåðèêå. Âñåõ îñòàëüíûõ ïîêîéíèêîâ îòïðàâëÿëè
â öèíêîâûõ ãðîáàõ òóäà, êóäà ïî îêîí÷àíèè êîí-
òðàêòà âåðíóòñÿ èõ ðîäíûå è áóäóò óõàæèâàòü çà
ìîãèëàìè. È âîò íà òðàíñïîðòèðîâêó ïå÷àëüíûõ
ãðóçîâ óïðàâëåíèå ñîöèàëüíûõ ïðîãðàìì âûïëà-
÷èâàëî ñïåöèàëüíóþ äîòàöèþ ðàáîòíèêàì êîì-
áèíàòà, òàê íàçûâàåìûå «ïîõîðîííûå», êîòîðûå
áûëè äîñòàòî÷íî âåëèêè, ÷òîáû ïîëíîñòüþ è äî-
ñòîéíî ðåøèòü ïðîáëåìó. Ïðè ïðåæíåì ðóêîâî-
äñòâå, ñîñòîÿâøåì èç áûâøèõ «ñîâåòñêèõ» äèðåê-
òîðîâ è ïàðòèéíîé âåðõóøêè ãîðîäà, ïðèâàòèçè-
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ðîâàâøèõ êîìáèíàò, ôèíàíñîâûå ïðîáëåìû íå
ïðåêðàùàëèñü, îáúåìû äîáû÷è ðóäû è ïðîèçâîä-
ñòâåííûå ìîùíîñòè ñîêðàùàòü áîÿëèñü, à ãîòî-
âóþ ïðîäóêöèþ âûâîçèòü ñòàëî íå íà ÷åì è íå-
êóäà — ðåàëèçàöèÿ «âñòàëà». Ðóêîâîäñòâî è êîì-
áèíàòà, è ãîðîäà ïûòàëîñü êàê-òî ðåøèòü âîïðîñ
â Ìîñêâå, íî áåçóñïåøíî. Ðåàëèçàöèè ãîòîâîé
ïðîäóêöèè êàê íå áûëî, òàê è íå áûëî, à áåç íåå
íåò çàðïëàòû. Íåò çàðïëàòû — íåò äåíåã íà ñà-
ìîëåò, ÷òîáû íå òî ÷òî ðîäíûõ ãäå-òî òàì íàâåñ-
òèòü èëè â îòïóñê íà þã ñëåòàòü, à äàæå ïðîñòî
óåõàòü èç Ñåâåðîãîðñêà ê ÷åðòîâîé ìàòåðè. Íå
õî÷åò ÷åëîâåê çäåñü æèòü, íåò ðàáîòû, íåò çàð-
ïëàòû, ñîáèðàåòñÿ âåðíóòüñÿ íà ìàòåðèê, à áèëåò
êóïèòü íå íà ÷òî. Âîò òàê è æèëè. À ïîòîì ïðè-
øëè íîâûå õîçÿåâà, ïåðåêóïèâøèå êîìáèíàò ó
ïðåæíèõ, óòðàòèâøèõ íàäåæäû íà áëàãîïîëó÷-
íîå ðàçðåøåíèå òðóäíîñòåé. Ìîëîäûå, îáðàçî-
âàííûå, ýíåðãè÷íûå áèçíåñìåíû èç Ìîñêâû è
Ïèòåðà áûñòðî ðåøèëè âñå âîïðîñû, ïîñòàâèëè
âñþ îðãàíèçàöèþ ïðîèçâîäñòâåííîãî ïðîöåññà è
ñáûòà íà íîâûå ðåëüñû, ðàçðàáîòàëè ýôôåêòèâ-
íóþ êàäðîâóþ è ñîöèàëüíóþ ïîëèòèêó, è êîìáè-
íàò áûñòðî âîññòàíîâèë, à ïîòîì è ïðåâçîøåë
ñâîè ïðåæíèå ïîçèöèè. Çàðïëàòû âûðîñëè â ðà-
çû, à íàëîãîâûå îò÷èñëåíèÿ â ãîðîäñêóþ êàçíó
ïîçâîëÿëè ïîääåðæèâàòü íà äîëæíîì óðîâíå âñþ
áþäæåòíóþ ñôåðó ãîðîäà Ñåâåðîãîðñêà.

«Ïîæàëóé, ×óìà íå ïðåóâåëè÷èâàë íàñ÷åò âû-
ñîêîé çàðïëàòû, — äóìàë Ñåðãåé, ñëóøàÿ ïîïóò-
÷èêà. — Âîò òîëüêî ôðàçó îí êèíóë íåõîðîøóþ
ïî ïîâîäó òîãî, ÷òî íûíåøíèé íà÷àëüíèê Áþ-
ðî ñëèøêîì æàäåí, êîãäà äåëî êàñàåòñÿ ïðîèç-
âîäñòâåííûõ òðàâì. Åñëè ïåðåâåñòè íà ðóññêèé
ÿçûê, ýòî îçíà÷àåò, ÷òî â ñëó÷àÿõ òðàâìû íà ïðî-
èçâîäñòâå êîìáèíàò çàèíòåðåñîâàí â ñîâåðøåí-
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íî îïðåäåëåííûõ âûâîäàõ ñóäåáíî-ìåäèöèíñêîé
ýêñïåðòèçû, è äëÿ òîãî, ÷òîáû ýòè «ïðàâèëüíûå»
âûâîäû îáåñïå÷èòü, íà÷àëüíèê Áþðî ïðîñèò
ñëèøêîì áîëüøèå âçÿòêè. À ÷òî áóäåò, åñëè ìíå
è â ñàìîì äåëå óäàñòñÿ äîðàñòè äî íà÷àëüíèêà
Áþðî? Âçÿòêè áóäóò äàâàòü óæå ìíå? Èëè èíûì
êàêèì ñïîñîáîì äàâèòü? È êòî èìåííî? ×óìó
ïðèøëþò íà ïåðåãîâîðû èëè ñèëîâèêîâ ïîäêëþ-
÷àò? Ìàìà âåäü ÷òî-òî ãîâîðèëà íà ýòîò ñ÷åò, íî
ìíå òàê õîòåëîñü óåõàòü...»

Îí ïîïûòàëñÿ ïðîâåíòèëèðîâàòü òåìó ñ ñî-
ñåäîì, íî åäâà ðå÷ü çàøëà î òðàâìàòèçìå íà ïðî-
èçâîäñòâå, òîò ëîâêî óøåë îò îòâåòà è çàãîâîðèë
î òîì, êàê òðóäíî ïðèâûêàòü ê çàïîëÿðíîìó êëè-
ìàòó, ê ïîëÿðíîìó äíþ è ïîëÿðíîé íî÷è, ê ïå-
ðåïàäàì äàâëåíèÿ, ê òîìó, ÷òî âñå âðåìÿ õî÷åòñÿ
ñïàòü: â ïîëÿðíóþ íî÷ü èç-çà ïîñòîÿííîé òåìíî-
òû, íå äàþùåé âçáîäðèòüñÿ, â ïîëÿðíûé äåíü —
èç-çà ïîñòîÿííîãî ñâåòà, êîòîðûé íå äàåò òîë-
êîì âûñïàòüñÿ.

Ñàìîëåò ïîøåë íà ïîñàäêó, ñòþàðäåññà îáú-
ÿâèëà, ÷òî òåìïåðàòóðà âîçäóõà â Ñåâåðîãîðñêå —
ïëþñ 14 ãðàäóñîâ. Ñåâåðíîå ëåòî. Íåáî áûëî
÷èñòûì è ÿðêèì, ñâåòèëî îñëåïèòåëüíîå ñîëíöå.
Ñåðãåé ïîñìîòðåë íà ÷àñû — ïîëîâèíà îäèííà-
äöàòîãî. Åñòåñòâåííî, âå÷åðà. ×óìà ãîâîðèë, ÷òî
ïîÿñíàÿ ðàçíèöà ñ Ìîñêâîé — ïëþñ òðè ÷àñà.
Çíà÷èò, çäåñü ïîëîâèíà âòîðîãî íî÷è? Íè÷åãî
ñåáå! Äåéñòâèòåëüíî, îäíî äåëî çíàòü ïðî òî, ÷òî
åñòü òàêàÿ øòóêà — ïîëÿðíûé äåíü, è ñîâñåì
äðóãîå äåëî ñòîëêíóòüñÿ ñ ýòèì âîî÷èþ. Ïî÷åìó-
òî Ñåðãåé äàæå íå ïðåäïîëàãàë, ÷òî âñå âûãëÿäèò
èìåííî òàê, îí äóìàë, ÷òî ïîëÿðíûé äåíü — ýòî
÷òî-òî âðîäå áåëûõ íî÷åé, êîòîðûìè îí íàñëàæ-
äàëñÿ â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå, óåõàâ òóäà ñ äðóçüÿ-
ìè ïî èíñòèòóòó ïîñëå îêîí÷àíèÿ òðåòüåãî êóðñà
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è ïðîâåäÿ â Ñåâåðíîé ñòîëèöå äâå íåäåëè, íà-
ïîëíåííûå âåñåëüåì, ïèâîì, äåâóøêàìè è, ðàçó-
ìååòñÿ, äîëãèìè íî÷íûìè ïðîãóëêàìè.

Ïîëÿðíûé äåíü ñîâñåì íå áûë ïîõîæ íà áå-
ëûå íî÷è. Íó ïðîñòî íè÷åãî îáùåãî.

Âûéäÿ èç ñàìîëåòà, îí ñ èçóìëåíèåì óâèäåë
ïî ïåðèìåòðó ëåòíîãî ïîëÿ ñòåíó ñåðîãî ñëåæàâ-
øåãîñÿ ñíåãà âûñîòîé ìåòðà òðè, à òî è ÷åòûðå.
×òî ýòî? Ëåòî âåäü! ×åòûðíàäöàòü ãðàäóñîâ âûøå
íóëÿ!

Ðàçãîâîð÷èâûé ïîïóò÷èê, øåäøèé ïî òðàïó
ñëåäîì çà Ñåðãååì, óñìåõíóëñÿ.

— Ýòî åùå ëàäíî, ïîäòàÿëî óæå, à áûëî ìåò-
ðîâ âîñåìü, êîãäà ÿ â Ìîñêâó óëåòàë.

Æäàòü áàãàæ ïðèøëîñü äîëãî, íåñìîòðÿ íà
òî, ÷òî àýðîïîðò áûë ñîâñåì íåáîëüøèì. Ñåðãåé
íà÷àë óæå çëèòüñÿ è êèïÿòèòüñÿ, êîãäà ëåíòà
òðàíñïîðòåðà íàêîíåö çàäâèãàëàñü ñ íàäñàäíûì
æóææàíèåì è ïðèíÿëàñü âûïëåâûâàòü èç íóòðà
ãðóçîâîãî îòñåêà ñóìêè, ÷åìîäàíû è áàóëû. Ñõâà-
òèâ ñâîé ÷åìîäàí, Ñàáëèí âûøåë íà ïëîùàäü.
Åãî äîëæíû áûëè âñòðå÷àòü.

Âñòðå÷àþùèé, íåìîëîäîé êðÿæèñòûé âîäè-
òåëü ñ îãðîìíîé ïëåøüþ è ïîêðûòûìè ñåäîâà-
òîé ùåòèíîé ùåêàìè, ïîìîã óëîæèòü óâåñèñòûé
÷åìîäàí â áàãàæíèê.

— ß âàñ ñåé÷àñ â îáùàãó îòâåçó, âàì òàì îò-
äåëüíóþ êîìíàòó âûäåëèëè âðåìåííî, à óòðîì
çàåäó çà âàìè è ïîåäåì â Áþðî, à òî âû ñàìè íå
íàéäåòå, — ñîîáùèë îí ñêðèïó÷èì ãîëîñîì, âû-
äàâàâøèì çàñòàðåëûé ëàðèíãèò.

— À ÷òî, òàê òðóäíî íàéòè Áþðî? — óäèâèëñÿ
Ñåðãåé.

Â ïðèíöèïå îí âîâñå íå áûë ïðîòèâ òîãî, ÷òî-
áû åãî îòâåçëè íà ìàøèíå, íî óäèâèëà ñàìà ïî-
ñòàíîâêà âîïðîñà. Âñå-òàêè Ñåâåðîãîðñê — ãîðîä
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îòíîñèòåëüíî ìîëîäîé, åìó íå áîëüøå øåñòèäå-
ñÿòè ëåò, à òî è ìåíüøå, çíà÷èò, ñòðîèëñÿ îí ïî
áîëåå èëè ìåíåå ñîâðåìåííîìó ïëàíó, à íå ðàç-
ðàñòàëñÿ ñòèõèéíî â õîäå èñòîðè÷åñêèõ ïåðèïå-
òèé, êàê Ìîñêâà. Â òàêîì ãîðîäå òîïîãðàôè÷å-
ñêèõ ïðîáëåì áûòü, ïî èäåå, íå äîëæíî.

— Íàéòè íå òðóäíî, — çàãàäî÷íî óñìåõíóëñÿ
âîäèòåëü, — à âîò äîáðàòüñÿ íåëåãêî. Áþðî ó íàñ
ñòîèò íà ñàìîé îêðàèíå, ïî÷òè çà ãîðîäñêîé ÷åð-
òîé, òóäà òîëüêî íà àâòîáóñå ìîæíî äîåõàòü, íî
íóæíî çíàòü ðàñïèñàíèå, à òî îí õîäèò ðàç â ÷àñ.
Âîâðåìÿ íå óñïåë — îïîçäàíèå ãàðàíòèðîâàíî,
èëè ÷àñòíèêà ëîâèòü, äåíüãè òðàòèòü. À îïàçäû-
âàòü âàì íèêàê íåëüçÿ.

— Ýòî ïî÷åìó? — çàèíòåðåñîâàëñÿ Ñåðãåé. —
Â Áþðî òàê ñòðîãî ñ äèñöèïëèíîé? È äàæå äëÿ
íîâîãî ñîòðóäíèêà â ïåðâûé äåíü ïîáëàæêè íå
áóäåò?

Âîäèòåëü áóðêíóë ñåáå ïîä íîñ ÷òî-òî íåâ-
íÿòíîå è çàâåë äâèãàòåëü ÷åðíîé «Âîëãè». Ñåð-
ãåé ñ ëþáîïûòñòâîì ñìîòðåë â îêíî, ðàçãëÿäû-
âàÿ òÿíóùóþñÿ ñïðàâà è ñëåâà îò äîðîãè áóðóþ
ðàâíèíó, ïîêðûòóþ íåâûñîêèìè õîëìèêàìè, ñ
íåìíîãî÷èñëåííûìè áåëûìè ïÿòíàìè. Ñåðãåé
äàæå íå ñðàçó äîãàäàëñÿ, ÷òî ýòî íåðàñòàÿâøèé
ñíåã. Ïîñòåïåííî ðàâíèíà ñòàëà ñìåíÿòüñÿ ïðî-
ìûøëåííûì ïåéçàæåì, ïîÿâèëèñü ïîñòðîéêè,
óêàçàòåëè ñ çàãàäî÷íûìè àááðåâèàòóðàìè, êó÷è
ðæàâîãî æåëåçà. Ïîêàçàëèñü îãðîìíûå áóðî-
êðàñíûå êèðïè÷íûå êîðïóñà êàêîãî-òî çàâîäà ñ
äåñÿòêàìè òðóá ðàçíîé âûñîòû, èç êîòîðûõ âà-
ëèë ãóñòîé ïëîòíûé áåëûé äûì. Â íîñ óäàðèë
ïîòÿíóâøèéñÿ èç îòêðûòîãî îêíà íåçíàêîìûé
ðåçêèé çàïàõ. Ñåðãåé çàêàøëÿëñÿ, âîäèòåëü ÷åð-
òûõíóëñÿ è áûñòðî çàêðûë îêíî.

— ×åì ýòî ïàõíåò? — ñïðîñèë Ñàáëèí.

12



— Çàâîä, — êîðîòêî è íåîïðåäåëåííî îòâåòèë
ìîë÷óí-âîäèòåëü, êîòîðûé çà âñå âðåìÿ, ïîêà åõà-
ëè îò àýðîïîðòà, íå ïðîèçíåñ íè ñëîâà. — Ó íàñ
âñå çàâîäû òàêèå.

×åðåç êîðîòêîå âðåìÿ ïðîåõàëè åùå îäèí çà-
âîä, â òî÷íîñòè íàïîìèíàâøèé òîò, ïåðâûé. Íàä
îçåðîì, íà áåðåãó êîòîðîãî ñòîÿëè êîðïóñà, ïîä-
íèìàëñÿ òî ëè äûì, òî ëè ïàð. «Íè÷åãî ñåáå ýêî-
ëîãè÷åñêàÿ îáñòàíîâêà, — îáåñêóðàæåííî ïîäó-
ìàë Ñåðãåé. — Ìàëî òîãî, ÷òî ïîñòîÿííî ñïàòü
õî÷åòñÿ è êëèìàò òÿæåëûé, òàê åùå è ýêîëîãèÿ...
Òåïåðü ïîíÿòíî, çà ÷òî ïëàòÿò «ñåâåðíûå» íàä-
áàâêè è ïî÷åìó çäåñü ìàëî êòî æèâåò ïîñòîÿííî.
Äîëãî çäåñü íå âûæèâåøü».

Äîðîãà äî îáùåæèòèÿ, ãäå Ñåðãåþ ïðåäñòîÿëî
îáðåòàòüñÿ ïåðâîå âðåìÿ, çàíÿëà ìèíóò äâàäöàòü
ïÿòü. Ãîðîä ïîêàçàëñÿ åìó ñàìûì îáû÷íûì, ñ
òî÷íî òàêèìè æå äîìàìè, êàê è âñþäó — ïÿòè-
è äåâÿòèýòàæíûìè. Åäèíñòâåííîå, ÷òî îòëè÷àëî
Ñåâåðîãîðñê îò ìíîæåñòâà äðóãèõ ãîðîäîâ òàêî-
ãî æå âîçðàñòà, ýòî äåðåâüÿ — íåìíîãî÷èñëåí-
íûå, íèçêèå, êðèâûå, êàêèå-òî óðîäëèâûå. «Íå-
äîíîøåííûå», — ñ óñìåøêîé ïîäóìàë Ñàáëèí.

Êîìíàòà â îáùåæèòèè, âîïðåêè îæèäàíèÿì,
îêàçàëàñü âåñüìà ïðèëè÷íîé, ðàññ÷èòàííîé íà
÷åòâåðûõ, ñ äâóìÿ îêíàìè è áîëüøèì ñòîëîì ïî-
ñåðåäèíå.

— Åñëè õîòèòå, ñòîë ìîæåòå ê ñòåíå ïîäâè-
íóòü, — ñêàçàëà ìèëàÿ äàìà-êîìåíäàíò, ïîêàçû-
âàÿ Ñåðãåþ åãî íîâûå âëàäåíèÿ, — êîãäà ÷åòâåðî
æèâóò, òîãäà ñòîë äîëæåí ïîñåðåäèíå ñòîÿòü,
÷òîáû âñå ñåñòü ìîãëè, à âû-òî îäèí, âàì è ó ñòå-
íû õîðîøî áóäåò. Äâå êîå÷êè èç ÷åòûðåõ ìû ïî-
êà âûíåñëè, ÷òîáû îíè âàì íå ìåøàëè, à äâå îñ-
òàâèëè.
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— Íî ÿ âåäü îäèí, — óëûáíóëñÿ Ñåðãåé. —
Ìîæíî áûëî è òðåòüþ êîéêó óáðàòü.

— Íó êàê æå, — çàóëûáàëàñü êîìåíäàíò, —
à âäðóã ê âàì æåíà ïðèåäåò? Êîå÷êè ó íàñ òóò óç-
êèå, âàì âäâîåì òåñíî áóäåò, âîí âû êàêîé...
Ìóæ÷èíà â òåëå. Âû óñòðàèâàéòåñü, à åñëè ÷òî —
îáðàùàéòåñü, ìîÿ êîìíàòà â êîíöå êîðèäîðà.
Êóõíþ âû âèäåëè, ïîñóäà äîëæíà áûòü ñâîÿ, ó
íàñ îáùåæèòñêîé íåòó, êàñòðþëüêè òàì, ñêîâî-
ðîäêè, òàðåëêè — ýòî âñå âàøå. À åñëè ÷àéêó ãî-
ðÿ÷åãî ïðÿìî ñåé÷àñ õîòèòå — ÿ ïðèíåñó.

Îí íè÷åãî íå õîòåë, êðîìå îäíîãî: âûñïàòüñÿ.
Òðè ÷àñà íî÷è. Âîäèòåëü ïðèåäåò çà íèì çà äâàä-
öàòü ìèíóò äî íà÷àëà ðàáî÷åãî äíÿ. Íà ñîí îñòà-
âàëîñü ñîâñåì íåìíîãî.

Îí ïîáëàãîäàðèë ìèëóþ õîçÿéêó îáùåæèòèÿ,
âûòàùèë èç ÷åìîäàíà íåñåññåð, áûñòðî ïðèíÿë
äóø è ïî÷èñòèë çóáû â îäíîé èç äâóõ äóøåâûõ,
ðàñïîëîæåííûõ íà ýòàæå, è ðóõíóë â ïîñòåëü.

Åìó íè÷åãî íå ñíèëîñü.

* * *

Âîäèòåëü, èìåíè êîòîðîãî Ñåðãåé òàê íàêà-
íóíå è íå óçíàë, ïîäúåõàë çà íèì ê îáùåæèòèþ
çà äâàäöàòü ìèíóò äî íà÷àëà ðàáî÷åãî äíÿ. ×åðåç
÷åòâåðòü ÷àñà, ïðîåõàâ ïî ãîðîäó, îíè îêàçàëèñü
ïåðåä ñòîÿùèì íà îòøèáå äâóõýòàæíûì çäàíè-
åì, âûêðàøåííûì â æåëòûé öâåò. Âîêðóã íå áû-
ëî íèêàêèõ æèëûõ äîìîâ, è îòêðûâàëñÿ óíûëûé
áåçðàäîñòíûé âèä íà âñå òó æå áóðî-êîðè÷íåâóþ
ðàâíèíó. Âäàëè ñâåðêàëè íåðàñòàÿâøèì ñíåãîì
âåðøèíû âûñîêèõ îáðûâèñòûõ ãîð.

Âîäèòåëü ìîë÷à âûøåë èç ìàøèíû è íàïðà-
âèëñÿ ê âõîäíîé äâåðè, Ñåðãåé òàê æå ìîë÷à
ïîñëåäîâàë çà íèì. Âñå çäåñü áûëî íåïîõîæå íà
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Ìîñêîâñêîå áþðî ñóäåáíî-ìåäèöèíñêîé ýêñ-
ïåðòèçû. Â Ìîñêâå ðÿäîì ñ ìîðãîì âñåãäà áûëî
ìíîãî ëþäåé, êàê ðîäñòâåííèêîâ óìåðøèõ, òàê è
ïîõîðîííûõ àãåíòîâ, à òàêæå òåõ, êòî òîðãîâàë
ðèòóàëüíîé àòðèáóòèêîé è ïðèíèìàë çàêàçû íà
âðåìåííûå òàáëè÷êè, óñòàíàâëèâàåìûå íà ìîãè-
ëàõ äî òîãî ìîìåíòà, êàê ïðîéäåò ïîëîæåííîå
âðåìÿ è ìîæíî áóäåò ñòàâèòü ïàìÿòíèê. Â Ñåâå-
ðîãîðñêå íè÷åãî ýòîãî íå áûëî, è Ñåðãåé âñïîìíèë,
÷òî çäåñü ïî÷òè íå õîðîíÿò, ýòî åìó îáúÿñíÿë
ðàçãîâîð÷èâûé ñîñåä â ñàìîëåòå.

Â ôîéå íà ïåðâîì ýòàæå áûëî òèõî, â óãëó ïî-
æèëîé ñâÿùåííèê ðàçãîâàðèâàë ñ ñàíèòàðîì â
çåëåíîé ñàíèòàðñêîé óíèôîðìå. Âîäèòåëü ïîâåë
Ñåðãåÿ âäîëü êîðèäîðà ìèìî îòêðûòîé äâåðè,
çàãëÿíóâ â êîòîðóþ Ñàáëèí óâèäåë ñåêöèîííóþ
è ïðèòîðìîçèë, ñ ëþáîïûòñòâîì âãëÿäûâàÿñü.
Çäåñü åìó ïðèäåòñÿ ðàáîòàòü, íå ñðàçó, êîíå÷íî,
âåäü åãî ïîêà ÷òî áåðóò â îòäåëåíèå ñóäåáíî-ãèñ-
òîëîãè÷åñêîé ýêñïåðòèçû, íî îí âñå ðàâíî áóäåò
ïðîñèòü îòïèñûâàòü åìó âñêðûòèÿ, à ñî âðåìå-
íåì, êàê è â Ìîñêâå, ïåðåéäåò â îòäåëåíèå ýêñ-
ïåðòèçû òðóïîâ.

Âîäèòåëü, óøåäøèé âïåðåä, îñòàíîâèëñÿ, îáåð-
íóëñÿ è, íå óâèäåâ Ñàáëèíà ðÿäîì, âåðíóëñÿ.

— ß îñìîòðþñü? — ïîëóâîïðîñèòåëüíî ïðî-
èçíåñ Ñåðãåé.

Òîò ìîë÷à êèâíóë è îòîøåë ê ïðîòèâîïîëîæ-
íîé ñòåíå êîðèäîðà, ïîäàëüøå îò äâåðè. Ïî åãî
òåïåðü óæå âûáðèòîìó, íî âñå ðàâíî õìóðîìó ëè-
öó áûëî çàìåòíî, ÷òî áëèçîñòü ê ñåêöèîííûì
ñòîëàì åãî ñîâåðøåííî íå âäîõíîâëÿåò. Ñåðãåé
âîøåë âíóòðü. Âñå êàê îáû÷íî. Äâà ñòîëà, äâå
ðàêîâèíû, øëàíãè äëÿ ñìûâà, âäîëü îäíîé ñòå-
íû äëèííûé ñòîë, íà êîòîðîì ëåæàò ñïåöèàëü-
íûå âàëèêè, èñïîëüçóåìûå äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðè-
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ïîäíÿòü øåþ òðóïà, âäîëü äðóãîé ñòåíû — ñòîë
îáû÷íîãî ðàçìåðà ñî ñòóëîì: ìåñòî ìåäðåãèñòðà-
òîðà, ïå÷àòàþùåãî íà ìàøèíêå ïðîòîêîë. Øêàô.
Åùå îäèí øêàô.

— Ñåðãåé Ìèõàéëîâè÷, — äîíåññÿ èç êîðèäî-
ðà ãîëîñ âîäèòåëÿ, — âðåìÿ óæå. Ïîéäåìòå, à?

Äà ÷òî îíè òóò íîñÿòñÿ ñ ýòèì âðåìåíåì! Êàê
áóäòî ñàìîëåò óëåòàåò è æäàòü íå áóäåò. Ñåðãåé
íåäîâîëüíî ïîæàë ïëå÷àìè è âûøåë èç ñåêöèîí-
íîé. «ß ñêîðî âåðíóñü», — ïîîáåùàë îí ìûñëåí-
íî òî ëè ñàìîìó ñåáå, òî ëè ïîìåùåíèþ, â êîòî-
ðîì íà÷èíàëñÿ äîëãèé ïóòü ê îòâåòó íà âîïðîñ:
îò÷åãî ÷åëîâåê óìåð.

Ïîäíÿâøèñü íà âòîðîé ýòàæ, îíè ïðîøëè íå-
ñêîëüêî øàãîâ è îêàçàëèñü ïåðåä äâåðüþ ñ òàá-
ëè÷êîé «Íà÷àëüíèê Áþðî ñóäåáíî-ìåäèöèíñêîé
ýêñïåðòèçû ÄÂÎßÊ Ã.Ñ.». Âîéäÿ â ïðèåìíóþ,
Ñåðãåé óâèäåë ñîâñåì ìîëîäåíüêóþ äåâóøêó â
áåëîì õàëàòå, ïî÷òè äåâî÷êó. Îíà ñ äåëîâûì âè-
äîì ñèäåëà çà çàâàëåííûì áóìàãàìè ïèñüìåí-
íûì ñòîëîì, èç-çà êîòîðîãî åå ïî÷òè íå áûëî
âèäíî. Íàä êàðåòêîé ýëåêòðè÷åñêîé ïèøóùåé
ìàøèíêè òîð÷àëà òîëüêî ãîëîâà ñ êîðîòêîé ìàëü-
÷èøåñêîé ñòðèæêîé è äëèííîé ïàäàþùåé íà ãëà-
çà ÷åëêîé. Âîëîñû áûëè ðûæåâàòî-êàøòàíîâûå,
íå î÷åíü åñòåñòâåííîãî öâåòà, ñðàçó âèäíî, ÷òî
êðàøåíûå. «Âîò íà ôèãà â åå-òî ãîäû êðàñèòü âî-
ëîñû», — ìåëüêíóëî â ãîëîâå ó Ñåðãåÿ.

— Ñâåòà, âîò, äîñòàâèë, — âîäèòåëü ñ îáëåã-
÷åíèåì ïåðåâåë äóõ. — ß íå âèíîâàò, ó ìåíÿ âñå
âîâðåìÿ áûëî.

Ñìûñë ñêàçàííîãî äî Ñåðãåÿ íå äîøåë. Ìà-
ëûøêà ïî èìåíè Ñâåòà âûïîðõíóëà èç-çà ñòîëà è
ìåòíóëàñü ìèìî Ñàáëèíà ê äâåðè â íà÷àëüñòâåí-
íûé êàáèíåò, óñïåâ áðîñèòü íà õîäó:

— Âàì íå ïîâåçëî. Äåðæèòåñü.
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Îòêðûâ äâåðü íà÷àëüíèêà, îíà çàãëÿíóëà è
äîëîæèëà:

— Ãåîðãèé Ñòåïàíîâè÷, íîâûé ãèñòîëîã ïðè-
áûë. Ïðèãëàñèòü?

Ïîñëå ÷åãî ðàñïàõíóëà äâåðü ïåðåä Ñåðãååì.
Îí åùå íå óñïåë âîéòè, êàê èç êàáèíåòà äî-
íåñëîñü:

— Ñåíÿ çäåñü? Ïóñòü íå óõîäèò íèêóäà, ÷åðåç
äåñÿòü ìèíóò â ìýðèþ ïîåäåì!

«Çíà÷èò, ìîë÷àëèâîãî âîäèòåëÿ çîâóò Ñåìå-
íîì», — ñäåëàë âûâîä Ñåðãåé è âîøåë â êàáèíåò
íà÷àëüíèêà ãîðîäñêîãî Áþðî ÑÌÝ.

Ãåîðãèé Ñòåïàíîâè÷ Äâîÿê áûë âûñîêèì áî-
ëåçíåííî õóäûì ìóæ÷èíîé çà ïÿòüäåñÿò, ñ ëè-
öîì, èçáîðîæäåííûì ãëóáîêèìè ìèìè÷åñêèìè
ìîðùèíàìè. Áûëî âèäíî, ÷òî åùå ëåò äåñÿòü íà-
çàä îí áûë íåîáûêíîâåííî êðàñèâ, è òî÷íî òàê
æå ÿñíî âèäåí áûë îòïå÷àòîê èíòåíñèâíîé àëêî-
ãîëèçàöèè. Äàæå åñëè áû Ïåòÿ ×óìè÷åâ íå ñêà-
çàë íè ñëîâà îá ýòîì, Ñåðãåé âñå ðàâíî ïîíÿë
áû, ÷òî ïåðåä íèì ñèëüíî ïüþùèé ÷åëîâåê.

Íà÷àëüíèê Áþðî âûøåë èç-çà ñòîëà è ïðîòÿ-
íóë Ñåðãåþ ðóêó.

— Ðàä, ðàä, íàêîíåö-òî, à òî ó íàñ ñ ãèñòîëî-
ãèåé áîëüøèå ïðîáëåìû. Íàñëûøàí î âàñ, âàñ
î÷åíü õîðîøî ðåêîìåíäîâàëè...

«Èíòåðåñíî, êòî? — ñ óñìåøêîé ïîäóìàë
Ñàáëèí. — Óæ òî÷íî íå Êóïðèÿí è íå íà÷àëüíèê
Áþðî â Ìîñêâå. Ïåòüêà ×óìà, ÷òî ëè?»

— Ïîýòîìó ÿ ïðèëîæèë ìàêñèìóì óñèëèé,
÷òîáû îðãàíèçîâàòü âàø ïåðåâîä ê íàì, êâàðòè-
ðó äëÿ âàñ âûáèë. Íàäåþñü, âû ìåíÿ íå ðàçî-
÷àðóåòå.

Ýòè ñëîâà ïîäåéñòâîâàëè íà Ñåðãåÿ, êàê õëûñò
íà ñòðîïòèâîãî ñêàêóíà. «Íà÷àëîñü. Â ÷åì ÿ äîë-
æåí åãî íå ðàçî÷àðîâàòü? Â òîì, ÷òî áóäó ïèñàòü
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íóæíûå åìó çàêëþ÷åíèÿ, çà êîòîðûå îí ïîòîì
áóäåò ïîëó÷àòü ùåäðîå âîçíàãðàæäåíèå? Âèäíî,
Ïåòüêà ñêàçàë, ÷òî ÿ òîëêîâûé, âìåíÿåìûé è ñî
ìíîé ìîæíî äîãîâîðèòüñÿ. Íó, ïîãîäè, ×óìà, ÿ ñ
òîáîé åùå ðàçáåðóñü!»

Îäíàêî îêàçàëîñü, ÷òî Ãåîðãèé Ñòåïàíîâè÷
Äâîÿê èìåë â âèäó ñîâñåì äðóãîå.

— Âñêðûâàòü ìîæåòå?
— Ìîãó, — êèâíóë Ñåðãåé ñ ãîòîâíîñòüþ. —

ß òðè ãîäà ïðîðàáîòàë â îòäåëåíèè ýêñïåðòèçû
òðóïîâ.

— Îòëè÷íî! — Äâîÿê îáðàäîâàííî ïîòåð ðó-
êè. — À æèâûõ ñìîòðåòü? Íà «æèâîì» ïðèåìå
ðàáîòàë?

— Íåò, — ïðèçíàëñÿ Ñàáëèí. — Òîëüêî â ãèñ-
òîëîãèè è òàíàòîëîãèè.

Íà÷àëüíèê Áþðî êàê-òî âäðóã ïåðåøåë íà
«òû», è Ñåðãåé ïîíÿë, ÷òî åìó òàê ïðèâû÷íåå, îí
èç òåõ ðóêîâîäèòåëåé, êîòîðûå «òûêàþò» âñåì,
êòî íèæå ïî äîëæíîñòè, à åãî âåæëèâîñòü íà
ïðîòÿæåíèè íåñêîëüêèõ ïåðâûõ ìèíóò áûëà íà-
òóæíîé è èñêóññòâåííîé.

— Âîò ýòî æàëü, — îãîð÷åííî ïðîèçíåñ Äâî-
ÿê. — Íà «æèâûõ» îïÿòü êàòàñòðîôà, ëþäåé íåò,
à ó íàñ ëåòî — ñàìîå âðåìÿ äëÿ «æèâîãî» ïðèåìà,
ñâåòëî êðóãëûå ñóòêè, ñîîòâåòñòâåííî, è íàðîä
äíåì è íî÷üþ íà óëèöàõ. Òî ìîðäîáîé, òî ïîíî-
æîâùèíà, òî ïüÿíóþ áàáó èçíàñèëóþò... Ëàäíî,
áóäåì äóìàòü. Òåïåðü òàê, Ñåðãåé Ïåòðîâè÷: òî,
÷òî ïðîèçîøëî ñåãîäíÿ, äîëæíî áûòü â ïîñëåä-
íèé ðàç. Òû ìåíÿ ïîíÿë?

— Íåò, — îòâåòèë Ñåðãåé ñ èñêðåííèì íåäî-
óìåíèåì.

Îí õîòåë áûëî äîáàâèòü, ÷òî åãî îò÷åñòâî
«Ìèõàéëîâè÷», à íèêàê íå «Ïåòðîâè÷», íî ïðî-
ìîë÷àë. Î÷åíü óæ èíòåðåñíî áûëî óçíàòü, ÷òî æå
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òàêîå ïðîèçîøëî ñåãîäíÿ è íå äîëæíî ïîâòî-
ðÿòüñÿ âïðåäü.

— Òû îïîçäàë íà ðàáîòó â Áþðî íà ñåìü ìè-
íóò. Ó ìåíÿ òóò îïîçäàíèÿ íå äîïóñêàþòñÿ. Ó ìå-
íÿ äèñöèïëèíà æåëåçíàÿ. Ïåðâîå îïîçäàíèå õî-
òÿ áû íà ìèíóòó — óñòíîå çàìå÷àíèå, ïîñëå âòî-
ðîãî — âûãîâîð, ïîñëå òðåòüåãî — óâîëüíåíèå.
È ÿ íå ïîñìîòðþ, ÷òî òû ìîñêâè÷ è òåáÿ ê íàì
ïî áîëüøîìó áëàòó ïðîïèõíóëè, âûãîíþ â ïÿòü
ñåêóíä. Òî æå ñàìîå êàñàåòñÿ óõîäà ñ ðàáî÷åãî
ìåñòà äî îêîí÷àíèÿ ðàáî÷åãî äíÿ. Òû ìåíÿ ïî-
íÿë, Ñåðãåé Ïåòðîâè÷?

Ñåðãåþ ñòàëî ñìåøíî. ×óìè÷åâ ðàññêàçûâàë,
÷òî íà÷àëüíèê Ñåâåðîãîðñêîãî Áþðî ðåãóëÿðíî
âûïèâàåò ïðÿìî íà ðàáî÷åì ìåñòå è ê êîíöó äíÿ
÷àñòåíüêî ëûêà íå âÿæåò. È îí åùå ïûòàåòñÿ ãî-
âîðèòü ÷òî-òî î æåëåçíîé äèñöèïëèíå?

— Ìèõàéëîâè÷, — ñ âåñåëîé ìñòèòåëüíîñòüþ
áðîñèë îí.

— ×òî?
Áðîâè Ãåîðãèÿ Ñòåïàíîâè÷à çàøåâåëèëèñü,

îòðàæàÿ óñèëåííóþ ðàáîòó ìûñëè, è ñëåäîì çà
áðîâÿìè çàäâèãàëèñü ìîðùèíû íà êîãäà-òî ïðè-
âëåêàòåëüíîì ëèöå.

— Ìåíÿ çîâóò Ñåðãååì Ìèõàéëîâè÷åì, à
íå Ñåðãååì Ïåòðîâè÷åì, — ñïîêîéíî ïîÿñíèë
Ñàáëèí.

Ëèöî Äâîÿêà ìåäëåííî íàëèâàëîñü òÿæåëîé
ìàëèíîâîé êðàñêîé, íà íîñó ÿâñòâåííî ïðîñòó-
ïèëè ñèçûå ïðîæèëêè. Òåïåðü âñå âûïèòûå èì
ëèòðû êðåïêèõ ñïèðòíûõ íàïèòêîâ ñòàëè âèäíû
íåâîîðóæåííûì ãëàçîì. Íåñêîëüêî ñåêóíä îí
íåïîäâèæíûì âçãëÿäîì ñìîòðåë íà Ñåðãåÿ, ïî-
òîì çàîðàë:

— Ñâåòà!!!
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Ñåðãåé âçäðîãíóë îò íåîæèäàííîñòè è îáåð-
íóëñÿ íà äâåðü, êîòîðàÿ íåìåäëåííî ðàñïàõíó-
ëàñü. Ðûæåâîëîñàÿ ìàëûøêà ñòîÿëà â ïðîåìå, íå
ïåðåñòóïàÿ ïîðîãà, è îí îòìåòèë, ÷òî, íåñìîòðÿ
íà çû÷íûé ãîëîñ ðóêîâîäèòåëÿ Áþðî, äåâóøêà
îòíþäü íå âûãëÿäåëà èñïóãàííîé.

— Ñëóøàþ, Ãåîðãèé Ñòåïàíîâè÷.
— Ïî÷åìó òû ìíå íåïðàâèëüíî äîëîæèëà èìÿ

è îò÷åñòâî äîêòîðà?! — êðè÷àë Äâîÿê. — ß äëÿ
÷åãî ïëà÷ó òåáå ïîëñòàâêè êàäðîâèêà? ×òîáû òû
äîêóìåíòû ïóòàëà? Äîêòîðà çîâóò Ñåðãååì Ìè-
õàéëîâè÷åì, à òû ìíå íàïèñàëà, ÷òî îí Ïåòðî-
âè÷. Âñå, õâàòèò, íàäîåëî! Òâîÿ ðàñõëÿáàííîñòü
ìåíÿ äîñòàëà! Ñ çàâòðàøíåãî äíÿ èäåøü ðàáîòàòü
â ìîðã! ß íèêîìó íå ñïóñêàþ ñ ðóê íàðóøåíèå
òðóäîâîé äèñöèïëèíû! È õàëàòíîñòè íå ïðîùàþ!

Ãëàçà äåâóøêè, ïîëóïðèêðûòûå äëèííîé ðû-
æåé ÷åëêîé, ïîñòåïåííî ñòàíîâèëèñü õîëîäíû-
ìè è êàêèìè-òî óçêèìè, ñëîâíî îíà îò óñòàëîñòè
îïóñêàëà âåêè.

— Ãåîðãèé Ñòåïàíîâè÷, äîêóìåíòû äîêòîðà
Ñàáëèíà ÿ ïîëîæèëà âàì íà ñòîë åùå â÷åðà ïî-
ñëå îáåäà, — ñäåðæàííî ïðîãîâîðèëà Ñâåòà. —
È òàì âñå íàïèñàíî ïðàâèëüíî. Ñàáëèí Ñåðãåé
Ìèõàéëîâè÷.

— Ãäå??! — åùå ãðîì÷å çàîðàë Äâîÿê. — Ãäå
ýòè äîêóìåíòû?! Ó ìåíÿ íà ñòîëå íè÷åãî íåò! Òû
íè÷åãî ìíå íå äàâàëà! Òû ìíå ïðîñòî ñêàçàëà,
÷òî èìÿ íîâîãî ýêñïåðòà — Ñåðãåé Ïåòðîâè÷.
Ñëûøèøü? Ïåòðîâè÷! ß ýòî ñîâåðøåííî òî÷íî
ïîìíþ.

Íà ëèöå Ñâåòëàíû îòðàçèëàñü íåïåðåíîñèìàÿ
ñêóêà, ñëîâíî ýòà ñöåíà ïîâòîðÿëàñü èçî äíÿ â
äåíü è óñïåëà äåâóøêå èçðÿäíî íàäîåñòü.

— ß ïîëîæèëà âàì äîêóìåíòû Ñåðãåÿ Ìèõàé-
ëîâè÷à Ñàáëèíà íà ñòîë â÷åðà â òðèíàäöàòü ñî-

20


