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Для тех из вас, чьи сердца подобны диким

лошадям. Не позволяйте себя обуздать. (Но если 

ковбой захочет связать вас

и показать, кто тут главный… что ж…)
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Пролог

УАЙЕТТ
Ковбои тоже плачут

Двенадцать лет назад

Òå, êòî âûðîñ íà ðàí÷î, ñ äåòñòâà çíàþò, ÷òî 

æèçíü � ýòî àçàðòíàÿ èãðà.

Ñòàâèòü íà òî, êîãäà íàêîíåö ïðîëüåòñÿ äîæäü 

è âñòðåòÿòñÿ ëè íà òâîåì ïóòè ãðåìó÷èå çìåè, � îáû÷-

íîå äåëî. Êàæäûé äåíü òû ïîëàãàåøüñÿ íà óäà÷ó è íà-

äååøüñÿ, ÷òî íà ýòîò ðàç íå îøèáñÿ ñ ïîðîäîé ñêîòà, 

íå ïðîãàäàë ñî âðåìåíåì è âûáðàë ïðàâèëüíîå ïàñò-

áèùå. Âñåì ñåðäöåì âåðèøü, ÷òî çàáîòà î çåìëå è î æè-

âîòíûõ, ÷òî æèâóò íà íåé, è åñòü ïîäëèííûå ÷åñòü è äî-

áðîòà.
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Â ãëóáèíå äóøè òû ïîíèìàåøü: âñå ýòî � íå áîëåå 

÷åì èãðà ñëó÷àÿ è íåáî ìîæåò îáðóøèòüñÿ íà òåáÿ â ëþ-

áîé ìèã. È âñå æå, êîãäà áåäà çàÿâëÿåòñÿ íà ïîðîã, òû 

îêàçûâàåøüñÿ íå ãîòîâ âñòðåòèòüñÿ ñ íåé ëèöîì ê ëèöó.

� Ýòîãî íå äîëæíî áûëî ñëó÷èòüñÿ. � Òÿæåëàÿ ðóêà 

ïðîïîâåäíèêà îïóñêàåòñÿ ìíå íà ïëå÷î. � Ïðèìè ìîè 

ñîáîëåçíîâàíèÿ, ñûí ìîé.

Îòîðâàâ ãëàçà îò ñâîèõ áîòèíîê, ÿ ñãëàòûâàþ êîì 

â ãîðëå è âûäàâëèâàþ óëûáêó. Õîòü ìíå è âîñåìíàä-

öàòü, íî ÿ äî ñèõ ïîð íóæäàþñü â ðîäèòåëÿõ. ß ïîíÿòèÿ 

íå èìåþ, êàê ìû áóäåì æèòü áåç íèõ.

� Ñïàñèáî, ïðåïîäîáíûé Ôîðä. Äëÿ íàñ âàøè ñëîâà 

î÷åíü ìíîãî çíà÷àò.

Ñêîëüêî ñîòåí ðàç çà ýòó íåäåëþ ìû ïîâòîðÿëè ýòó 

ôðàçó, êàê ïîïóãàè, ïîêà äðóçüÿ è ñîñåäè ïðèõîäèëè 

ïðîâåäàòü íàñ íà ðàí÷î íàøåé ñåìüè? Ñêîëüêî åùå ñî-

òåí ðàç íàì ïðèäåòñÿ ïîâòîðÿòü åå çàâòðà, â äåíü ïîõî-

ðîí ðîäèòåëåé?

Ñòàðøèé áðàò, Êýø, ïåðåõâàòûâàåò ìîé âçãëÿä. 

Ñèäÿ íà ïîêîñèâøåìñÿ äèâàíå ðÿäîì ñ òðåìÿ ìëàäøè-

ìè áðàòüÿìè, îí âûãëÿäèò òàêèì æå ïîòåðÿííûì è îïó-

ñòîøåííûì, êàê è ÿ. Â ãîëîâå êðóòèòñÿ îäíà-åäèíñòâåí-

íàÿ ìûñëü: âîò ñåé÷àñ ìàìà ïðèõâàòèò êàêóþ-íèáóäü 

ñëàäîñòü, êîòîðóþ òîëüêî ÷òî èñïåêëà, è çàìàíèò ìåíÿ 

ïîìîãàòü íà êóõíþ, ãäå èç ìàëåíüêîé ïîðòàòèâíîé êî-

ëîíêè èãðàåò Øàíàéÿ Òâåéí� Íî ìàìèí ãîëîñ áîëüøå 

íèêîãäà íå ðàçäàñòñÿ â ýòîì äîìå.

� ß óæå íå ïåðâûé ãîä òâåðæó ãîðîäñêîìó ñîâå-

òó, ÷òî íåîáõîäèìî óëó÷øèòü îñâåùåíèå â öåíòðå ãî-

ðîäà, � ïðîäîëæàåò ïðåïîäîáíûé Ôîðä. � Åñëè âàì, 

ìàëü÷èêè, ÷òî-òî ïîíàäîáèòñÿ, äàéòå çíàòü, õîðîøî?

� Äà, ñýð. Ñïàñèáî, ÷òî çàøëè.
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� Ýòî ñàìîå ìàëîå, ÷òî ÿ ìîãó ñäåëàòü. � Îí áðî-

ñàåò âçîð íà äèâàí è êà÷àåò ãîëîâîé, òÿæåëî âçäû-

õàÿ. � Ïÿòåðî ñèðîò. Áîæå ìîé�

� Ìû ñïðàâèìñÿ.

Êîãäà ïðåïîäîáíûé Ôîðä óæå íàïðàâëÿåòñÿ ê âû-

õîäó, èç êóõíè ïîÿâëÿåòñÿ òåòÿ Ëîëëè, ìàìèíà ñåñòðà, 

è ñðàçó õìóðèòñÿ ïðè âèäå ìåíÿ.

� Óàéåòò, ìèëûé, òåáå íóæíî ïîåñòü. Ñîñåäêà ïðè-

íåñëà æàðåíóþ êóðèöó: âûãëÿäèò î÷åíü àïïåòèòíî.

Ìîé æåëóäîê ñæèìàåòñÿ, à âî ðòó ïîÿâëÿåòñÿ çíàêî-

ìûé êèñëûé ïðèâêóñ.

Ïÿòü äíåé íàçàä ìàìà è ïàïà ïîïàëè ïîä êîëåñà àâ-

òîìîáèëÿ. Îíè ïîãèáëè íà ìåñòå. Èõ ñáèë ïîæèëîé ìóæ-

÷èíà ñ ïðîñðî÷åííûìè ïðàâàìè, êîòîðûé ê òîìó æå 

çàáûë íàäåòü î÷êè, êîãäà îíè ïåðåõîäèëè Ìåéí-ñòðèò. 

Â òîò âå÷åð ðîäèòåëè, òàê ðåäêî âûáèðàâøèåñÿ êóäà-òî 

âäâîåì, â êîè-òî âåêè îòïðàâèëèñü íà ñâèäàíèå, ïîòîìó 

÷òî ê íàì â ãîñòè ïðèåõàëà òåòÿ Ëîëëè èç Êàëèôîðíèè 

è ïðåäëîæèëà ïðèñìîòðåòü çà ìíîé è ìîèìè áðàòüÿìè.

Ñ òåõ ïîð êàê íàì ïðèíåñëè ýòó ñòðàøíóþ âåñòü, 

ñàìà ìûñëü î åäå òóò æå âûçûâàåò ïðèñòóï òîøíîòû. 

Íî ÿ èçî âñåõ ñèë äåðæó íà ëèöå óëûáêó. Áðàòüÿ íå ñâî-

äÿò ñ ìåíÿ ãëàç, è ÿ îò÷åòëèâî ïîíèìàþ: ñòîèò ìíå ñëî-

ìàòüñÿ, è îíè òîæå íå âûäåðæàò.

Ãîëîâà ðàñêàëûâàåòñÿ îò ïîïûòîê óñìèðèòü îä-

íîâðåìåííî ãíåâ è àãîíèþ� ß ñòàðàþñü íå îáðàùàòü 

âíèìàíèÿ íà áîëü, íî äûøàòü ïî÷òè íåâîçìîæíî èç-çà 

îãðîìíîãî êîìà, çàñòðÿâøåãî â ãîðëå.

� ß â ïîðÿäêå. Ñïàñèáî, òåòÿ Ëîëëè.

� Ìèëûé, òåáå íóæíû ñèëû. Çàâòðà íàì ïðåäñòîèò 

äîëãèé äåíü.

� Îíà ïðàâà, � äîáàâëÿåò Êýø. � Ïîæàëóéñòà, Óàé-

åòò, ïîåøü.
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� Òàì îñòàëîñü íåìíîãî ñëîåíîãî òîðòà, êîòîðûé 

ÿ èñïåêëà, � ïðîèçíîñèò Ëîëëè.

Êýø êèâàåò:

� È ýí÷èëàäà, êîòîðóþ ïðèíåñëà ìèññèñ Óîëëåñ.

� Îíà î÷åíü âêóñíàÿ, � çàìå÷àåò Äþê, è åãî ãîëîñ 

ñðûâàåòñÿ.

Íàøèì ìëàäøèì áðàòüÿì, áëèçíåöàì Äþêó è Ðàé-

äåðó, âñåãî ÷åòûðíàäöàòü ëåò. ×åðò âîçüìè, îíè ñëèø-

êîì þíû, ÷òîáû ëèøèòüñÿ ðîäèòåëåé! Äà ìû âñå ñëèø-

êîì ìîëîäû äëÿ òàêîé ïîòåðè�

Ïîäñòóïàþùèå ñëåçû æãóò ãëàçà è çàòóìàíèâàþò 

çðåíèå. ß ìîðãàþ, ïðîãîíÿÿ èõ ïðî÷ü.

� Ýòî ÷òî, òâîé êîâàðíûé ïëàí � ñäåëàòü ìåíÿ 

òîëùå âîñêðåñíîé ñâèíüè?

Ðàéäåð íåâîëüíî óñìåõàåòñÿ. Íà ìãíîâåíèå òÿæåñòü 

â ãðóäè ÷óòü îñëàáåâàåò, íî òóò æå ñ íîâîé ñèëîé äàâèò 

íà ãðóäèíó, áóäòî íà ìåíÿ îïÿòü ñâàëèëàñü òîííà êèð-

ïè÷åé.

� Ïîéäó ïðîâåðþ, ÷òî òàì ñî ñêîòîì íà ïåðåäíåì 

ïàñòáèùå. Óòðîì ñ îðîñèòåëüíîé ñèñòåìîé áûëè êàêèå-

òî íåïîëàäêè. � ß óêàçûâàþ áîëüøèì ïàëüöåì ÷åðåç 

ïëå÷î. � ß íà ïàðó ìèíóò.

Ëîëëè ïðèñòàëüíî ñìîòðèò íà ìåíÿ íåñêîëüêî äîë-

ãèõ ñåêóíä.

� Äàëåêî íå óõîäè.

� Õîðîøî.

� È íå âëèïíè â íåïðèÿòíîñòè! � êðè÷èò Êýø, 

ïîêà ÿ áûñòðûì øàãîì íàïðàâëÿþñü ê äâåðè.

� Îáÿçàòåëüíî âëèïíó!

Òåïåðü Ðàéäåð è Äþê îáà ñìåþòñÿ, è ê íèì ïðèñî-

åäèíÿåòñÿ Ñîéåð, êîòîðûé íà äâà ñ ïîëîâèíîé ãîäà 

ìëàäøå ìåíÿ. Âîò è õîðîøî: ïîñëå òîãî óæàñà, ÷òî îá-

ðóøèëñÿ íà íàñ íà ýòîé íåäåëå, îíè êàê íèêòî çàñëóæè-

âàþò õîòü êðóïèöó ðàäîñòè.
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Âûéäÿ â òåïëûé îêòÿáðüñêèé âå÷åð, ÿ ïðîâåðÿþ, çà-

êðûëàñü ëè çà ìíîé äâåðü, è òóò æå îñåäàþ íà êîðòî÷êè, 

æàäíî ãëîòàÿ ðòîì âîçäóõ, ñëîâíî óìèðàþùèé ÷åëîâåê. 

Ïî ùåêàì êàòÿòñÿ ñëåçû.

Â äîìå ÿ áóêâàëüíî íå ìîãó äûøàòü.

Âñþ íåäåëþ ÿ ìåäëåííî çàäûõàëñÿ, âåæëèâî ïðè-

âåòñòâóÿ ñîñåäåé, ïðèíîñèâøèõ åäó è ñîáîëåçíîâà-

íèÿ. Âñþ íåäåëþ ïûòàëñÿ ïîäíÿòü íàñòðîåíèå áðàòü-

ÿì � çàíèìàë èõ äåëàìè è ñòàðàëñÿ ðàññìåøèòü. 

Âñþ íåäåëþ ïðèòâîðÿëñÿ, áóäòî ìàìà è ïàïà íèêó-

äà íå óøëè. Áóäòî ÿ íå ïîòåðÿë íàñòàâíèêà â ëèöå 

îòöà � ÷åëîâåêà, îáó÷èâøåãî ìåíÿ âñåìó, ÷òî ìíå 

ñåãîäíÿ èçâåñòíî!.. Áóäòî ïàïà ïðîñòî óåõàë â ãîðîä 

çà êîðìîì è âîò-âîò âåðíåòñÿ. Áóäòî ìàìèíî ñåðäöå 

íå ðàçîðâàëîñü â òîò ìèã, êîãäà åå ñáèëà ìàøèíà, ëå-

òåâøàÿ ñî ñêîðîñòüþ âûøå òðèäöàòè ìèëü â ÷àñ1. Áóä-

òî îíà ïðîñòî óøëà ïîëèâàòü ñàä, ãäå â ýòîì ãîäó âû-

ðîñëè òàêèå îãðîìíûå òûêâû�

ß çàïóñêàþ ðóêó çà âîðîò ðóáàøêè è íàùóïûâàþ 

òîíêîå çîëîòîå êîëüöî íà öåïî÷êå. Ýòî ìàìèíî îáðó-

÷àëüíîå êîëüöî: îíî áûëî â çèï-ïàêåòå ñ åå âåùàìè, êî-

òîðûé íàì ïåðåäàëè â áîëüíèöå. Ñàì íå çíàþ, ïî÷åìó 

ÿ åãî çàáðàë. Íàâåðíîå, ìíå ïðîñòî õîòåëîñü èìåòü ïðè 

ñåáå ÷àñòè÷êó åå, ïóñòü è òàêóþ ìàëåíüêóþ.

Êýø, ñàìûé óìíûé èç íàñ, áåç ïðîáëåì ïîñòóïèë 

â êîëëåäæ äâà ãîäà íàçàä, êîãäà îêîí÷èë øêîëó. À ÿ? 

ß äàæå íå ïîäàâàë äîêóìåíòû. Âûïóñòèëñÿ èç øêîëû 

â ìàå è ñ òåõ ïîð ðàáîòàþ êîâáîåì íà ðàí÷î «Ðèâåðñ» 

ñ óòðà äî âå÷åðà. Õîòÿ, åñëè ÷åñòíî, êîâáîåì ÿ ñòàë åùå 

äî òîãî, êàê íàó÷èëñÿ õîäèòü. Ðàí÷î ïðèíàäëåæèò íà-

øåé ñåìüå áîëüøå ñòà ëåò, è ÿ íå ïðåäñòàâëÿþ ñâîþ 

æèçíü áåç íåãî.

1 Áîëåå 50 êì/÷. 
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Íî ïðîáëåìà â òîì, ÷òî ÿ ñîâåðøåííî íå ïîíèìàþ, 

êàêîå ìåñòî ìíå çäåñü îòâåäåíî. Êýø � ïðèðîæäåííûé 

ëèäåð, ê òîìó æå îí ïîëó÷èò îáðàçîâàíèå, òàê ÷òî äëÿ 

ìåíÿ âñåãäà áûëî î÷åâèäíî: êîãäà îòåö ðåøèò ïåðåäàòü 

áðàçäû ïðàâëåíèÿ, èìåííî Êýø çàéìåò ìåñòî óïðàâ-

ëÿþùåãî è ñòàíåò âëàäåëüöåì ðàí÷î. Íî ÷òî æå òîãäà 

îñòàåòñÿ ìíå? Êàê ÿ ñìîãó âïèñàòü ñâîå èìÿ â íàñëåäèå 

íàøåé ñåìüè?

È ÷òî áóäåò òåïåðü, êîãäà ìàìû è ïàïû áîëüøå íåò?

ß âñåãäà âîñõèùàëñÿ óìîì è òðóäîëþáèåì ñâî-

èõ ðîäèòåëåé � îíè ñòàëè äëÿ ìåíÿ ïîòðÿñàþùèìè 

íàñòàâíèêàìè. Âñþ æèçíü îíè áûëè ìîèì îðèåíòè-

ðîì, è ñåé÷àñ ÿ òàê îò÷àÿííî ñêó÷àþ ïî ìàìå, ÷òî õî-

÷åòñÿ îðàòü âî âñþ ãëîòêó!.. Âñå îòìå÷àëè íàøå ñõîä-

ñòâî � è âî âíåøíîñòè, è â ÷åðòàõ õàðàêòåðà. Ìû îáà 

áûëè ýêñòðàâåðòàìè, îáîæàëè âêóñíî ïîåñòü è çà÷è-

òûâàëèñü èñòîðèÿìè î Äèêîì Çàïàäå. Îäíàæäû îíà 

ïðèíåñëà èç áèáëèîòåêè êíèãó Ëîðû Èíãëç-Óàéëäåð 

«Ìàëåíüêèé äîìèê â Áîëüøèõ Ëåñàõ»: ÿ çàáðàëñÿ ê íåé 

íà êîëåíè, è ìû âìåñòå ïðî÷èòàëè ìîþ ïåðâóþ êíèãó 

ñ ãëàâàìè. Ó íàñ ñòîëüêî îáùåãî�

Áûëî ñòîëüêî îáùåãî.

Ðåâ äâèãàòåëÿ çàñòàâëÿåò ìåíÿ âñêèíóòü ãîëîâó 

è âûïóñòèòü êîëüöî. Îêèíóâ âçãëÿäîì ïåðåäíåå ïàñòáè-

ùå, ÿ çàìå÷àþ ïèêàï, êîòîðûé ì÷èòñÿ ïî ãðóíòîâîé äî-

ðîãå, ñîåäèíÿþùåé íàø äîì ñ äâàäöàòü ïåðâûì øîññå, 

è ïîäíèìàåò çà ñîáîé ãóñòîå îáëàêî ïûëè.

Ñåðäöå ïðîïóñêàåò óäàð, êîãäà ÿ óçíàþ áåæåâûé 

«Ôîðä F-150», è â ìîåé ãîëîâå ïðîíîñèòñÿ âèõðü âîïðî-

ñîâ. ×òî çäåñü äåëàåò Äæîí Áè, íàø âåòåðèíàð, â òàêîé 

÷àñ? Íå ïðèïîìíþ, ÷òîáû ñòàäó áûëà íóæíà ìåäèöèí-

ñêàÿ ïîìîùü. Íåóæåëè ýòî ýêñòðåííûé ñëó÷àé? Îí óæå 

ïðèõîäèë âûðàçèòü ñîáîëåçíîâàíèÿ íà ýòîé íåäåëå� 

Ìîæåò, ðåøèë íàñ ïðîâåäàòü?
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ß âñòàþ è òîðîïëèâî âûòèðàþ ñëåçû ðóêàâîì ðó-

áàøêè. Êàê âäðóã äî ìåíÿ äîíîñèòñÿ çíàêîìàÿ ìåëî-

äèÿ, èãðàþùàÿ íà ïîëíîé ãðîìêîñòè èç êàáèíû ïè-

êàïà: ñòîèò ìíå óñëûøàòü âñòóïèòåëüíûå íîòû ïåñíè 

Yellow ãðóïïû Coldplay � è ñåðäöå âíîâü ñáèâàåòñÿ 

ñ ðèòìà.

Ñàì íå çàìå÷àþ, êàê ñáåãàþ ïî ñòóïåíüêàì êðûëü-

öà è îêàçûâàþñü íà äîðîæêå ïåðåä äîìîì. Ïðèêðûâàþ 

ëîá ðóêîé, ùóðÿñü â ëó÷àõ áàãðÿíîãî çàêàòà, � è ÷óòü 

íå çàäûõàþñü, à ñåðäöå ïîäñêàêèâàåò ê ñàìîìó ãîðëó.

Ñàëëè. Ìîÿ Ñàëëè!

×åðò âîçüìè � îíà âñå-òàêè ïðèåõàëà!

Ïîêà ïèêàï îãèáàåò ïîâîðîò è íàïðàâëÿåòñÿ â ìîþ 

ñòîðîíó, ïóëüñ áåøåíî ñòó÷èò ó ìåíÿ â âèñêàõ. Î, ýòî 

òî÷íî Ñàëëè� Ëó÷øàÿ ïîäðóãà êðåïêî äåðæèò ðóëü îáå-

èìè ðóêàìè, à äëèííûå òåìíûå âîëîñû ðàçâåâàþòñÿ 

îò âåòðà, ïàäàÿ åé íà ëèöî.

ß óëûáàþñü, ÷óâñòâóÿ, áóäòî ãðóäü âîò-âîò ðàçîðâåò-

ñÿ îò ïåðåïîëíÿþùèõ ìåíÿ ýìîöèé. Íèêîãäà â æèçíè 

ÿ íå èñïûòûâàë òàêîé ðàäîñòè îò âñòðå÷è! Ïèêàï òîð-

ìîçèò ïðÿìî ïåðåäî ìíîé, è íîãè îáäàåò òåïëîì îò ðà-

çîãðåòîãî äâèãàòåëÿ. Âûêëþ÷èâ ìóçûêó, Ñàëëè îäàðè-

âàåò ìåíÿ óëûáêîé, îò÷åãî íà åå ëåâîé ùåêå âîçíèêàåò 

ÿìî÷êà.

ß çàìèðàþ, íå â ñèëàõ âûìîëâèòü íè ñëîâà. Îíà 

çäåñü. Êîãäà îíà óñïåëà ñòàòü òàêîé êðàñèâîé?..

Ñàëëè è ðàíüøå áûëà ìèëîé äåâóøêîé, íî çà âðåìÿ 

ó÷åáû â êîëëåäæå îíà ïðåâðàòèëàñü â íàñòîÿùóþ êðà-

ñàâèöó ñ áîëüøèìè êàðèìè ãëàçàìè è ïîëíûìè, ìÿãêè-

ìè íà âèä ãóáàìè. Ùåêè ðîçîâåþò ðóìÿíöåì, âåðîÿòíî, 

îò æàðû, à âîëîñû ñòàëè äëèííåå ñ ìîìåíòà åå îòúåçäà. 

Âîëíèñòûå ïðÿäè îáðàìëÿþò êðóãëîå ëèöî, ñîçäàâàÿ 

íåêîå ïîäîáèå îðåîëà, è èõ êàøòàíîâûé âîäîïàä çîëî-

òîì îòëèâàåò íà ñîëíöå.
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À ìîæåò, ÿ ïðîñòî íå îñîçíàâàë, íàñêîëüêî Ñàëëè 

êðàñèâà, ïîêà îíà íå óåõàëà. Ìû íå âèäåëèñü ñ ñåðåäè-

íû àâãóñòà, êîãäà ðîäèòåëè îòâîçèëè Ñàëëè â îáùåæè-

òèå â Óýéêî � òîãäà îíà òîëüêî ïîñòóïèëà íà ïåðâûé 

êóðñ.

� Ïðèâåò. � Îíà ïîäíèìàåò óïàêîâêó èç øåñòè 

áóòûëî÷åê êîêà-êîëû. � ß ïðèâåçëà êîëó. Ó òåáÿ åñòü 

Jack?

Òà ñàìàÿ êîëà â ñòåêëÿííûõ áóòûëêàõ, êàê â ñòàðûå 

äîáðûå âðåìåíà! À â êðàñíî-áåëîì êàðòîííîì äåðæàòå-

ëå äàæå òîð÷èò îòêðûâàëêà� Åùå â îäèííàäöàòü ëåò ìû 

ñ Ñàëëè ñîøëèñü íà òîì, ÷òî êîëà â ñòåêëÿííûõ áóòûë-

êàõ íàìíîãî âêóñíåå, ÷åì â ïëàñòèêîâîé èëè àëþìèíè-

åâîé òàðå.

Îñòðàÿ, ïî÷òè îáæèãàþùàÿ òÿæåñòü âäðóã ñäàâ-

ëèâàåò ãðóäü è ïîäñòóïàåò ê ãëàçàì. ß ñ òðóäîì ïðî÷è-

ùàþ ãîðëî è ñïðàøèâàþ:

� ×òî òû çäåñü äåëàåøü? Ðàçâå ó òåáÿ ñåé÷àñ 

íå äîëæíû áûòü ýêçàìåíû?

Ñàëëè � óìíàÿ äåâóøêà è ïîëó÷àåò ïîëíóþ ñòè-

ïåíäèþ â Áýéëîðñêîì óíèâåðñèòåòå, êîòîðûé ñ÷èòà-

åòñÿ îäíèì èç ñàìûõ ïðåñòèæíûõ â ñòðàíå, íî äî íåãî 

îò Õàðòñâèëëà äîáèðàòüñÿ íå îäèí ÷àñ. Îíà ìå÷òàåò 

ñòàòü âåòåðèíàðîì, ÷òîáû ïîéòè ïî ñòîïàì îòöà, è äëÿ 

íåå êðàéíå âàæíî ïîëó÷àòü õîðîøèå îöåíêè.

Ñàëëè ïîçâîíèëà ìíå ñðàçó, åäâà óçíàâ î ìîèõ ðî-

äèòåëÿõ, è ïðèçíàëàñü, ÷òî ïî óøè çàâÿçëà â ïîäãîòîâêå 

ê ãðÿäóùèì ïðîìåæóòî÷íûì ýêçàìåíàì. Áûëî ÿñíî, ÷òî 

âûðâàòüñÿ íà ïîõîðîíû ó íåå íå ïîëó÷èòñÿ.

Îíà íàêëîíÿåò ãîëîâó.

� ß çäåñü, ÷òîáû íàïîèòü òåáÿ. Î÷åâèäíî æå.

� Ìîèì æå àëêîãîëåì? � Òåïåðü è ÿ óëûáàþñü, íå-

ñìîòðÿ íà äàâÿùèé êîì â ãîðëå.
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Ñàëëè áðîñèëà âñå, ÷òîáû ïðèåõàòü ñþäà. Îíà áðî-

ñèëà âñå ðàäè ìåíÿ�

Â åå ãëàçàõ âñïûõèâàåò îãîíåê, ïîêà îíà âíèìàòåëü-

íî èçó÷àåò ìîå ëèöî.

� ß òî÷íî çíàþ, ÷òî ó òåáÿ ãäå-òî ïðèïðÿòàíà áó-

òûëêà.

� Òàê è åñòü. � ß òÿíóñü ê äâåðíîé ðó÷êå è îòêðû-

âàþ äâåðü. � À òâîè ýêçàìåíû? Òîëüêî íå ãîâîðè, ÷òî òû 

ðàäè ìåíÿ�

� Ïåðåíåñëà èõ íà ñëåäóþùóþ íåäåëþ èç-çà òðà-

ãåäèè, ñëó÷èâøåéñÿ â ñåìüå ìîåãî ëó÷øåãî äðóãà? Âñå 

âåðíî.

ß çàëåçàþ â ïèêàï è çàõëîïûâàþ ïàññàæèðñêóþ 

äâåðü.

� Òåáå íåîáÿçàòåëüíî áûëî ýòî äåëàòü.

� Íåóæåëè? � Îíà ïîæèìàåò ïëå÷îì è ïåðåâîäèò 

ðû÷àã êîðîáêè ïåðåäà÷, çàâîäÿ ïèêàï. � Íî ÿ âñå ðàâ-

íî ýòî ñäåëàëà, òàê ÷òî òû îáÿçàí ñêàçàòü ìíå, ãäå òâîé 

òàéíèê!

� Òàì æå, ãäå è âñåãäà. � ß óêàçûâàþ â ñòîðîíó ñå-

íîâàëà.

Ìû ìîë÷èì, ïîêà ïèêàï ïîäïðûãèâàåò íà íåðîâ-

íîé äîðîãå. Âèíòîâêà, ñïðÿòàííàÿ Äæîíîì Áè ïîä ïå-

ðåäíèì ñèäåíüåì, ñòó÷èò î ìîé áîòèíîê. ß íàêëîíÿþñü 

è îòîäâèãàþ åå âãëóáü, ÷òîáû íå ìåøàëà.

È âäðóã íà ìèíóòó ÷óâñòâóþ ñåáÿ ñïîêîéíî. Ìîæíî 

ïðåäñòàâèòü, ñëîâíî çà ïðîøåäøèé ãîä íè÷åãî íå èç-

ìåíèëîñü: âå÷åð ïÿòíèöû, ðÿäîì Ñàëëè� Ìû íåìíîãî 

âûïüåì, ïîñëóøàåì ìóçûêó è ïåðåìîåì êîñòî÷êè íà-

øèì øêîëüíûì ó÷èòåëÿì. Âñå ïðîñòî; æèçíü òå÷åò äî-

âîëüíî ìîíîòîííî, íî â öåëîì ñêëàäûâàåòñÿ îòëè÷íî.

Ìíå íå óäàåòñÿ îòâåñòè îò íåå âçãëÿä. ß áåçóìíî ñêó-

÷àë ïî ýòîé äåâóøêå! È âîò òåïåðü � ïðîñòî íàõîäèòüñÿ 

ðÿäîì, äàæå íå îáìåíèâàÿñü ñëîâàìè� Íàì íå òðåáóåò-
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ñÿ çàïîëíÿòü òèøèíó, îíà íå òÿãîòèò ìåíÿ � íàïðîòèâ, 

äàðèò îùóùåíèå çàùèùåííîñòè. Ñëîâíî ÿ íàêîíåö-òî 

ìîãó ïîçâîëèòü ñåáå ðàññëàáèòüñÿ.

Íàêîíåö-òî ìîãó îïóñòèòü îáîðîíó.

Ñàëëè ïîäúåçæàåò ê çàäíåé ñòåíå ñàðàÿ. ß âûïðû-

ãèâàþ èç ïèêàïà è äîñòàþ èç-ïîä ñèäåíüÿ ñòàðîãî 

îòöîâñêîãî òðàêòîðà ïîëóïóñòóþ áóòûëêó è ïà÷êó 

Marlboro.

Ó ìåíÿ ñæèìàåòñÿ ãðóäü. Åùå íà ïðîøëûõ âûõîä-

íûõ, êîãäà ÿ ïðÿòàë çäåñü ñâîè çàïàñû, îí áûë æèâ. À òå-

ïåðü åãî íåò� è ÿ íå ïðåäñòàâëÿþ, êàê ýòî îñîçíàòü. Êàê 

ýòî ïðèíÿòü. Ïîòîìó ÷òî óïîðíî îòêàçûâàþñü âåðèòü, 

÷òî ñàìûé ñèëüíûé, ñàìûé âåëèêèé è ñàìûé ñïîñîá-

íûé ÷åëîâåê èç âñåõ, êîãî ÿ çíàþ, ìîã óìåðåòü â ìãíî-

âåíèå îêà.

ß øìûãàþ íîñîì, äàæå íå ïûòàÿñü ñòåðåòü ñëå-

çû, çàáèðàþñü îáðàòíî â ïèêàï ñ ñèãàðåòàìè â êàð-

ìàíå è áóòûëêîé âèñêè ïîä ìûøêîé è æäó, ïîêà Ñàë-

ëè ñíîâà ïåðåêëþ÷èò ïåðåäà÷ó è òðîíåòñÿ ñ ìåñòà. 

Íî âìåñòî ýòîãî îíà ïîâîðà÷èâàåòñÿ è ñãðåáàåò ìåíÿ 

â êðåïêèå îáúÿòüÿ, ñîâñåì íå ïîõîæèå íà òå âåæëè-

âûå, ôîðìàëüíûå ïðèêîñíîâåíèÿ, êîòîðûìè ÿ îáìå-

íèâàëñÿ ñ Ëîëëè è ïðåïîäîáíûì Ôîðäîì íà ýòîé íå-

äåëå.

Â åå æàðêèõ îáúÿòèÿõ ÿ ÷óâñòâóþ, êàê îíà óòûêàåòñÿ 

ëèöîì ìíå â ïëå÷î, à ðóêè íàìåðòâî îáõâàòûâàþò øåþ. 

Óëàâëèâàþ àðîìàò öâåòî÷íîãî ëîñüîíà, êîòîðûì Ñàëëè 

ïîëüçóåòñÿ, ñêîëüêî ÿ ñåáÿ ïîìíþ.

Áóäü íà åå ìåñòå êòî-òî äðóãîé � áûëî áû æóòêî 

íåëîâêî. Íî ñ Ñàëëè ÿ íàêîíåö íàõîæó òî, â ÷åì îò÷à-

ÿííî íóæäàëñÿ. Ïëîòèíà ðóøèòñÿ, è íàðóæó âûðûâàåò-

ñÿ âñõëèï, êîòîðûé ÿ ñäåðæèâàë� ãîñïîäè, öåëóþ âå÷-

íîñòü.



НЕУКРОТИМЫЕ СЕРДЦА 

17

� Ìíå òàê æàëü, Óàéåòò, � äî ìåíÿ äîíîñèòñÿ åå 

õðèïëûé ãîëîñ, ïðèãëóøåííûé òêàíüþ ìîåé ðóáàø-

êè. � Òàê æàëü. ß íå ïåðåñòàâàëà äóìàòü î òåáå è òâîèõ 

áðàòüÿõ íè íà ìèíóòó. ß ëþáëþ òåáÿ, è ìíå òàê� Áîæå, 

ìíå òàê áîëüíî çà âàñ âñåõ! ß ëþáëþ òåáÿ� ß ëþáëþ 

òåáÿ� ëþáëþ òåáÿ.

Âñõëèïû ïåðåòåêàþò â íåêîíòðîëèðóåìûå ðûäà-

íèÿ. Ãäå-òî âíóòðè ìíå äèêî ñòûäíî, ÷òî ÿ òàê ðàñêëå-

èâàþñü: ñëåçû ðó÷üåì, íîñ çàáèò èç-çà ñîïëåé. Îäíàêî 

Ñàëëè ëèøü êðåï÷å ñæèìàåò ìåíÿ â îáúÿòüÿõ. Ìû ïëà-

÷åì, ïðèæàâøèñü äðóã ê äðóãó íà ïåðåäíåì ñèäåíüå ïè-

êàïà åå îòöà, è ÿ òåðÿþ îùóùåíèå âðåìåíè.

Çà îòêðûòûìè îêíàìè ùåáå÷óò ïòèöû, âåòåðîê êî-

ëûøåò ïîæåëòåâøóþ ëèñòâó íà îãðîìíûõ ñòàðûõ äó-

áàõ, ðàñòóùèõ âäîëü ñîñåäíåãî ïàñòáèùà. Ãäå-òî âäàëå-

êå ðàçäàåòñÿ ïðîòÿæíîå ìû÷àíèå êîðîâû, à â âîçäóõå 

âèòàåò çåìëèñòûé çàïàõ ñåíà.

Íå ïîíèìàþ, êàê ìèð ìîæåò ïðîäîëæàòü ñïîêîéíî 

ñóùåñòâîâàòü, êîãäà ìîÿ æèçíü áåçâîçâðàòíî ïåðåâåð-

íóëàñü ñ íîã íà ãîëîâó. Ïàïà óøåë, ìàìà óøëà, è òåïåðü 

ÿ ïûòàþñü ñîîáðàçèòü, à ÷òî ìíå, ÷åðò âîçüìè, äåëàòü 

áåç íèõ.

Ñ òðóäîì âîññòàíîâèâ äûõàíèå, ÿ îòñòðàíÿþñü 

è ñòèðàþ ñëåçû áîëüøèì ïàëüöåì.

� Ïðîñòè.

Ñàëëè òîæå âûòèðàåò ìîêðûå ãëàçà.

� Ïðåêðàùàé èçâèíÿòüñÿ. Ñî ìíîé ìîæåøü ïëà-

êàòü ñêîëüêî óãîäíî: ÿ íèêóäà íå äåíóñü, îáåùàþ! Òåì 

áîëåå ÷òî âèñêè ó òåáÿ, à ìíå ïîñëå ýòîé áåñêîíå÷íîé 

äîðîãè òî÷íî íå ïîìåøàåò âûïèòü.

ß èçäàþ êîðîòêèé ñìåøîê.

� Ýêñïëóàòèðóåøü ëó÷øåãî äðóãà? Êàêîé ïîçîð.

� À ÿ ïðåäóïðåæäàëà, ÷òî êîëëåäæ ìåíÿ íå èç ìåíèò!


