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Пролог

Есть такая американская сказка о плюшевом ослике, 
который однажды очень сильно захотел стать настоящим. 
Он приходит к волшебнику и просит его это устроить, на 
что волшебник лишь с грустью качает головой и расска-
зывает, что сперва нужно будет пройти так много испыта-
ний, что лучше сразу отказаться от этой затеи. Придется 
пережить долгие годы мучений. Вместо глаз пришьют пу-
говицы, а шов на боку разойдется, и его криво зашьют не-
красивыми черными нитками. Много лет придется про-
вести в коробке с другими игрушками, а потом кто-то 
достанет ослика и возьмет с собой. Будет казаться, что с 
ним снова захотели поиграть, но в этот день новый хозя-
ин обязательно забудет ослика в парке. 

— И вот тогда, я приду к тебе и снова спрошу: Ты все 
еще хочешь быть настоящим? — заканчивает свой рассказ 
волшебник. 
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Джими ХенДрикс. неуДержимый

1969-й год. Ньюкасл. Великобритания

«Но когда власть любви превзойдет 

любовь к власти, настанет мир на земле».

Джимми Хендрикс

Джими* Хендрикс выходит из здания ночного клуба 
A’Gogo и спешит к припаркованной возле черного входа 
машине. Как только он садится на заднее сиденье, сидя-
щий сбоку человек надевает ему на голову мешок и с си-
лой бьет в живот. Музыкант не успевает как-то среагиро-
вать. В следующую секунду ему делают укол, и Хендрикс 
отключается на несколько ужасных часов. 

Дальнейшее остается в его памяти одним, очень дол-
гим ночным кошмаром, в которой очерченная штрихами 
реальность наполняется чудовищами его сознания. Ма-
шина останавливается на окраине города, возле какого-то 
ангара, который не использовали по назначению лет два-
дцать. Когда Джими вытаскивают из салона, он пытает-
ся сопротивляться, но еще один меткий удар в живот ис-
правляет ситуацию. Хендрикса избивают, связывают, вка-
лывают еще одну дозу наркотиков и оставляют один на 
один с кошмарами. 

Джими пытается понять, почему с ним это происхо-
дит, но ничего не приходит в голову. Ни одного врага в 
Соединенном Королевстве у него нет. У него нет ни дол-
гов, ни связей с криминалом, но парни, которые его похи-
тили, совершенно точно знают, кого они похитили.

* В мировую историю рока Хендрикс вошел именно с такими ори-
гинальным написанием имени с одной «м».
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Часы превращаются в дни. До Хендрикса долетают 
обрывки разговоров, где-то вдалеке со скрипом откры-
вается и закрывается дверь. В какой-то момент начина-
ет казаться, что похитители забыли о его существовании, 
но как только Джимми начинал приходить в себя, кто-то 
подходит к нему со шприцом или порцией таблеток. Так 
продолжалось пять дней, а потом Джими слышит знако-
мый голос с забавным акцентом. 

— Развяжите его и отнесите в машину, — командует 
этот голос. 

Это музыкальный продюсер и владелец клуба Майк 
Джеффри, с которым Джими познакомился не так давно и 
обещал подумать над тем, чтобы заключить контракт о со-
трудничестве. Похоже, теперь у него просто нет выбора. 

«Да, я слышал, что в Лондоне его кто-то украл, 
накачал наркотиками и издевался несколько дней, а 
потом Джеффри пришел и спас его, как фея. Он чув-
ствовал себя обязанным и боялся даже заговорить о 
расторжении контракта. Я все эти истории слышал, 
в том числе и от него, но никто ведь никогда не за-
давался вопросом: кто организовал это похищение и 
кому это было нужно? О выкупе не шла речь. Да и 
как этот Джеффри узнал о том, где его держат?»

(Билли Кокс, музыкант и друг Джими Хендрикса)

Как все начиналось?

Джими Хендрикс появляется на свет в 1942-м году 
в семье Эла и Люсиль Хендрикс. Его мать — представи-
тельница коренного населения Америки, а отец — темно-
кожий рабочий из Ванкувера. Они встречаются на танцах 
в Сиэтле в 1941-м году, а в 1942-м, когда Люсиль уже бере-
менна первенцем, Эл уходит на фронт. Родители Люсиль 
начинают помогать ей с воспитанием ребенка, которого 
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Джеймс Маршалл (Джими) Хе ́ндрикс (1942–1970) — 
американский гитарист-виртуоз, певец и композитор. 

В 2009 году журнал «Time» назвал Хендрикса величайшим 
гитаристом всех времен. 

«Музыка не врет. Если в этом мире что-нибудь 
и изменится, то только благодаря музыке»

(Джими Хендрикс)
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нарекают Джоном, а девушка от усталости и безысходно-
сти начинает частенько захаживать в полупустые и порос-
шие паутиной бары с липкими столами, плохой музыкой 
и дешевым виски. 

Когда Эл возвращается с фронта, ни родители, ни дру-
зья не знают, куда делась Люсиль с ребенком. В итоге их 
удается найти в доме полузнакомых людей, которые уже 
собирают документы на усыновление ребенка. Эл забира-
ет Люсиль с ребенком к себе, требует, чтобы сыну смени-
ли имя на Джеймс и находит себе работу. Люсиль вскоре 
беременеет вторым ребенком, Эла увольняют, а владелец 
дома, который они арендуют, требует, чтобы они немед-
ленно освободили помещение. 

Один дом сменяется другим. Семья кочует по Сиэтлу 
несколько лет, пока слава о неблагонадежности этих арен-
даторов не начинает катится впереди них. Люсиль рожает 
еще троих детей, но их почти сразу отбирают органы опе-
ки и отправляют на усыновление, а до Джими с братом 
они не добираются только потому, что они большую часть 
времени живут у бабушки с дедушкой. 

В 1952-м родители Джими наконец разводятся. Эл 
старается взять себя в руки и устраивается садовником, а 
Люсиль уже ничего собрать не пытается. Суд отдает опеку 
над детьми отцу, и это окончательно подкашивает женщи-
ну. Воспитанием Джими в основном занимается бабушка. 
Нора имеет идеальный слух, а в юности она была актри-
сой водевилей, поэтому по вечерам она при любой воз-
можности рассказывает Джими и Леону о великих компо-
зиторах и разных музыкальных жанрах. 

Сиэтл — безрадостное захолустье Западного побере-
жья. Все те, в кого есть деньги, уезжают в Сан-Франциско, 
а люди с амбициями — в Лос-Анджелес. Сиэтл навсегда 
остается удивительно провинциальным, овеваемым хо-
лодными ветрами Канады, городом на задворках страны. 
На его широких улицах с одноэтажными домами есть свое 
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очарование в спокойствии и дружелюбии жителей. В Си-
етле образца 1950-х почти ни у кого нет денег, но и оз-
лобленной нищеты на улицах тут нет. По телевизору без 
конца идет реклама готовых завтраков, подержанных ав-
томобилей и недорогих домов с белым забором. Всем во-
круг хочется верить в то, что эта реклама для них. Обыч-
но, правда, у людей хватает денег разве что на завтраки. 

Джими отправляется в муниципальную среднюю 
школу штата Вашингтон и оказывается в уникальном по 
меркам тех лет классе. За одной партой тут сидят белые, 
темнокожие, азиаты и мулаты. Даже сегодня такую школу 
сложно найти, а в то время еще в силе большинство сегре-
гационных законов, но не в Сиэтле. 

Всех детей в этой школе объединяет одно — они из со-
всем небогатых семей. Впрочем, даже по этим меркам, се-
мью Джими и Леона сложно назвать благополучной. Лю-
силь иногда подрабатывает уборщицей, но большую часть 
времени проводит в дешевых барах. Иногда она появляет-
ся на пороге дома, где живут Джими и Леон и рассыпает во-
рох обещаний, которые никогда не будут исполнены. Отец 
периодически нанимается садовником, газонокосильщи-
ком или уборщиком, а по вечерам тоже прикладывается 
к бутылке. Бывает, что он поколачивает сыновей или уст-
раивает дебоши. Протрезвев, он хочет загладить вину, и 
устраивает хаотичные уроки воспитания. В один день он 
считает, что сыновья уже достаточно взрослые, чтобы ра-
ботать, а в другой принимается проверять их оценки. 

Летом 1957-го года Джими соглашается помочь отцу с 
работой и отправляется вместе с ним разбирать амбар со 
старьем для одном пожилой леди. 

— Все, что хоть немного ценно — несите мне для га-
ражной распродажи. Остальное — на свалку, — дает она 
распоряжение. 

Спустя несколько часов Джими натыкается на погряз-
шую в пыли и насекомых гавайскую гитару с одной-един-
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ственной струной. Когда он приносит ее пожилой леди, та 
с сомнением разглядывает ее и, поняв, что за нее вряд ли 
можно будет выручить больше доллара, предлагает Джим-
ми оставить ее себе. После этого он каждый вечер прово-
дит наедине с гитарой. Как ни странно, но почти сразу ему 
удается подбирать мотив, а вскоре он уже может сыграть 
пару популярных в те годы песен. Когда Эл видит, как его 
сын играет, он вдруг разражается скандалом и начинает 
бить сына по рукам. 

— Левая рука от дьявола, тупое ты существо! — кри-
чит он в припадке ярости. 

Отныне Джими учится играть правой рукой. Он даже 
перенастраивает гитару под правую руку, но как только 
Эл отворачивается, назло начинает играть левой. Это по-
могает ему научиться своей уникальной технике игры и 
осваивать разные гитарные фокусы, которые всегда при-
влекают внимание толпы. 

В феврале 1957-го года Эл приходит домой поздно ве-
чером и говорит: 

— Ваша мама умерла, и теперь ее придется хоронить. 
После этого сообщения он тяжело опускается на ди-

ван в гостиной и засыпает. Спустя несколько дней, в суб-
боту в 12 часов дня, должны состояться похороны жен-
щины. Джими и Леон ждут этого дня, не вполне понимая, 
что происходит. Когда в субботу Джими напоминает отцу 
о похоронах, мужчина идет на кухню, достает бутылку де-
шевого виски и наливает три порции. 

Джими и Леон в нерешительности подходит ко столу. 
Мужчина поднимает стакан и ждет, когда за ним повторят 
сыновья. Подростки послушно опустошают свои бокалы, 
и только затем Эл выпивает свою порцию виски. 

— Вот так мужчины переживают потери, — удов-
летворенно говорит он и отправляется к себе. Никто из 
них так и не приходит в тот день на похороны. Всю ночь 
Джими проводит наедине с воспоминаниями о матери, и 
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все невыполненные обещания вдруг превращаются в ги-
гантский ком невыносимой боли. С каждой минутой он 
все острее чувствует вину за то, что они так мало време-
ни проводили вместе, так и не успели друг другу многого 
сказать, а теперь уже ничего невозможно исправить. Это 
чувство парализует его настолько, что он бросает школу. 
Сначала ему стыдно за то, что его не было на похоронах, 
потом — страшно из-за множества прогулов. 

«До сих пор не могу поверить в то, что мы так 
и не побывали на похоронах, но тогда у нас это не 
вызвало вопросов. Отец просто налил нам виски, а 
потом отключился. Наверное, это оставило отпеча-
ток на нашей дальнейшей жизни. Джими замкнулся в 
себе, и я видел, что с этого момента он буквально так 
и искал возможность уехать из Сиэтла навсегда»

(Леон Хендрикс)

Каждый день, вместо того чтобы идти в школу, он от-
правляется в дом приятеля. Мама одноклассника, которая 
знала Люсиль, с пониманием относится к Джими. Жен-
щина всегда готова покормить подростка и не против его 
бренчания на гитаре. Однажды Джими удается устроить-
ся на подработку в магазин, и на скопленные за две неде-
ли работы деньги, он покупает уже настоящую гитару, с 
которой не стыдно приходить на угол улицы и играть для 
публики. Он неплохо перебирает струны, но народ вокруг 
начинает собираться только в те моменты, когда он начи-
нает исполнять трюки: закидывает инструмент за спину, 
извлекает из гитары какие-то неожиданные звуки или на-
чинает пританцовывать. 

Вскоре ему уже разрешают с парой приятелей высту-
пить в одном из баров Сиэтла, где его замечает Билли Дэ-
вис, к тому времени уже локальная знаменитость Сиэтла. 
Блюзмен начинает учить Джими игре на гитаре, а через 
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пару месяцев подросток собирает свою первую музыкаль-
ную группу. Они играют по дешевым барам Сиэтла, полу-
чая за это по паре долларов в день. Этого обычно хватает 
на дешевый виски и ужин в забегаловке, но иногда им хо-
чется больше веселья и скорости, и тогда они угоняют ма-
шины, чтобы покататься по холмам Западного побережья 
и бросить потом автомобиль где-нибудь на склоне горы. 
Джими меняет девушек как перчатки, а никакого другого 
способа впечатлить девушку, кроме гитары и прогулки на 
машине, он просто не знает. Несколько раз его останав-
ливают полицейские на ворованной машине, но всякий 
раз отпускают, так как ему еще нет восемнадцати. В 1960-
м году его снова ловят, но теперь все грозит действитель-
но серьезными неприятностями: он уже совершеннолет-
ний, а значит может отправиться за решетку на два года. 

Назначенному адвокату жаль вчерашнего подростка, 
и он договаривается с судьей о сделке: парень идет в ар-
мию, а дело закрывают. 

— Это же шанс посмотреть на то, как живут люди, 
сделать карьеру, о чем тут вообще думать?! — увещевает 
его мужчина, и Джими соглашается.

Первые шаги

Вскоре Джими прощается со своей девушкой, оставив 
ей на память свою гитару, и отправляется на учебную базу 
101-й воздушно-десантной дивизии. Джими никогда не 
хотел быть военным, поэтому на базе пытается саботиро-
вать примерно все, что можно, а через пару недель пишет 
отцу письмо с просьбой сходить к его бывшей девушке, 
забрать гитару и отправить ее на адрес базы. С того мо-
мента, как в его руках появляется инструмент, он оконча-
тельно утрачивает интерес к службе и играет на гитаре все 
свободное время. Сослуживцам нравится, как он играет, 
но фанатичная любовь Джими к инструменту, вызывает у 
них насмешки. Парень по имени Билли Кокс тоже любит 
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играть на гитаре, поэтому вскоре Джимми с Билли начи-
нают выступать в барах Теннеси каждые выходные. 

По воспоминаниям сослуживцев, он был худшим де-
сантником на свете. Если Джими отправить на вахту, че-
рез пятнадцать минут он будет спать на посту. Если по-
ручить ему покрасить дом, через полчаса он будет с при-
ятелем играть на гитаре, а измазанные в краске кисти и 
валики засохнут и затвердеют на солнце так, что придет-
ся выкидывать все инструменты. Начальство страшно не-
довольно Джими из-за того, что он совершенно не хочет 
соблюдать субординацию и выполнять приказы, а самое 
главное, за то, что он показывал дурной пример другим 
солдатам. В конце концов, он повреждает лодыжку при 
прыжке с парашютом и его благополучно комиссуют. Че-
рез неделю Джими вместе со своим приятелем Билли и 
вполне здоровой лодыжкой выступает в барах Теннеси. 
Впоследствии выяснится, что никаких документов о по-
лученной травме на базе нет, но Джими будет упорно всем 
рассказывать про лодыжку.

«Никогда не забуду тот день, когда мы получи-
ли документы и деньги, и стали наконец свободны-
ми людьми, да к тому же еще и богатыми. У меня 
было 2500 долларов, на которые было в планах жить 
еще год или два. Вечером мы пришли в бар и купили 
всем выпить, а потом попросили повторить. К утру у 
меня осталось что-то около 400 долларов. Я никогда 
не умел обращаться с деньгами».

(Джими Хендрикс)

В Теннеси Джими и Билли начинают играть концерты, 
но вскоре Хендрикса быстро замечают и приглашают вы-
ступить сначала с одной группой, потом с другой. Вскоре 
он едет в гастрольный тур с одной из начинающих групп 
и останавливается уже в Нью-Йорке. Музыканту везде не 
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дают играть то, что он хочет, и это невероятно раздража-
ет. Сначала владелец клуба просит вести себя поскромнее 
и не одеваться так ярко, затем группы, с которыми он вы-
ступает, просят его не перетягивать на себя одеяло, но в 
конце каждого концерта все взгляды зрителей все равно 
всегда прикованы к гитаре Хендрикса. Он играет на ней 
зубами, закидывает за спину и начинает играть вслепую 
и выбивает из нее искру. Наблюдая за этим действом, лю-
дям кажется, что они присутствуют на каком-то шаман-
ском ритуале, и это ужасно не нравится другим музыкан-
там. И вот он уже играет в легендарном зале Apollo в Гар-
леме, закидывает гитару за спину и продолжает играть то 
одной рукой, то другой. Кажется, что это дается ему так 
же просто, как и обычная игра. 

— У этого парня уже есть продюсер? — спрашивает 
кто-то за кулисами, когда Джими в очередной раз заводит 
толпу своей гитарой. 

Это Артур Ли. С ним Джими заключает свой первый 
контракт, вслед за которым последует контракт с Эдом 
Чалпиным. Они требуют от него записей, чем больше, тем 
лучше. Джими понимает, что у него нет права облажаться, 
и хочет каждую запись сделать идеальной, а каждое вы-
ступление — неповторимым. Это неизменно приводит к 
скандалам. Продюсеры требуют от него скорости, а Джи-
ми гонится за качеством. Обычно страдает в этом проти-
востоянии личное время на девушек, веселье, еду и сон.

— Будет лучше, если в следующий раз будет побольше 
трюков, — говорит ему кто-то после концерта, и это вы-
водит из себя. Он хочет делать такую музыку, которая бу-
дет восхищать и завораживать, а не трюки, как уличный 
фокусник или ручная мартышка. 

Джими взрывается, скандалит и разрывает отноше-
ния то с одной группой, то с другой, пока вдруг не пони-
мает, что ему просто негде и не с кем играть. Он неверо-
ятно востребован, буквально не вылезает из студии и клу-
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Th e Jimi Hendrix Experience (Th e Experience) – британско-
американская рок-группа в формате пауэр-трио, 

образованная в Вестминстере, Лондон, в сентябре 1966 года. 
В ее состав входили: Джими Хендрикс, барабанщик Митч 

Митчелл и басист Ноэль Реддинг.

«Мне было двадцать лет. Я взял гитару и отправился 
в Лондон с десятью шиллингами в кармане. Я собирался 

устроиться на работу, когда увидел в Melody Maker, что 
Эрику Бердону нужен гитарист. Я сразу поехал и сыграл 
в клубе под названием Phone Booth. Там был Чес Чендлер, 
а мимо проходил Эрик Бердон – настоящие звезды! Чес 

спросил меня, с кем я играл раньше, а я сказал, что с 
Джонни Киддом. Я правда у него играл – на его гитаре в 

туалете его гримерки…»
(Ноэль Реддинг)



20

бов, меняет девушек одну за другой и покупает все более 
странные и яркие костюмы, но денег у него всегда ровно 
столько, чтобы купить виски и дешевый ужин в закусоч-
ной. Они куда-то испаряются. Проценты, текущие расхо-
ды, и опять проценты. Люди вокруг него начинают мям-
лить что-то несуразное всякий раз, когда он заводит раз-
говор о деньгах, рекламе или телевидении. Все вокруг 
говорят, что нужно знать свое место и не требовать боль-
шего, чем могут ему дать. Никто не будет платить темно-
кожему парню больше, никто не пустит его на телевиде-
ние и никому не интересно, какую там он музыку пишет. 
Так продолжается до тех пор, пока Хендрикс не оказыва-
ется в районе Гринвич Виллидж и его взгляд не натыкает-
ся на вывеску Café Wha. 

Этот маленький и не самый популярный бар нельзя 
назвать очень престижным местом, но тут частенько бы-
вают звезды. Они заходят сюда провести вечер в спокой-
ной обстановке просто потому, что кафе располагается 
рядом с несколькими популярными клубами и студиями 
звукозаписи. После того, как Джими однажды выступает 
здесь, владелец разрешает ему делать все, что угодно. 

— Пока ты нравишься публике, делай все, что вздума-
ется, — добродушно бросает владелец заведения. Он пла-
тит фиксированную сумму за концерт и оставляет все чае-
вые музыкантам. Не самые лучшие условия для белых ар-
тистов, но черные о таком не могли в те годы и мечтать. 
Вскоре Хендрикс собирает свою группу Jimmy James and 
the Blue Flames и начинает выступать с концертами собст-
венной группы. 

Взлет

— Ты же понимаешь, что никогда здесь не добьешься 
настоящего успеха? Не обижайся, но зеркало не обманешь. 
Тебя признают только в том случае, если ты приедешь сюда 
звездой. Или же всю жизнь проиграешь в заштатных клу-
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бах, — говорит Хендриксу Чес Чендлер, недавно ушедший 
из группы Monkeys. 

Они с Чесом пересекались еще в Теннеси, а с тех пор, 
как встретились где-то на Манхэттене, стали лучшими 
друзьями. К тому моменту Джими уже очень устал от того, 
что его воспринимают везде, как дрессированную мар-
тышку, сбежавшую из цирка уродов. Никому нет дела до 
того, что он там играет, все хотят видеть на сцене цирко-
вые трюки от парня в цветной рубашке и с пышной шеве-
люрой на голове. Все ему говорят, что он талантлив, при-
глашают куда-то, требуют записать что-то, но настоящий 
успех с телевидением и автографами теряется в табачном 
дыму дешевых баров. 

Чес уговаривает Джими оставить свои неуклюжие по-
пытки добиться успеха в темных залах Café Wha и уехать 
в Великобританию, где у него есть много знакомых, кото-
рые помогут с рекламой и пиаром, а главное, там нико-
му не придет в голову не пускать его на телевидение из-
за цвета кожи. На дворе середина 1960-х. Мартин Лютер 
Кинг вовсю ездит по стране и говорит свои пламенные 
речи, Малкольм Икс собирает свою армию. Буквально все 
вокруг борются за свои права: геи, феминистки, темноко-
жие, студенты… Всем вдруг потребовалось право голоса, 
хотя еще несколько лет назад по всему югу Америки не-
возможно было найти мотель или бар, в котором бы со-
гласились бы обслуживать темнокожих, а женщины боро-
лись за право быстрее выйти замуж, а не за то, чтобы не 
тратить свою жизнь на поиски мужа вовсе. Во всем этом 
есть один нюанс: ничто из этого не попадает на экраны 
телевизоров. Разве что в конце выпуска новостей какой-
нибудь корреспондент вдруг рассказывает об очередных 
протестах или росте мелкого воровства в очередной ком-
муне хиппи. Есть список утвержденных и проверенных 
темнокожих, которых в рубрике «Цирк уродов» иногда 
показывают по телевизору, но молодой и безумный гита-
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рист в подозрительно ярких рубашках и с дикой причес-
кой на голове не имеет ни единого шанса на то, чтобы его 
пустили на ящик. Простые американцы из средней Аме-
рики не должны знать о его существовании, для них суще-
ствуют десятки кантри-групп, гастролирующих по стране, 
или Jackson Five, на худой конец.

В мае 1966-го года Джими приезжает в Лондон. Чес 
знакомит его со странным парнем по имени Майкл Джеф-
фри и всей музыкальной сценой Лондона, которой ужас-
но интересно, что это за странный парень с афро на голо-
ве. Хендрикс производит впечатление ужасно скромного, 
интеллигентного парня, которому общение дается с боль-
шим трудом. Юной лондонской хиппи Кэти Этчинггем хо-
чется выяснить, какой на самом деле этот парень, и у них 
с Джимми вспыхивает роман, который продлится целых 
два года. Самые долгие отношения в его жизни. Скром-
ные и зашоренные девушки с Западного побережья Шта-
тов не хотели даже думать о том, чтобы встречаться с пар-
нем, за которого не выйдут замуж. Оставалось лишь два 
пути: разбивать сердца простушек или проводить ночь с 
какой-нибудь странной хиппи из коммуны. Джимми пред-
почитал придерживаться смешанной стратегии, но даже 
не надеялся встретить девушку, которая будет понимать 
его музыку и принимать образ жизни. Кэти не из тех, кто 
колесит в трейлере с музыкантами, но всегда рада повесе-
литься, когда Джими возвращался в Лондон.

«У нас были очень странные отношения. Он про-
изводил впечатление крайне стеснительного челове-
ка, который не осознает своего звездного статуса и 
отчаянно пытается всех развеселить. Не знаю ни од-
ного человека, кто бы мог отзываться о Джими как-
то иначе, как о хорошем парне. Мне стало любопыт-
но, и я первой к нему подошла. Мы оба были влюб-
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лены, но создавалось впечатление, что ему не хватает 
слов, ему было страшно к кому-то привязываться. 
Я тогда подумала, что все дело в том, что он недавно 
с кем-то неудачно расстался». 

(Кэти Этчингем)

Чес требует, чтобы Джимми поскорее подписал кон-
тракт с ним и с Майклом Джеффри, чтобы можно было 
приступить к работе. Майкла Джими практически не зна-
ет, но, как выразился Чес, «у него достаточно денег для 
раскрутки». Джеффри ведет себя как гангстер, ходит в де-
ловых костюмах и производит впечатление человека, не 
очень-то разбирающегося в роке. Хендрикс потихоньку 
набирает себе группу The Jimi Hendrix Experience, начина-
ет выступать по клубам, а когда в одной музыкальной хро-
нике его имя пишут с одной буквой «м», так веселится, 
что просит теперь писать его имя только так. 

Контракт с Чесом и Майклом Джеффри Джими под-
писывает накануне европейских гастролей. К тому мо-
менту он уже локальная знаменитость Лондона. К нему 
все подходят с предложениями о сотрудничестве, предан-
ные фанаты всегда приносят на концерт что-нибудь за-
прещенное, а какие-то люди в деловых костюмах подхо-
дят с разговорами о бизнесе и деньгах. Едва справивше-
му двадцатилетие Джими все это не слишком интересно. 
Он отмахивается от скучных разговоров до тех пор, пока 
однажды ему на голову не надевают мешок и не отвозят в 
один из ангаров Ист-Энда. Спустя пять дней туда прихо-
дит Майкл Джеффри, говорит о чем-то с людьми, которые 
все это время накачивали его наркотиками и грузит Джи-
ми в машину, чтобы отвезти его в гостиницу. С тех пор, 
Хендрикс навсегда в долгу перед сомнительного вида про-
дюсером с криминальным прошлым. Он ни о чем не про-
сит, но Джими сам понимает, что уже не имеет права не 
подписать контракт. 


