



Не бойся желаний



АНТОН
ЧИЖЖ



Москва
2023

УДК 821.161.1-31
ББК 84(2Рос=Рус)6-44
Ч-59

Редактор серии *Е. Ирмеш*
Художественный редактор *Н. Каптыкина*

Чиж, Антон.
Ч-59 Не бойся желаний / Антон Чиж. — Москва :
Эксмо, 2023. — 384 с.

ISBN 978-5-04-174787-9

Варвара Ванзарова — суровый театральный критик, строгая аспирантка и очень серьезная девушка, какой и должна быть наследница рода великих сыщиков. Судьба словно испытывает ее, подбрасывая загадочные и опасные происшествия. Варварину мужу гадалка пророчит скорую гибель, подруга, спец по тонким материям, в ужасе твердит про злой рок, а саму Варвару на лекции, которая вдруг превращается в спиритический сеанс, объявляют медиумом и пытаются отравить! С этого начинаются тайны, интриги, похищения, убийства! Нет, с духами Ванзарова не общается, но театр разума устроить может, а значит, обязательно выведет хитроумных преступников на чистую воду...

УДК 821.161.1-31
ББК 84(2Рос=Рус)6-44

ISBN 978-5-04-174787-9

© Чиж А., 2023
© Оформление. ООО «Издательство
«Эксмо», 2023

*Персонажи книги не имеют
реальных прототипов.
Любое совпадение случайно.*

Пролог

Варвара поняла, что это конец.

Именно так происходит. Наверное, так. Никто толком не знает. Одни домыслы. Надежных свидетелей нет. Пока сам не попробуешь — не узнаешь.

Вот она пробует. Жаль, что нельзя отказаться от заказа, как в ресторане. Ковырнул вилкой и говоришь официанту: «Нет, спасибо, верните повару». Тут надкусил пирожок — доешь до конца. И нельзя отложить на другой раз. Например, лет на пятьдесят. Ну, хорошо, на тридцать. А хоть на десять? Тоже нельзя? Ну, ладно, так и быть. Она не станет упрашивать. Фамильная гордость не позволит.

В детстве финал своей жизни Варвара воображала задорно. Например, в снегах Гималаев, когда кончились припасы, экспедиция погибла, а она замерзает у ворот таинственного храма, укрытого в пещере. Или в джунглях Амазонки, где она нашла золотой город инков, а ее застрелили трусливые проводники. Или, на худой конец, в глубинной Африке, получив удар копьём в поединке с тамошними дикими племенами. Вот такой смертью можно гордиться. А потом рассказывать про нее вечность. Тому, кто спросит. Мало ли кто Там поинтересуется.

А тут что рассказывать?

Варвара повела глазами. Лежа не слишком осмотришься. Вокруг стояли червонные валеты — все на одно лицо. И черные фигуры. Они принялись водить хоро-вод. У Варвары в глазах кружилось. Так, что голова отваливалась. Она просила не вертеться так быстро. Или только подумала об этом. Губы не шевелились.

Валет склонился над ней. Варвара не могла отогнать его — лежала не шевелясь. Не чувствовала ни рук, ни ног, ни ушей.

— Вы захотели перехитрить нас?

Нет, валет, Варвара знала заранее, на что шла. Но предпочла бы, чтобы напоследок ей не морочили голову. Умные мысли, которые всех бесят, — это ее конек.

— За желания надо платить.

Варвара решила, что там, где она окажется, обязательно пожалуется на валетов. А то пугаются в мыслях умирающих людей, не дают помереть спокойно.

— Это вам урок: не будьте такой самоуверенной. В следующий раз.

Варвара еще не решила, чем займется в следующий раз. Если ей позволят выбирать, она, пожалуй, отправится куда пораньше, где пираты грабили корабли, а на площадях сжигали ведьм. Там спокойно, есть уверенность в завтрашнем дне. Еще лучше — в века Крестовых походов. Милое время, вежливые люди, убивают ударом меча.

— Уже? — спросил кто-то над ее головой.

— Еще немного.

— Зачем говорить с ней?

— Чтобы не упустить момента.

— Куда потом ее девать?

— Оставим здесь.

С этим Варвара согласилась. Пусть оставят ее в покое. Она издала жалобный вздох.

— Вот это?

- Конечно.
- Наконец-то.

Варвара возмутилась. Она решительно возражала. Она была категорически не согласна. Еще не конец. Хотя немного еще пожить на краю... Нет других желаний.

В детстве ей говорили: чтобы желание исполнилось, надо сжечь записочку под удары новогодних курантов. Бумажку Варвара сожгла вместе с пальцами. Желание не исполнилось. До сих пор. Не работают жженые записочки. Не исполняют желания. Хотя некоторые до сих пор уверены в обратном.

Было тихо. Валеты и те, другие, исчезли. Она была одна.

Сейчас Варвара жалела только об одном: нет сил добраться до сумочки. Там спасение. Там живая вода из сказки. Ну, почти из сказки... Надо было засунуть плоскую бутылочку за пояс. Так ведь они могли обыскать... Не обыскали. А она не сообразила, что будет лежать, как выпотрошенная кукла. И помощи ждать неоткуда. Чтобы добраться до сумочки, остались считанные минуты. Или их уже нет.

Варвара видела уходящий в темноту паркет.

В темноте метнулась тень. Ну все — это за ней. Проводник на Ту сторону.

Как же она не подумала держать спасение при себе. Точно угадала, чем ее будут убивать... И в такой мелочи ошиблась. Ладно, не стоит затягивать. Пора так пора.

Варвара сказал: «Я здесь, вот она я».

— Это вы?

Странный какой-то глас у проводника на небеса.

Варвара не слишком обрадовалась, что ее заметили. Прожила-то всего ничего. Только вошла во вкус, а пирожок кончился.

Что теперь будет?

17 мая 2021 года



Варваре везло. Ее фортуна была практичной, как маленькая деловитая фея, которая предпочитает наколдовать не карету, а кофеварку. Такая крошка-везение.

Осенью прошлого года Варвара проскользнула в просвет между первой и второй волной эпидемии и вернулась из Италии. Отсидев положенный карантин и честно сдав тест, получила справку, что не заразна для окружающих.

Тут крошка-везение снова помогла: Варваре простили долгое отсутствие, а если по-честному — беззастенчивый прогул под благовидным предлогом сбора научного материала в Италии. Даже дали академические часы, как аспиранту кафедры истории театра. Три раза в неделю Варвара читала лекции студентам своего родного Института театрального искусства, или сокращенно ИТИ.

Она была строга и беспощадна, как молодые преподаватели, которым еще не надоели студенты. Или юный волк, который от избытка радости рвет зайчика в лохмотья. Зайчики трепетали при одном упоминании Варвары. Она требовала присутствовать на ее лекции всем

курсом. Неважно, на кого учились бедолаги: на актеров, режиссеров, кукольников, художников или театроведов. Поблажек не делалось никому. Студенты были обязаны вести конспект, слушать молча, задавать умные вопросы, а прогульщики предоставлять справки. Иначе им грозили докладные в деканат. Варвара вгоняла знания в головы так усердно, что заслужила репутацию отмороженно-го дракона.

Про ужасную молодую аспирантку шептался весь институт. Варвару не трогали. И даже не намекали умерить пыл: другие преподаватели теперь казались лапочками. К тому же за ее плечами незримо маячила сила, способная на чудеса, какие не снились крошке-везению. Научный руководитель Варвары, профессор Тульев, обладал весом не только в килограммах. Его слово было законом, перед которым трепетал сам ректор. Профессор Тульев испытывал к Варваре глубоко отеческие чувства. Сначала как к лучшей студентке, написавшей под его руководством блестящий диплом. А теперь — как к самой талантливой аспирантке, какую возвращивал.

Варвара знала, что говорят у нее за спиной, но себе не изменяла. Изю всех сил толкала студентов к знаниям, писала кандидатскую диссертацию и начала публиковать статьи по спектаклям. Эти рецензии заметили: уже в трех театрах Варвару запретили пускать на места для критиков и даже продавать ей билеты, как обычному зрителю. Один известный актер высказал в интернете, что, если бы она не была девушкой, он самолично набил бы ей морду. Варвара не обижалась на бездарность и не думала пригасить критический пыл.

Месяцы исчезали дымкой. Проводив нелегкий 2020 год, Варвара не заметила, как растаяла зима и зацвела весна. После неожиданно долгих майских праздников в этом году ректор издал приказ начать сессию, не дожи-

даясь июня. Сдать как можно больше зачетов и экзаменов, пока не посадили на новый локдаун и удаленку.

Узнав, что Варвара будет принимать сессию, студенты отправили делегацию с мольбой: не ставить аспирантку Ванзарову на зачеты. Студенты были с актерского курса, а потому девушки рыдали, юноши обещали покончить жизнь в искусстве самоубийством: зачет Ванзаровой все равно не сдать, так зачем тянуть напрасные мучения. Ну и прочий цирк, какой возможен только в театральном институте. Декан привык к фокусам, но и его сердце сжалось. Он не поставил Варвару.

Вмешался Тульев. Профессору было лень в конце учебного года ездить в институт, и он попросил Варвару заменить его. Принять три-четыре зачета. У курсов, которым сам читал лекции. Отказать в таком пустяке Варвара не могла. Даже сегодня.

На этот день у нее имелись большие планы. Именно сегодня должно было случиться нечто важное, к чему крошечка-везение приложила свою маленькую ручку. Для такого предположения имелась веская причина: утром Варвара получила важное сообщение от одного человека, с которым была знакома восемь месяцев и чуть не встретила с ним Новый год. Человек буквально написал: хочет сообщить нечто важное. По тону послания Варвара догадалась: действительно будет что-то судьбоносное. Поэтому с утра не поленилась уложить волосы и сделать легкий макияж. А для разминки приехала на зачет.

Актерский курс толпился в коридоре, ожидая, что профессор Тульев, веселый и добродушный старикан, как обычно, отпустит пару шуточек про глупость студентов, поставит курсу зачет автоматом, и все довольные разойдутся по ближайшим барам. Появление Варвары встретила гробовая тишина. Слышно было, как замерли сердца.

— А где профессор? — спросил робкий голосок храбреца.

— Я вместо него, — ответила Варвара и шарахнула дверь, распахнув бездну аудитории. — На вашем курсе двадцать восемь студентов. Разбивайтесь самостоятельно на четыре группы. Первые семь заходят сразу. Прошу за мной...

И она вошла в аудиторию.

Кто-то охнул, кто-то вскрикнул: «Мамочки!» и «Все пропало!» Нервная студентка зарыдала. Ее однокурсник выразительно, как на этюде актерского мастерства, стал разбивать лбом старинную стену. Случилось худшее, что может быть в студенческой жизни: на зачет пришел не тот, кого ждали. Они же не готовились совсем. Зачем? Профессор Тульев добрый.

Оправдались не худшие ожидания, а худшие из худших. Из семи человек первой четверки зачет не получил никто. Варвара свирепствовала. Семеро были отправлены на пересдачу через пять дней. Без шансов на помилование. Зайчики выходили взмокшие. Студент Альбертов, воспитанный мальчик, ругался такими словами, каких от него не слышали. Студент Нейчик, нервный юноша, обещал обратиться к знакомому экстрасенсу, который проклянет эту ведьму до седьмого колена. Заплаканные лица девочек украшали полоски туши.

Кто-то предложил объявить бойкот и уйти вместе, всех не отчислят. На поступок задора не хватило. Новая семерка обреченных отправилась на растерзание.

Варвара приказала сложить смартфоны на дальний стол, предупредила, что не даст списывать, и позволила тянуть билеты. Студенты уселись готовиться, что было напрасной тратой времени, и это они знали так же точно, как и Варвара.

Она выждала положенные пятнадцать минут и предложила отвечать первому, кто готов. У стола экзаменато-

ра уселась брюнетка, вызываяще закинув одну ножку на другую, чтобы были видны брендовые туфли. Студентка Трофимова была неприлично богата. От нее исходили лучи изобилия. О нем кричала супермодная одежда, сумочка безумной цены, бриллианты на пальчиках и красная спортивная машина, припаркованная в нарушение правил. Репертуар дочери родителей с неограниченными возможностями.

— Слушаю вас, — сказала Варвара, принимая вызов накрашенных глазок.

— Я не готова, — ответил Трофимова улыбкой.

— Вам нужно еще время?

— Нет, я совсем не готова к зачету.

— Почему?

— Некогда было, — сказала студентка, поигрывая на пальчике ключами спортивной машины. — Мастера курса требуют от нас все свободное время.

Девушка хотела стать героиней: принести в жертву зачет, чтобы опозорить препода. Жаль, что для подвига она выбрала Варвару. Неразумный поступок.

— Вы были на лекциях? — спросила Варвара.

— Кажется, да, — беззаботно ответила Трофимова.

— Что-нибудь запомнили?

Студентка взмахнула ручками:

— Ничего! У вас такие скучные лекции, что я дремала.

— На вашем курсе читал профессор Тульев.

— Какая разница. Бесполезная скука.

— Будущую актрису не интересует содержание «Двенадцатой ночи» Шекспира?

— Совсем не интересует.

— Почему?

— Лишние знания мешают актрисе раскрывать талант.

— Нельзя раскрыть то, чего нет, — сказала Варвара, наблюдая, как мысль пролезает под копну черных во-

лос студентки. — Нехватку таланта возмещают знания. Чтобы в театре играть роли служанок без текста, а в кино сниматься в массовке. На большее рассчитывать нельзя.

Улыбка стекала с лица Трофимовой.

— Что вы сказали?

— Незачет, — ответила Варвара, отодвигая зачетку. —

Пересдача через пять дней.

Триумфа не вышло. Получилось наоборот. Зачетка нырнула в нутро дорогой сумочки.

— Вы кто такая?

— Советую держать себя в рамках.

Рамок Трофимова не замечала. Швырнула сумочку на пол и уперла руки в бока.

— Да ты кто такая? Да ты знаешь, кто я такая?

— Скучный словарный запас для актрисы, — сказала Варвара, наблюдая за тщетными усилиями глупости. — В театре вам будет тяжело. Больше читайте. Пересдача через пять дней. Всего доброго.

Трофимова вскочила:

— Думаешь, ты самая умная? Думаешь, я тебя боюсь?

Ты на себя посмотри: нищесбродка! Как ты выглядишь? Это же смешно! Одеваешься на Апршаке?¹

— На Сенном рынке, — ответила Варвара. — Таджики продают ту же одежду, что в бутиках, в сто раз дешевле.

— Да ты... да ты вообще кто такая? Ты никто! Да если я пожелаю, вылетит из института! Что захочу, то и будет! Я стану звездой, а про тебя никто не вспомнит!

— Деньги никому не помогли в театре стать звездой. Необходимо много трудиться, много знать, много уметь. Нужны пот, слезы, кровь, чтобы чего-то добиться на сцене.

¹ А п р ш а к — вещевой рынок в историческом центре Петербурга.

Модная сумочка взметнулась с пола, будто собиралась прилететь в голову Варваре. Но повисла на руке хозяйки.

— Знаешь, подруга, — вдруг любезно сказала Трофимова. — Скажу тебе не как препода, а как одна девушка другой, мы же ровесницы, правда? Запомни: я всегда получаю то, что хочу. Тебе этого не понять. Глупая дура!

Трофимова выскочила из аудитории, но финал смазала: не смогла хлопнуть старинной дверью. Таланта не хватило, или маникюр помешал. «Глупая дура — абсурд. Дура не может быть умной», — подумала Варвара.

— Кто готов следующий?

Перед ней сел такой красавец, что она невольно поправила волосы. Студент Масарский был красив непошлой красотой. Как старое вино.

— Прошу простить выходку моей сокурсницы, — сказал он приятным баритоном, от которого защеботало сердце и вообще стало приятно. — Марина переволновалась. Простите ее.

— В качестве извинения приму ваш ответ по билету. Масарский печально вздохнул:

— Всем известно, какой вы строгий и требовательный преподаватель. Лично я читаю все ваши статьи. Замечательная работа про русский спиритизм XIX века как особый вид домашнего любительского театра. Очень актуальная тема для современного авангардного театра. А как от вас достается знаменитому Мукомолову! Три его последние премьеры и столько же ваших разгромов! Просто образец критики. Хотя я с вами не согласен: искусство должно ставить эксперименты. Мукомолов, как творец, имеет право на эксперимент. Вот, например, он перевернул «Укрощение строптивой» с ног на голову, мужские роли у него играют женщины, и наоборот. И вообще весь сюжет переписан. Но ведь таково движение вперед. Разве это не важно для развития театра?

Варвара выслушала терпеливо.

– Для развития театра важно, что студент Масарский не прочел «Укрощение строптивой». Сюжет знает по бредовой постановке Мукомолова.

Масарский только руками развел:

– От вас ничего не скроешь.

– Не будем терять время. – Варвара взяла ручку, чтобы поставить в экзаменационной ведомости незачет.

– Постойте! – театрально вскрикнул Масарский. – Не спешите! Куда спешить, когда пред нами вечность впереди!

– Что? – спросила Варвара.

– Давайте забудем о различиях! Давайте забудем о границах, разделяющих нас! Давайте забудем, что вы педагог, а я бедный студент. Давайте забудем, что я и старше вас лет на пять, а то и семь! Давайте забудем обо всем мелком и станем просто людьми, мужчиной и женщиной. Давайте предадимся своим желаниям.

К ней тянулась ладонь за милостыней.

Сказано было с таким чувством, что любая подруга Варвары потеряла бы дар речи. Варвара не потеряла. Она слышала, что могут отмочить студенты-актеры, чтобы получить зачет. Личный опыт был первым. Еще никогда к ней не подкатывали ради зачета.

– Не верю. Сыграно плохо, фальшивите, – сказала Ванзарова, подписывая приговор в ведомости. – Свои желания держите при себе. Целее будут.

– Почему? – искренно не понял Масарский.

– Эксперименты не удались.

– Какие эксперименты?

– Ни ваш, ни Мукомолова. Бездарность проще всего объяснить экспериментом, банальное неумение назвать авангардным театром, забытые глупости объявить прорывом. Мукомолов халтурщик, у вас есть шанс. Поэтому незачет.