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I

ПОДПОЛЬЕ*

I

Я человек больной... Я злой человек. Непри-

влекательный я человек. Я думаю, что у меня болит 

печень. Впрочем, я ни шиша не смыслю в моей бо-

лезни и не знаю наверно, что у меня болит. Я не ле-

чусь и никогда не лечился, хотя медицину и докторов 

уважаю. К тому же я еще и суеверен до крайности; 

ну, хоть настолько, чтоб уважать медицину. (Я до-

статочно образован, чтоб не быть суеверным, но я 

суеверен.) Нет-с, я не хочу лечиться со злости. Вот 

вы этого, наверно, не изволите понимать. Ну-с, а я 

понимаю. Я, разумеется, не сумею вам объяснить, 

кому именно я насолю в этом случае моей злостью; 

я отлично хорошо знаю, что и докторам я никак не 

*  И автор записок и самые «Записки», разумеется, вы-
мышлены. Тем не менее такие лица, как сочинитель таких 
записок, не только могут, но даже должны существовать в 
нашем обществе, взяв в соображение те обстоятельства, при 
которых вообще складывалось наше общество. Я хотел вы-
вести перед лицо публики, повиднее обыкновенного, один 
из характеров протекшего недавнего времени. Это — один 
из представителей еще доживающего поколения. В этом 
отрывке, оза главленном «Подполье», это лицо рекомендует 
самого себя, свой взгляд и как бы хочет выяснить те при-
чины, по которым оно явилось и должно было явиться в 
нашей среде. В следующем отрывке придут уже настоящие 
«записки» этого лица о некоторых событиях его жизни.

Федор Достоевский
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смогу «нагадить» тем, что у них не лечусь; я лучше 

всякого знаю, что всем этим я единственно только 

себе поврежу и никому больше. Но все-таки, если я 

не лечусь, так это со злости. Печенка болит, так вот 

пускай же ее еще крепче болит!

Я уже давно так живу — лет двадцать. Теперь мне 

сорок. Я прежде служил, а теперь не служу. Я был 

злой чиновник. Я был груб и находил в этом удоволь-

ствие. Ведь я взяток не брал, стало быть, должен же 

был себя хоть этим вознаградить. (Плохая острота; 

но я ее не вычеркну. Я ее написал, думая, что вый-

дет очень остро; а теперь, как увидел сам, что хотел 

только гнусно пофорсить, — нарочно не вычеркну!) 

Когда к столу, у которого я сидел, подходили, бы-

вало, просители за справками, — я зубами на них 

скрежетал и чувствовал неутолимое наслаждение, 

когда удавалось кого-нибудь огорчить. Почти всегда 

удавалось. Большею частию все был народ робкий; 

известно — просители. Но из фертов я особенно тер-

петь не мог одного офицера. Он никак не хотел поко-

риться и омерзительно гремел саблей. У меня с ним 

полтора года за эту саблю война была. Я, наконец, 

одолел. Он перестал греметь. Впрочем, это случилось 

еще в моей молодости. Но знаете ли, господа, в чем 

состоял главный пункт моей злости? Да в том-то и 

состояла вся штука, в том-то и заключалась наиболь-

шая гадость, что я поминутно, даже в минуту самой 

сильнейшей желчи, по стыдно сознавал в себе, что 

я не только не злой, но даже и не озлобленный че-

ловек, что я только воробьев пугаю напрасно и себя 

этим тешу. У меня пена у рта, а принесите мне ка-

кую-нибудь куколку, дайте мне чайку с сахарцем, я, 

пожалуй, и успокоюсь. Даже душой умилюсь, хоть уж 

наверно потом буду сам на себя скрежетать зубами и 
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от стыда несколько месяцев страдать бессонницей. 

Таков уж мой обычай.

Это я наврал про себя давеча, что я был злой чи-

новник. Со злости наврал. Я просто баловством за-

нимался и с просителями и с офицером, а в сущности 

никогда не мог сделаться злым. Я поминутно созна-

вал в себе много-премного самых противоположных 

тому элементов. Я чувствовал, что они так и кишат 

во мне, эти противоположные элементы. Я знал, что 

они всю жизнь во мне кишели и из меня вон наружу 

просились, но я их не пускал, не пускал, нарочно не 

пускал наружу. Они мучили меня до стыда; до кон-

вульсий меня доводили и — надоели мне наконец, 

как надоели! Уж не кажется ли вам, господа, что я те-

перь в чем-то перед вами раскаиваюсь, что я в чем-то 

у вас прощенья прошу?.. Я уверен, что вам это кажет-

ся... А впрочем, уверяю вас, что мне все равно, если 

и кажется...

Я не только злым, но даже и ничем не сумел сде-

латься: ни злым, ни добрым, ни подлецом, ни чест-

ным, ни героем, ни насекомым. Теперь же дожи-

ваю в своем углу, дразня себя злобным и ни к чему 

не служащим утешением, что умный человек и не 

может серьезно чем-нибудь сделаться, а делается 

чем-нибудь только дурак. Да-с, умный человек де-

вятнадцатого столетия должен и нравственно обязан 

быть существом по преимуществу бесхарактерным; 

человек же с характером, деятель, — существом по 

преимуществу ограниченным. Это сорокалетнее 

мое убеждение. Мне теперь сорок лет, а ведь сорок 

лет — это вся жизнь; ведь это самая глубокая ста-

рость. Дальше сорока лет жить неприлично, пошло, 

безнравственно! Кто живет дольше сорока лет, — от-

вечайте искренно, честно? Я вам скажу, кто живет: 
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дураки и негодяи живут. Я всем старцам это в глаза 

скажу, всем этим почтенным старцам, всем этим сре-

бровласым и благоухающим старцам! Всему свету в 

глаза скажу! Я имею право так говорить, потому что 

сам до шестидесяти лет доживу. До семидесяти лет 

проживу! До восьмидесяти лет проживу!.. Постойте! 

дайте дух перевести...

Наверно, вы думаете, господа, что я вас смешить 

хочу? Ошиблись и в этом. Я вовсе не такой развесе-

лый человек, как вам кажется или как вам, может 

быть, кажется; впрочем, если вы, раздраженные 

всей этой болтовней (а я уже чувствую, что вы раз-

дражены), вздумаете спросить меня: кто ж я таков 

именно? — то я вам отвечу: я один коллеж ский асес-

сор. Я служил, чтоб было что-нибудь есть (но един-

ственно для этого), и когда прошлого года один из 

отдаленных моих родственников оставил мне шесть 

тысяч рублей по духовному завещанию, я тотчас же 

вышел в отставку и поселился у себя в углу. Я и пре-

жде жил в этом углу, но теперь я поселился в этом 

углу. Комната моя дрянная, скверная, на краю горо-

да. Служанка моя — деревенская баба, старая, злая от 

глупости, и от нее к тому же всегда скверно пахнет. 

Мне говорят, что климат петербургский мне стано-

вится вреден и что с моими ничтожными средства-

ми очень дорого в Петербурге жить. Я все это знаю, 

лучше всех этих опытных и премудрых советчиков и 

покивателей знаю. Но я остаюсь в Петербурге; я не 

выеду из Петербурга! Я потому не выеду... Эх! да ведь 

это совершенно все равно — выеду я иль не выеду.

А впрочем: о чем может говорить порядочный че-

ловек с наибольшим удовольствием?

Ответ: о себе.

Ну так и я буду говорить о себе.
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II

Мне теперь хочется рассказать вам, господа, 

желается иль не желается вам это слышать, почему 

я даже и насекомым не сумел сделаться. Скажу вам 

торжественно, что я много раз хотел сделаться насе-

комым. Но даже и этого не удостоился. Клянусь вам, 

господа, что слишком сознавать — это болезнь, на-

стоящая, полная болезнь. Для человеческого обихода 

слишком было бы достаточно обыкновенного чело-

веческого сознания, то есть в половину, в четверть 

меньше той порции, которая достается на долю раз-

витого человека нашего несчастного девятнадцатого 

столетия и, сверх того, имеющего сугубое несчастье 

обитать в Петербурге, самом отвлеченном и умыш-

ленном городе на всем земном шаре. (Города бывают 

умышленные и неумышленные.) Совершенно было 

бы довольно, например, такого сознания, которым 

живут все так называемые непосредственные люди и 

деятели. Бьюсь об заклад, вы думаете, что я пишу все 

это из форсу, чтоб поострить насчет деятелей, да еще 

из форсу дурного тона гремлю саблей, как мой офи-

цер. Но, господа, кто же может своими же болезнями 

тщеславиться, да еще ими форсить?

Впрочем, что ж я? — все это делают; болезня-

ми-то и тщеславятся, а я, пожалуй, и больше всех. Не 

будем спорить; мое возражение нелепо. Но все-таки 

я крепко убежден, что не только очень много созна-

ния, но даже и всякое сознание болезнь. Я стою на 

том. Оставим и это на минуту. Скажите мне вот что: 

отчего так бывало, что, как нарочно, в те самые, да, в 

те же самые минуты, в которые я наиболее способен 

был сознавать все тонкости «всего прекрасного и вы-

сокого», как говорили у нас когда-то, мне случалось 
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уже не сознавать, а делать такие неприглядные дея-

нья, такие, которые... ну да, одним словом, которые 

хоть и все, пожалуй, делают, но которые, как нароч-

но, приходились у меня именно тогда, когда я наибо-

лее сознавал, что их совсем бы не надо делать? Чем 

больше я сознавал о добре и о всем этом «прекрасном 

и высоком», тем глубже я и опускался в мою тину и 

тем способнее был совершенно завязнуть в ней. Но 

главная черта была в том, что все это как будто не 

случайно во мне было, а как будто ему и следовало 

так быть. Как будто это было мое самое нормальное 

состояние, а отнюдь не болезнь и не порча, так что, 

наконец, у меня и охота прошла бороться с этой пор-

чей. Кончилось тем, что я чуть не поверил (а может, 

и в самом деле поверил), что это, пожалуй, и есть 

нормальное мое состояние. А сперва-то, вначале-то, 

сколько я муки вытерпел в этой борьбе! Я не верил, 

чтоб так бывало с другими, и потому всю жизнь таил 

это про себя как секрет. Я стыдился (даже, может 

быть, и теперь стыжусь); до того доходил, что ощу-

щал какое-то тайное, ненормальное, подленькое 

наслажденьице возвращаться, бывало, в иную гад-

чайшую петербургскую ночь к себе в угол и усиленно 

сознавать, что вот и сегодня сделал опять гадость, что 

сделанного опять-таки никак не воротишь, и вну-

тренне, тайно, грызть, грызть себя за это зубами, пи-

лить и сосать себя до того, что горечь обращалась, на-

конец, в какую-то позорную, проклятую сладость и, 

наконец, — в решительное, серьезное наслаждение! 

Да, в наслаждение, в наслаждение! Я стою на том. 

Я потому и заговорил, что мне все хочется наверно 

узнать: бывают ли у других такие наслаждения? Я вам 

объясню: наслаждение было тут именно от слишком 

яркого сознания своего унижения; оттого, что уж 
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сам чувствуешь, что до последней стены дошел; что и 

скверно это, но что и нельзя тому иначе быть; что уж 

нет тебе выхода, что уж никогда не сделаешься дру-

гим человеком; что если б даже и оставалось еще вре-

мя и вера, чтоб переделаться во что-нибудь другое, то 

наверно сам бы не захотел переделываться; а захотел 

бы, так и тут бы ничего не сделал, потому что на са-

мом-то деле и переделываться-то, может быть, не во 

что. А главное и конец концов, что все это происхо-

дит по нормальным и основным законам усиленного 

сознания и по инерции, прямо вытекающей из этих 

законов, а следственно, тут не только не передела-

ешься, да и просто ничего не поделаешь. Выходит, 

например, вслед ствие усиленного сознания: прав, 

что подлец, как будто это подлецу утешение, коль он 

уже сам ощущает, что он дейст вительно подлец. Но 

довольно... Эх, нагородил-то, а что объяснил?.. Чем 

объясняется тут наслаждение? Но я объяснюсь! Я-та-

ки доведу до конца! я и перо затем в руки взял...

Я, например, ужасно самолюбив. Я мнителен и 

обидчив, как горбун или карлик, но, право, бывали 

со мною такие минуты, что если б случилось, что мне 

бы дали пощечину, то, может быть, я был бы даже 

и этому рад. Говорю серьезно, наверно, я бы сумел 

отыскать и тут своего рода наслаждение, разумеется, 

наслаждение отчаяния, но в отчаянии-то и бывают 

самые жгучие наслаждения, особенно когда уж очень 

сильно сознаешь безвыходность своего положения. 

А тут при пощечине-то — да тут так и придавит со-

знание о том, в какую мазь тебя растерли. Главное 

же, как ни раскидывай, а все-таки выходит, что всег-

да я первый во всем виноват выхожу и, что всего 

обиднее, без вины виноват и, так сказать, по законам 

природы. Потому, во-первых, виноват, что я умнее 
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всех, которые меня окружают. (Я по стоянно считал 

себя умнее всех, которые меня окружают, и иногда, 

поверите ли, даже этого совестился. По крайней мере 

я всю жизнь смотрел как-то в сторону и никогда не 

мог смотреть людям прямо в глаза.) Потому, нако-

нец, виноват, что если б и было во мне великодушие, 

то было бы только мне же муки больше от сознания 

всей его бесполезности. Я ведь, наверно, ничего бы 

не сумел сделать из моего великодушия: ни простить, 

потому что обидчик, может, ударил меня по законам 

природы, а законов природы нельзя прощать; ни за-

быть, потому что хоть и законы природы, а все-таки 

обидно. Наконец, если б даже я захотел быть вовсе 

невеликодушным, а напротив, пожелал бы отмстить 

обидчику, то я и отмстить ни в чем никому бы не мог, 

потому что, наверно, не решился бы что-нибудь сде-

лать, если б даже и мог. Отчего не решился бы? Об 

этом мне хочется сказать два слова особо.

III

Ведь у людей, умеющих за себя отомстить и вооб-

ще за себя постоять, — как это, например, делается? 

Ведь их как обхватит, положим, чувство мести, так уж 

ничего больше во всем их существе на это время и не 

останется, кроме этого чувства. Такой господин так и 

прет прямо к цели, как взбесившийся бык, наклонив 

вниз рога, и только разве стена его останавливает. 

(Кстати: перед стеной такие господа, то есть непо-

средственные люди и деятели, искренно пасуют. Для 

них стена — не отвод, как, например, для нас, лю-

дей думающих, а следственно, ничего не делающих; 

не предлог воротиться с дороги, предлог, в который 

наш брат обыкновенно и сам не верит, но которому 
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всегда очень рад. Нет, они пасуют со всею искрен-

ностью. Стена имеет для них что-то успокоительное, 

нравственно-разрешающее и окончательное, пожа-

луй, даже что-то мистическое... Но об стене после.) 

Ну-с, такого-то вот непосредственного человека я и 

считаю настоящим, нормальным человеком, каким 

хотела его видеть сама нежная мать — природа, лю-

безно зарождая его на земле. Я такому человеку до 

крайней желчи завидую. Он глуп, я в этом с вами не 

спорю, но, может быть, нормальный человек и дол-

жен быть глуп, почему вы знаете? Может быть, это 

даже очень красиво. И я тем более убежден в этом, 

так сказать, подозрении, что если, например, взять 

антитез нормального человека, то есть человека, уси-

ленно сознающего, вышедшего, конечно, не из лона 

природы, а из реторты (это уже почти мистицизм, го-

спода, но я подозреваю и это), то этот ретортный че-

ловек до того иногда пасует перед своим антитезом, 

что сам себя, со всем своим усиленным сознанием, 

добросовестно считает за мышь, а не за человека. 

Пусть это и усиленно сознающая мышь, но все-таки 

мышь, а тут человек, а следственно, и проч. И, глав-

ное, он сам, сам ведь считает себя за мышь; его об 

этом никто не просит; а это важный пункт. Взглянем 

же теперь на эту мышь в действии. Положим, напри-

мер, она тоже обижена (а она почти всегда бывает 

обижена) и тоже желает отомстить. Злости-то в ней, 

может, еще и больше накопится, чем в l’homme de la 

nature et de la veTriteT. Гадкое, низкое желаньице воз-

дать обидчику тем же злом, может, еще и гаже скре-

бется в ней, чем в l’homme de la nature et de la veTriteT, 

потому что l’homme de la nature et de la veTriteT, по сво-

ей врожденной глупости, считает свое мщение про-

сто-запросто справедливостью; а мышь, вследствие 
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усиленного сознания, отрицает тут справедливость. 

Доходит, наконец, до самого дела, до самого акта 

отмщения. Несчастная мышь, кроме одной перво-

начальной гадости, успела уже нагородить кругом 

себя, в виде вопросов и сомнений, столько других 

гадостей; к одному вопросу подвела столько неразре-

шенных вопросов, что поневоле кругом нее набира-

ется какая-то роковая бурда, какая-то вонючая грязь, 

состоящая из ее сомнений, волнений и, наконец, из 

плевков, сыплющихся на нее от непосредственных 

деятелей, предстоящих торжественно кругом в виде 

судей и диктаторов и хохочущих над нею во всю здо-

ровую глотку. Разумеется, ей остается махнуть на все 

своей лапкой и с улыбкой напускного презрения, ко-

торому и сама она не верит, по стыдно проскользнуть 

в свою щелочку. Там, в своем мерзком, вонючем 

подполье, наша обиженная, прибитая и осмеянная 

мышь немедленно погружается в холодную, ядови-

тую и, главное, вековечную злость. Сорок лет сряду 

будет припоминать до последних, самых постыдных 

подробностей свою обиду и при этом каждый раз 

прибавлять от себя подробности еще постыднейшие, 

злобно поддразнивая и раздражая себя собственной 

фантазией. Сама будет стыдиться своей фантазии, но 

все-таки все припомнит, все переберет, навыдумает 

на себя небывальщины, под предлогом, что она тоже 

могла случиться, и ничего не простит. Пожалуй, и 

мстить начнет, но как-нибудь урывками, мелочами, 

из-за печки, инкогнито, не веря ни своему праву 

мстить, ни успеху своего мщения и зная наперед, что 

от всех своих попыток отомстить сама выстрадает во 

сто раз больше того, кому мстит, а тот, пожалуй, и 

не почешется. На смертном одре опять-таки все при-

помнит, с накопившимися за все время процентами 
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и... Но именно вот в этом холодном, омерзительном 

полуотчаянии, полувере, в этом сознательном погре-

бении самого себя заживо с горя, в подполье на сорок 

лет, в этой усиленно созданной и все-таки отчасти 

сомнительной безвыходности своего положения, во 

всем этом яде неудовлетворенных желаний, вошед-

ших внутрь, во всей этой лихорадке колебаний, при-

нятых навеки решений и через минуту опять насту-

пающих раскаяний — и заключается сок того стран-

ного наслаждения, о котором я говорил. Оно до того 

тонкое, до того иногда неподдающееся сознанью, что 

чуть-чуть ограниченные люди или даже просто люди 

с крепкими нервами не поймут в нем ни единой чер-

ты. «Может, еще и те не поймут, — прибавите вы от 

себя, осклабляясь, — которые никогда не получали 

пощечин», — и таким образом вежливо намекнете 

мне, что я в мою жизнь, может быть, тоже испытал 

пощечину, а потому и говорю как знаток. Бьюсь об 

заклад, что вы это думаете. Но успокойтесь, госпо-

да, я не получал пощечин, хотя мне совершенно все 

равно, как бы вы об этом ни думали. Я, может быть, 

еще сам-то жалею, что в мою жизнь мало роздал по-

щечин. Но довольно, ни слова больше об этой чрез-

вычайно для вас интересной теме.

Продолжаю спокойно о людях с крепкими нерва-

ми, не понимающих известной утонченности на-

слаждений. Эти господа, при иных казусах, напри-

мер, хотя и ревут, как быки, во все горло, хоть это, 

положим, и приносит им величайшую честь, но, как 

уже сказал я, перед невозможно стью они тотчас сми-

ряются. Невозможность — значит каменная стена? 

Какая каменная стена? Ну, разумеется, законы при-

роды, выводы естественных наук, математика. Уж 

как докажут тебе, например, что от обезьяны произо-


