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Пролог

Эта история случилась в те времена, что теперь 

кажутся почти былинными. Времена, пахнущие 

резиной от «Икарусов»1, горелым кофе из автома-

тов и свежеотпечатанными газетами. По улицам 

тогда неторопливо ползали желтые автобусы, 

школьницы бегали в одинаковой черной форме 

с белыми фартуками, а чтобы позвонить родным 

с улицы, требовался таксофон.

Тогда ребята пропадали во дворах с утра 

до вечера, играя в казаки-разбойникии или строя 

штабы в кустах, и не торопились домой. А их 

мечты жили в потрепанных библиотечных кни-

гах, в треске виниловых пластинок и в размытом 

изображении телевизора.

Любая пионерка знала: чтобы исполнить 

мечту, нужно объединить старание и каплю 

везения. И если первого у нее было в избытке, 

то со вторым приходилось сложнее.

1  Знаменитые автобусы венгерской компании «Ика-
рус», массово использовавшиеся в СССР. — Прим. ред.
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У какого кондуктора в автобусе можно раз-

добыть счастливый билет с заветными числами? 

В каком палисаднике отыщется куст сирени 

с цветком о пяти лепестках, исполняющим жела-

ния? Заранее не узнаешь, но удача на то и удача, 

чтобы приходить внезапно, в самый неожидан-

ный момент. И быть может, где-то уже ждет тот 

самый единственный счастливый билетик.



1

Осень

—…А сейчас давайте все дружно посмо-

трим на карту! Внимание на условные обозначе-

ния! Полезные ископаемые… Петрова! Не спи! 

Понимаю, погода, но уснуть на уроке — это 

слишком!

Пронзительный голос Нины Ивановны, 

учительницы географии, разрезал дремотную 

тишину класса. Как будто в унисон ее словам 

за широким окном пророкотал глухой, протяж-

ный раскат грома. Даже зазвенели стекла в ра-

мах. Еще с самого утра свинцово-сизые тяжелые 

тучи неспешно заволокли небо, и пришлось 

включить все люминесцентные лампы, отчего 

лица учеников приобрели болезненный зеле-

новатый оттенок. Убаюкивающая капель усили-

лась, перейдя в настойчивый барабанный бой 

по стеклам. Школьники невольно поежились 
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от сквозняка — холод пришел этой осенью рано, 

едва успев порадовать коротким бабьим летом. 

В полутьме, закутавшись в свитеры, под моно-

тонный аккомпанемент дождя даже самые при-

лежные ученики седьмого «А» впадали в слад-

кую полудрему. 

— Да чего я одна-то? — возмутилась, вскаки-

вая, худощавая Петрова с предпоследней парты. 

Ее громкий, визгливый возглас пробудил класс, 

и ученики недовольно заерзали, оборачиваясь. — 

А… Серова вообще рисует. Опять своих коней. 

Тоже мне, художница-передвижница1!

«Художницу», соседку долговязой Петро-

вой, звали Алёна Серова, и девочка отчаянно 

не хотела привлекать к себе лишнего внимания. 

Особенно сейчас, когда ее мысли витали где-то 

очень далеко от скучных условных обозначений. 

Смотрела она вовсе не на огромную карту, за-

крепленную магнитиками на грифельной доске, 

а гораздо выше.

Прямо над доской висела удивительно краси-

вая репродукция — золотистое поле пшеницы 

1 Художники-передвижники возили свои картины 
из столиц в провинциальные города России и устраива-
ли там передвижные выставки, чтобы сделать искусство 
доступным для широкой публики. — Прим. ред.
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под безоблачным лазурным небом. Та самая теп-

лая, ласковая и щедрая осень, которой в этом 

году так и не удалось насладиться. Среди этих 

нарисованных бескрайних просторов и пред-

ставляла себя Алёна: верхом на соловой1 лошади, 

такой же ослепительно-золотой, как спелые ко-

лосья. С белоснежной шелковистой гривой, раз-

вевающейся на ветру. 

Даже не поднимая глаз, Алёна выводила на по-

следней странице тетради в клеточку знакомый 

силуэт, который рисовала уже тысячу раз.

Но теперь Алёну Серову резко вернули в реаль-

ность: парта, скучный урок, круглый циферблат 

часов над входом в класс, неумолимо отсчитыва-

ющий секунды, а за окном — гипнотизирующий, 

монотонный стук дождя.

— Серова? — повторила учительница, и в ее 

голосе зазвенела сталь.

Алёна вздрогнула, словно ее окатили ледяной 

водой, и растерянно заозиралась. Одного взгляда 

на лица одноклассников хватило, чтобы осознать: 

ее рисунки привлекли куда больше внимания, 

чем хотелось.

1 Масть лошади, которой присущ желтоватый окрас 
с более светлым хвостом и гривой. — Прим. ред.
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— У нее, видимо, вместо географии урок ри-

сования, — ехидно вставила Петрова, растягивая 

широкий рот в самодовольной ухмылке.

Алёна прикрыла тетрадь ладонью, словно 

секретный документ. Заметив ее жест, одно-

классники — включая саму Петрову, только что 

пойманную на дремоте, — тихонько загоготали. 

Но стоило учительнице с грохотом отодвинуть 

стул, как в классе вновь воцарилась тишина. С Ни-

ной Ивановной связываться не хотели и самые 

отчаянные хулиганы. Даже «камчатские» парни 

прикусили язык.

Петрова открыла было рот, но тут же захлоп-

нула. 

«Ага, хочет, небось, «перевести стрелки» 

и выйти сухой из воды. Она же «отличница 

и спортсменка», как минимум в собственном 

воображении, и готова на все, лишь бы не поте-

рять статус», — подумала Алёна, меряя соседку 

взглядом. Высоченная, костлявая, с вечно удив-

ленно выпученными глазами. Она верила, что 

создана для подиума и сделает карьеру манекен-

щицы. Алёна же считала, что Петрова создана для 

карьеры птицы-козодоя. В учебнике географии 

на третьей странице как раз был портрет этого 

«красавца».
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«Ну двойник Петровой! — подумала Алёна. — 

Тоже тощий, пучеглазый и с огромным хищным 

клювом».

Алёну тоже подмывало поделиться этим на-

блюдением, чтобы позлить Петрову, но дерзить 

при Нине Ивановне девочка не решилась. Учи-

тельница тем временем объявила:

— Так, записываем домашнее задание! Завтра 

жду от всех аккуратно подписанные контурные 

карты! От Петровой и Серовой — в первую оче-

редь! Иначе — жирная двойка в журнал, и не ка-

рандашом, а сразу красной ручкой!

Для пущей убедительности учительница по-

ставила две жирные точки в журнале напротив 

названных фамилий — чтобы не забыть. Седьмой 

«А» давно усвоил: Нина Ивановна угроз на ветер 

не бросает.

— Возвращаемся к теме урока! Смотрим 

на карту внимательно: здесь, на Восточно-Евро-

пейской равнине…

— Стукачка ябедническая, — сквозь сомкну-

тые зубы процедила Алёна, не отрывая присталь-

ного взгляда от доски.

— Художница бездарная, — так же тихо, 

но ядовито фыркнула Петрова. — Тетради пор-

тишь. Лучше бы делом занялась. На географии — 
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рисуешь, на физкультуре — едва ноги перестав-

ляешь, как сонная муха…

Петрова не успела развить свою мысль, так 

как поймала на себе уничтожающий ледяной 

взгляд Нины Ивановны. Алёне отчаянно хотелось 

парировать, что лучше уж портить тетради, чем 

жизнь окружающим, но риск получить двойку 

и последующий разбор полетов на классном часе 

был слишком велик.

Нарываться не стоило — конец первой чет-

верти не за горами. А Петрова, если ее хорошенько 

задеть, наверняка поднимет шум. Нина Ивановна 

взорвется гневной тирадой, а потом их полчаса 

будут «прорабатывать» на общем собрании. 

«Нет уж, дудки!» — устало подумала Алёна и, 

сделав вид, что очень заинтересовалась картой, 

осторожно перелистнула страницу, пряча рису-

нок. Вполне симпатичный, между прочим, конь 

получился. Живой.

«Теперь даже рисовать нельзя, — с тоской 

подумала она, вполуха слушая разглагольствова-

ния учительницы о месторождениях каменного 

угля. — На конюшню не пускают, на ипподром 

не возят. Помечтать, и то запрещено. Почему 

в моей жизни сплошная несправедливость?»

Экономическая география казалась Алёне 

бесконечно скучной и далекой. Взгляд так и но-
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ровил соскользнуть вверх, к заветной картине 

с золотыми полями, но Алёна строго-настрого за-

претила себе смотреть туда. Чтобы окончательно 

не задремать, она уставилась в окно — и увидела 

фасад своего дома.

Новенькая шестнадцатиэтажка светло-голу-

бого цвета с просторными застекленными ло-

джиями горделиво возвышалась прямо напро-

тив школы. В их квартире кто-то зажег свет. 

Не иначе как Верка, старшая сестра, уже верну-

лась из школы.

«Везет же некоторым, — с горькой тоской 

вздохнула Алёна. — Сейчас пообедает спокойно 

и поедет на занятия в конюшню, к своим лошад-

кам». Она живо представила, как сестра наспех за-

кидывает в себя котлету с макаронами, переоде-

вается в потрепанную, пахнущую сеном форму 

и спешит на автобусную остановку.

А ведь Алёнка тоже могла бы сейчас кататься, 

если бы не… Ох, этот дурацкий, нелепый случай, 

перевернувший все с ног на голову.

Верке достаточно было один раз попроситься 

«к лошадкам», и ее тут же записали, а Алёне ро-

дители категорически запретили верховую езду. 

И нет, никакого злого умысла у них не было. На-

оборот, они всегда искренне хотели сделать как 
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лучше для обеих дочерей. Просто Алёна в свои 

нежные годы не была ангелом… как, впрочем, 

и ее старшая сестра.

Алёнка с ранних лет бегала хвостиком за Ве-

рой, бездумно все за ней повторяя и не отлипая 

ни на шаг. Уж очень она восхищалась самостоя-

тельной и немного загадочной сестрой, а по-

рой — тайно и горько завидовала. Нет, не вещам 

или игрушкам — девочкам покупали все абсо-

лютно одинаковое, дабы ни в коем случае не оби-

деть. Но было кое-что, чего нельзя было достать 

ни в «Детском мире», ни в комиссионке: по-

дружки, интересные, «взрослые» игры во дворе, 

секреты, шепотом рассказанные на ушко, сек-

ции… Но поспевать за сестрой было так тяжело! 

А Вера и ее подруги откровенно скучали в компа-

нии повторюшки-Алёнки и убегали от нее в са-

мые потаенные уголки двора.

Однажды Вера запросилась в театральный 

кружок при Доме пионеров. Родители недолго 

думая записали туда обеих сестер, для компа-

нии и чтобы младшая не чувствовала себя обде-

ленной.

Но первое же занятие прошло из рук вон 

плохо. Вместо выступления на сцене они слушали 

скучную лекцию. Активная и непоседливая Алёна 
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устала, расшалилась, и стоило преподавательнице 

ненадолго выйти из класса, как она затеяла с дру-

гими детьми игру в салочки. Закончилось все бы-

стро и шумно: Алёнку, как заводилу, выставили 

за дверь до конца занятия.

«Баловались, главное, все, а стояла в коридоре 

и краснела только я одна, — с обидой и грустью 

вспомнила Алёна. — Да и разве театральный кру-

жок — это нудные лекции?»

Когда родители пришли забирать дочек, Вера 

вышла из класса пунцовая от злости и громо-

гласно, на весь холл, объявила, что «Алёнка ее 

навеки опозорила перед всей студией, так что 

на эти занятия она больше ни ногой». Алёна же 

стояла, вжавшись в стену, красная как рак, боясь 

поднять глаза на родителей.

Так и закончилась история с театральным 

кружком, но уже вскоре началась новая: родители 

записали девочек в изостудию.

Алёна и там умудрилась навести шума, решив 

попробовать виноград, который все пытались 

нарисовать. Он оказался муляжом из папье-маше 

и заодно частью какого-то там «натюрморта», 

Алёна тогда не знала, что это за слово. Она только 

поняла, что трогать виноград было строжайше 

запрещено.


