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Музыка мертвых

Ãëàâà 1

ÀÍÀÒÎÌ È ÊÎÌÏÎÇÈÒÎÐ

–Äåâêè-òî ìîè ñîâñåì ñ óìà ñâèõíóëèñü.

Áóðãîìèñòð Ãîâàðä ïîòÿíóëñÿ ê àïïåòèòíî çà-

ïîòåâøåìó ãðàôèí÷èêó ïåðöîâîé âîäêè è ñ óäî-

âîëüñòâèåì íàïîëíèë ðþìêè. Àâãóñò Âåðíîí, êî-

òîðûé îòêèíóëñÿ â êðåñëå, îòäûõàÿ ïîñëå ñûòíî-

ãî âòîðîãî áëþäà, îäîáðèòåëüíî êà÷íóë ãîëîâîé. 

Ïåðöîâêà áóðãîìèñòðà áûëà òàêîé, ÷òî äóøó çà 

íåå çàëîæèøü.

Îíè ïðèÿòåëüñòâîâàëè ìíîãî ëåò — èõ äðóæ-

áà çàðîäèëàñü ïî÷òè ñðàçó æå, êàê òîëüêî Àâãóñòà 

ñîñëàëè â ýòè óãðþìûå ñåâåðíûå êðàÿ. Êàçàëîñü 

áû, ÷òî îáùåãî ìîæåò áûòü ó ññûëüíîãî ðåâîëþ-

öèîíåðà è áóðãîìèñòðà? Åñëè áû Àâãóñòó ñêàçàëè, 

÷òî îäíàæäû îí, âîëüíîäóìåö è áóíòàðü, ïîäðó-

æèòñÿ ñ ÷èíîâíèêîì, êîòîðîìó ïî äîëæíîñòè 

ïîëîæåíî áûòü âåðíûì ïñîì êîðîíû, òî îí áû 

òîëüêî ïîêðóòèë ïàëüöåì ó âèñêà.

À âîò âåäü, ïîäðóæèëèñü. Îáåäàþò âìåñòå, âî-

äî÷êó ïüþò. Âîò ÷òî äåëàåò ñ ëþäüìè ïðîâèí-

öèàëüíàÿ ñêóêà. Ñâîäèò è ñîåäèíÿåò òåõ, ó êîãî 

âðîäå áû íåò íè÷åãî îáùåãî.

— Ñ ÷åãî áû? — ïîëþáîïûòñòâîâàë Àâãóñò. Ãî-

âàðä óñòàëî âçäîõíóë.
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— Íó, ÿ æå òåáå ðàññêàçûâàë. Â íàøè êðàÿ ïðè-

åçæàåò Ýðèê Øòîëüö.

— Î äà! — âîñêëèêíóë Àâãóñò. — Äåâèöû íà 

íåãî ïàäêè, ÿ ñëûøàë. Íàäåþòñÿ, ÷òî îí ïîèãðàåò 

ñ íèìè òàê æå, êàê íà ñâîåì ðîÿëå. Óìåëûå ïàëü-

öû — ýòî ïðîôåññèîíàëüíîå.

Ãîâàðä ïîêîñèëñÿ íà íåãî ñ íåóäîâîëüñòâèåì.

— ß åìó, çíàåøü ëè, âñå ïàëüöû òîãäà ïåðåëî-

ìàþ, åñëè ÷òî ñëó÷èòñÿ. È çàñóíó, êóäà ñîëíûø-

êî íå ñìîòðèò, — õìóðî ïîîáåùàë îí è òîò÷àñ 

æå äîáàâèë ñ èñêðåííèì óâàæåíèåì: — Âèðòóîç! 

Ãåíèé, êàêîãî íå çíàâàë áåëûé ñâåò! È â íàøåì 

çàõîëóñòüå, ïðåäñòàâëÿåøü?

Àâãóñò ïðåäñòàâëÿë. Ýâåðôîðò áûë òèïè÷íûì 

ïðîâèíöèàëüíûì ãîðîäêîì: ìåäâåäü íà ãåðáå, 

ìåäâåäè èíîãäà çàõîäÿò â ãîðîä èç ëåñîâ, è ëþäè 

òîæå ïîõîæè íà ìåäâåäåé. Îí ïîíèìàë, ïî÷åìó 

áóðãîìèñòð ïîñïåøèë çàâåñòè äðóæáó ñ êàòîðæ-

íèêîì: Àâãóñò ïîâèäàë ñâåò è ëþäåé, ìíîãîå 

çíàë è ìîã ðàçâåÿòü òó ñêóêó, êîòîðàÿ, êàæåòñÿ, 

òóò ïëàñòàìè ëåæàëà.

Ýðèê Øòîëüö áûë âåëèêèì ìóçûêàíòîì è êîì-

ïîçèòîðîì. Ìîëîäîé, ÷óòü ñòàðøå äâàäöàòè, îí 

ïðîèçâåë ôóðîð âî âñåõ ñòðàíàõ. Ãåíèàëüíàÿ 

èãðà íà ðîÿëå, íåâåðîÿòíàÿ ïî êðàñîòå è ñèëå 

ìóçûêà, ïðèçíàíèå ñëóøàòåëåé è èñêðåííÿÿ ëþ-

áîâü âî âñåõ ñëîÿõ îáùåñòâà, îò êîðîíîâàííûõ 

îñîá äî ïðîñòîëþäèíîâ — è òåïåðü òàêîé ÷åëî-

âåê åäåò â Ýâåðôîðò. Íå ïðîñòî ðàäè êîíöåðòà, 

à æèòü.

×óäíû äåëà Ãîñïîäíè. Èëè ãåíèé ïðîñòî 

ñ æèðó áåñèòñÿ?
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— È äåâêè ìîè ÷îêíóëèñü íà ðàäîñòÿõ, — ïðî-

äîëæàë áóðãîìèñòð, íàêëàäûâàÿ íà òàðåëêó Àâãó-

ñòà áåëûå è ðîçîâûå ïëàñòû ñîëåíîé ðûáû. Îí 

íå ïðèçíàâàë áûñòðîãî çàâåðøåíèÿ îáåäà: åñòü 

ñëåäîâàëî òàê, ÷òîá ïîòîì íå ìî÷ü øåâåëüíóòüñÿ 

è äûøàòü ÷åðåç ðàç. — Ãîíÿþò ìîäèñòîê, çàêàçàëè 

íîâûå ïëàòüÿ, âåñü äîì ïðîïàõ êàêîé-òî äðÿíüþ 

äëÿ âîëîñ. Íå äîì ñòàë, à ìîäíàÿ ëàâêà, ïðîñòè Ãî-

ñïîäè! Íàäåþòñÿ, ÷òî îí èõ óâèäèò, òàêèõ êðàñà-

âèö. È íå îñëåïíåò îò èõíåé ïðåëåñòè. À êàê èõ, 

ñïðàøèâàåòñÿ, íå óâèäåòü, ìû â ïåðâîì ðÿäó ñèäèì.

Íàñ÷åò êðàñîòû ñâîèõ äî÷åðåé Ãîâàðä íå 

îáîëüùàëñÿ: âñå òðè äåâèöû ïîøëè â ïàïàøó 

è áûëè ïîõîæè íà ìîëîäûõ ìåäâåäèö. Êðóãëûå 

ëèöà, ñëîâíî íàðèñîâàííûå ïî öèðêóëþ, êðåïêèé 

òàç, íîãè-êîëîííû è ãðåíàäåðñêèé ðîñò — åäèí-

ñòâåííûì ïðèâëåêàòåëüíûì â äåâóøêàõ áûëè 

ãóñòûå ðóñûå âîëîñû äî êîëåí. Ñàìûé «ñîáëàçí» 

äëÿ ñòîëè÷íîãî âèðòóîçà, ê êîòîðîìó, ïî ñëóõàì, 

ïðèíöåññû è ãåðöîãèíè ñòàíîâèëèñü â î÷åðåäü 

è îñòàâàëèñü äîâîëüíû.

— Äà, ó íåãî ìíîãî ïîêëîííèö, — óêëîí÷èâî 

îòâåòèë Àâãóñò. — ß ñëûøàë, åìó îäíà äàæå áðî-

ñèëà ïàíòàëîíû íà ñöåíó. Îõðàíà ïîòîì åå åëå 

îòòàùèëà, òàê è ïðûãàëà.

Ãîâàðä îõíóë è çàêðûë ëèöî ëàäîíÿìè, ïîêà-

÷èâàÿ ãîëîâîé îò áåññòûæåñòè ñîâðåìåííûõ íðà-

âîâ. Äà, ñòîëè÷íîå îáðàùåíèå áûëî åìó â íîâèí-

êó. Êàê ãîâàðèâàë îäèí èç âîäåâèëüíûõ ãåðîåâ: 

«Äåðåâíÿ, íå ïîéìåò-ñ»!

— Åñëè ìîè ÷òî-òî òàêîå îò÷åáó÷àò, ïîóáè-

âàþ, — ñóðîâî ïîîáåùàë áóðãîìèñòð è ðåøè-
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òåëüíî îïðîêèíóë ñòîïêó. — Òû ïîäóìàé òîëüêî, 

ñïÿò ñ åãî äàãåððîòèïàìè! Êóïèëè â êíèæíîì, 

â ðàìî÷êó — è ïîä ïîäóøå÷êó. Âñå òðîå. Ãîâîðþ 

æå, ñâèõíóëèñü. Ãîâîðþ èì: âû íà ñåáÿ-òî ïî-

ñìîòðèòå, äóðû! Êóäà âàì ñ âàøèìè ôèçèîíî-

ìèÿìè äî ñòîëè÷íîé îñîáû! Äî òàêîé îñîáû! Äà 

îí ïðèíöåññàìè è êîðîëåâíàìè íå ñîáëàçíèëñÿ, 

à íà âàñ ïðÿìî áðîñèòñÿ!

Äà, Ãîâàðä âñåìè ñèëàìè ðàçâèâàë â ñâîèõ äå-

òÿõ êðèòè÷åñêîå ìûøëåíèå, ïðàâäà, Àâãóñò èìåë 

îñíîâàíèÿ ïîëàãàòü, ÷òî ýòî äîëæíî ðàáîòàòü 

êàê-òî èíà÷å.

— Òàê ÷òî æäó êîíöåðòà, — âçäîõíóë Ãîâàðä 

è ñ êàêèì-òî äåòñêèì ìå÷òàòåëüíûì òåïëîì äî-

áàâèë: — Íàäî æå, òàêîé ÷åëîâåê è â íàøåì ìåä-

âåæüåì óãëó! Ïðÿìî íå âåðèòñÿ, ÷òî óâèæó.

Àâãóñò ïîíèìàþùå êèâíóë. Áóðãîìèñòð áûë 

÷åëîâåêîì î÷åíü ïðîñòûì, ïðàêòè÷åñêè ïðèìè-

òèâíûì, íî ïåðåä íàóêîé è êóëüòóðîé èñïûòû-

âàë ÷óòü ëè íå ðåëèãèîçíîå óâàæåíèå è òðåïåò. 

Èìåííî åãî ñòàðàíèÿìè â Ýâåðôîðòå âîçíèêëè 

äâå øêîëû, áèáëèîòåêà è êîëëåäæ áîãîñëîâèÿ, äà 

è êíèæíûé ìàãàçèí â öåíòðå ãîðîäà íå ïóñòî-

âàë — åùå îäíà ïðè÷èíà, ïî êîòîðîé Àâãóñò îò-

íîñèëñÿ ê ñâîåìó äðóãó ñ èñêðåííèì òåïëîì.

— Òàêèå, êàê îí, íå âèäÿò íè÷åãî, êðîìå ðîÿ-

ëÿ, — çàâåðèë åãî Àâãóñò. — Âñå íàøå çåìíîå êî-

ïîøåíèå èì òàê — òüôó.

Ãîâàðä íåäîâåð÷èâî ïîñìîòðåë íà íåãî è ïî-

èíòåðåñîâàëñÿ:

— ×òî, äàæå íàñ÷åò âîäî÷êè íè-íè? Íè ðàçà, 

íè ïîëðàçà? Òîëüêî ìóçûêà?
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Àâãóñò óõìûëüíóëñÿ. Ïðîôåññèîíàëüíàÿ âîçíÿ 

ñ ÷åëîâå÷åñêîé ïîäíîãîòíîé â ïðÿìîì ñìûñëå 

ñëîâà ñäåëàëà åãî öèíèêîì è äðÿíüþ.

— Íó, òû íà ñâÿòîå-òî íå ïîêóøàéñÿ, — õìûê-

íóë îí. — Âîäî÷êó ëþäè êóëüòóðû î÷åíü óâàæàþò. 

Âñêðûâàë ÿ êàê-òî îäíîãî ïîýòà — òàê òàì ïå÷åíü 

áûëà áîëüøå ìåäâåæüåé. À âåäü êàê ïèñàë, êàê ïèñàë! 

Åìó òîæå ïàíòàëîíû áðîñàëè, êîãäà îí âûñòóïàë.

— Âîò è ñëàâà áîãó, — âçäîõíóë Ãîâàðä ñ âè-

äèìûì îáëåã÷åíèåì è ñïðîñèë: — À òåáÿ, ÿ âèæó, 

ìóçûêà íå ñèëüíî ïðèâëåêàåò?

Àâãóñò íåîïðåäåëåííî ïîæàë ïëå÷àìè.

— Äâà ãîäà íàçàä, — ñêàçàë îí, — â ñòîëèöå 

îäíà äåâóøêà óáèëà è ðàñ÷ëåíèëà ñâîèõ ðîäèòå-

ëåé. Ñàìà — â áåãà. Çà òî, ÷òî îíè çàïðåòèëè åé 

ìóçèöèðîâàòü è âåëåëè íå ìàÿòüñÿ äóðüþ, à âûõî-

äèòü çàìóæ. Âîò òàêàÿ ìóçûêà ìíå èíòåðåñíà. Âåð-

íåå, ÷òî òâîðèòñÿ â ãîëîâå ó òàêèõ ìóçûêàíòîâ.

Ãîâàðä ðàçâåë ðóêàìè.

— À ìîæåò, ýòî íå îíà óáèëà? — ïðåäïîëîæèë 

îí è, ïîåæèâøèñü, ïðèçíàëñÿ: — ß âîò íå ïðåä-

ñòàâëÿþ, êàê ìîæíî ìàìêó ñ áàòüêîé óáèòü äà ïî-

òîì íà êóñêè ïîêðîøèòü. À òóò åùå è äåâóøêà… 

Ìîæåò, êòî äðóãîé óáèë, à íà íåå ñâàëèëè?

Àâãóñò óñìåõíóëñÿ. Åãî äðóã ñòðåìèëñÿ âèäåòü 

â ëþäÿõ òîëüêî õîðîøåå — ïîýòîìó îíè è ïîä-

ðóæèëèñü. Ìàëî êòî ìîã ðàçãëÿäåòü ÷åëîâåêà 

â ññûëüíîì êàòîðæíèêå, à âîò Ãîâàðä ðàçãëÿäåë 

è íå ïîæàëåë îá ýòîì.

— Ñâèäåòåëè ãîâîðÿò, îíè êàæäûé äåíü ñêàí-

äàëèëè. È îäíàæäû îíà ñêàçàëà, ÷òî ïîóáèâàëà 

áû èõ âñåõ çà ìóçûêó.
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Ãîâàðä îòìàõíóëñÿ.

— Äà íó. Ìàëî ëè ÷òî â ñêàíäàëå-òî ñêàæåøü? 

Ìîÿ-òî âîí, áûâàåò, êðè÷èò, ÷òî âñþ øåðñòü ìíå 

ïîâûðûâàåò, íó è ÷òî? Òðèäöàòü ëåò æèâåì, êàê 

ãîëóáè. À äâîèõ âçðîñëûõ óáèòü — òóò âñå-òàêè 

ìóæñêàÿ ñèëà íóæíà, ÿ ïîëàãàþ. Ëåïÿò äåâêå 

óáèéñòâî, äà ìîæåò, åå ñàìîé â æèâûõ óæå íåò.

Àâãóñò óñìåõíóëñÿ.

— Â îáùåì, âîò îíà, ñôåðà ìîèõ èíòåðåñîâ. 

Ýòî çàõâàòûâàåò íàìíîãî ñèëüíåå ìóçûêè.

Ãîâàðä ïîñìîòðåë íà íåãî ñ êàêèì-òî îòöîâ-

ñêèì ïîíèìàíèåì. Äåñêàòü, íó òàêîé âîò ñûí 

óðîäèëñÿ, íè÷åãî íå ïîäåëàåøü óæå. Áóäåì æèòü 

ñ òåì, ÷òî åñòü.

— Íî íà êîíöåðò åãî òû ïðèäåøü? — ñïðîñèë 

îí. — Çàâòðà, ïîìíèøü?

— Ïðèäó, — îòâåòèë Àâãóñò. — Ñêóêó íàäî êàê-

òî óáèâàòü, à ýòî îòëè÷íîå îðóæèå.

Îí íå ñòàë ðàññêàçûâàòü áóðãîìèñòðó î òîì, 

÷òî äåâóøêà, óáèâøàÿ ðîäèòåëåé çà ìóçûêó, áûëà 

ðîäíîé ñåñòðîé âåëèêîãî Ýðèêà Øòîëüöà. Ñêàí-

äàë âûøåë ñòðàøíûé, åãî çàìÿëè òîëüêî ïðè ó÷à-

ñòèè âûñîêèõ îñîá è áîëüøèõ äåíåã, òàê ÷òî íå 

ñòîèëî ðàçäóâàòü âñå ýòî çàíîâî.

Øòîëüö ïðèåõàë â Ýâåðôîðò âå÷åðîì ñëåäóþ-

ùåãî äíÿ: ïîåçä ñäåëàë âûíóæäåííóþ îñòàíîâêó 

â ïóòè, è çâåçäà îòïðàâèëàñü â ìóçûêàëüíûé çàë 

ïðè áèáëèîòåêå ïðÿìî ñ âîêçàëà. Çäåñü ñòîëïèë-

ñÿ ÷óòü ëè íå âåñü ãîðîä. Äàæå òå, êîìó ñðîäó íå 

áûëî äåëà äî ìóçûêè, ïðèøëè ïîñìîòðåòü íà ÷å-

ëîâåêà, êîòîðîãî îáîæàë âåñü ìèð. Âñå ïîäõîäû 

ê áèáëèîòåêå áûëè çàïðóæåíû íàðîäîì, è Àâãóñò 
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ïîäóìàë, ÷òî íèêîãäà íå âèäåë ñòîëüêî êðàñèâûõ 

äåâóøåê ñðàçó. Äåâèöû øòóðìîâàëè äâåðè, è îò 

èõ âîñòîðæåííûõ óëûáîê, äóõîâ è öâåòîâ, ñòîëü 

ðåäêèõ íà ñåâåðå ñðåäè çèìû, íà÷èíàëà êðóæèòü-

ñÿ ãîëîâà. Êòî-òî ýêçàëüòèðîâàííî ãîòîâèëñÿ 

óïàñòü â îáìîðîê, à ñåìåðî ïîëèöåéñêèõ — âñå 

îòäåëåíèå Ýâåðôîðòà, ïîíÿòèÿ íå èìåëè, êàê èì 

ñëåäèòü çà ïîðÿäêîì. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, âèä ó íèõ 

áûë âåñüìà îòîðîïåëûé.

Â ôîéå ðàçâåðíóëàñü áîéêàÿ òîðãîâëÿ äàãåððî-

òèïàìè è îòêðûòêàìè, è äåâèöû ðàäîñòíî îòêðû-

âàëè êîøåëüêè è âûíèìàëè ìîíåòû, ÷òîá ïîòîì 

êëàñòü ïîä ïîäóøêó ïîðòðåò ñâîåãî êóìèðà ñ àâ-

òîãðàôîì. Àâãóñò ïîäíÿëñÿ ïî ëåñòíèöå ê ìóçû-

êàëüíîìó çàëó, ìåëüêîì ïîñìîòðåë íà ñåáÿ â âû-

ñîêîå ìóòíîå çåðêàëî â òÿæåëîé áðîíçîâîé ðàìå 

è âñïîìíèë, ÷òî â ïîñëåäíèé ðàç áûë íà òàêîì 

êîíöåðòå åùå â ñòîëèöå, äî âîññòàíèÿ è ñâîåé 

ññûëêè. Ãîñïîäè, ñêîëüêî æå ëåò íàçàä ýòî áûëî? 

Òîãäà îí áûë ïðåóñïåâàþùèì äîêòîðîì, òîãäà 

îí áûë ìîëîä, ýíåðãè÷åí è âåðèë â òî, ÷òî ìî-

æåò ñäåëàòü ìèð ñ÷àñòëèâûì è ñâîáîäíûì. Ñòîèò 

òîëüêî ïðîòÿíóòü ðóêó è øàãíóòü âïåðåä — è âñå 

ïîëó÷èòñÿ. Ó òåáÿ áóäåò âñå, î ÷åì òû ìå÷òàåøü.

Òåïåðü åìó òðèäöàòü âîñåìü, îí æèâåò â ãëó-

õîìàíè, íè î ÷åì íå ìå÷òàåò, è ñïèíà, êîãäà-òî 

èñõëåñòàííàÿ øïèöðóòåíàìè, áîëèò â íåïîãîäó. 

Äåâóøêà, â êîòîðóþ Àâãóñò áûë âëþáëåí, îñòàâè-

ëà åãî ñðàçó æå ïîñëå ïîðàæåíèÿ ìÿòåæíèêîâ, íå 

æåëàÿ èìåòü íè÷åãî îáùåãî ñ âðàãàìè ãîñóäàð-

ñòâà — ñ òåõ ïîð îí íå ëþáèë. Ïîõîäîâ â «Çåëå-

íûé îãîíåê» äâà ðàçà â íåäåëþ áûëî âïîëíå äî-
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ñòàòî÷íî äëÿ ïëîòè, à ñâîþ äóøó îí äàâíî ñ÷èòàë 

ìåðòâîé. Àâãóñò óñìåõíóëñÿ ñâîåìó îòðàæåíèþ 

è ïðîøåë â çàë.

Ó íåãî áûëî ìåñòî âî âòîðîì ðÿäó. Óñòðîèâ-

øèñü â êðåñëå, Àâãóñò ïîñìîòðåë ïî ñòîðîíàì 

è ïîæàëåë î ôëÿãå ñ ðîìîì, îñòàâëåííîé âî âíó-

òðåííåì êàðìàíå ïàëüòî. Ñåìåéñòâî áóðãîìèñòðà 

ñ øóìîì ðàçìåùàëîñü â ïåðâîì ðÿäó: Ãîâàðä â÷è-

òûâàëñÿ â ïðîãðàììó êîíöåðòà íà ïëîòíîì áåëî-

ñíåæíîì ëèñòå, ïî÷åñûâàÿ ïðîïëåøèíó è êà÷àÿ 

ãîëîâîé; ãîñïîæà Õåëåí, ìàòü ñåìåéñòâà, íèêàê 

íå ìîãëà óñòðîèòüñÿ â êðåñëå òàê, ÷òîá íå ìÿòü 

ïëàòüå; òðè äåâèöû-ãðàöèè âîñòîðæåííî ùåáå-

òàëè, åäâà íå ïàäàÿ â îáìîðîê îò ïðåäâêóøåíèÿ, 

à èõ áðàòüÿ âûãëÿäåëè âàæíûìè è õìóðûìè, 

îñîçíàâàÿ âñþ öåííîñòü ñîáûòèÿ.

Îò çàïàõà öâåòîâ è äóõîâ ó Àâãóñòà íà÷àëà êðó-

æèòüñÿ ãîëîâà. Îí îòêèíóëñÿ íà ñïèíêó ñâîåãî 

êðåñëà è óñòàëî ïðèêðûë ãëàçà. Âîçìîæíî, ñòîè-

ëî îñòàòüñÿ äîìà èëè ïîéòè â «Çåëåíûé îãîíåê». 

Õîòÿ… Îí îáåðíóëñÿ íà ãàëåðêó: âñå ðàáîòíèöû 

áîðäåëÿ áûëè çäåñü, òîëïèëèñü ðàçíîöâåòíîé 

ñòàéêîé ðàéñêèõ ïòè÷åê — ðàçîäåòûå ïî ïîñëåä-

íåé ìîäå, ïðè÷åñàííûå è ñ ôàëüøèâûìè áðèë-

ëèàíòàìè íà øåÿõ è ïàëüöàõ. Õîçÿéêà «Îãîíüêà» 

ëèáî ðàäåëà çà êóëüòóðó, ëèáî ïîêàçàëà òîâàð ëè-

öîì äëÿ ñòîëè÷íîé øòó÷êè.

«Íà ÷òî åìó òâîè øëþõè, — ìðà÷íî ïîäóìàë 

Àâãóñò, ãëÿäÿ, êàê ãîñïîæà Àâåðí îáìàõèâàåòñÿ 

âååðîì, áðîñàÿ îöåíèâàþùèå âçãëÿäû íà ñâîèõ 

ïòàøåê è êîêåòëèâûå — íà ãîñïîä. — Îí åäâà íå 

æåíèëñÿ íà ïðèíöåññå Êýòðèí».
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Îòêóäà-òî ïîñëûøàëñÿ òîíêèé çâóê — ñëîâíî 

çâÿêíóë è óìîëê êîëîêîëü÷èê. Â çàëå òîò÷àñ æå 

âîöàðèëàñü òîðæåñòâåííàÿ òèøèíà — ó Àâãóñòà 

ìåëüêíóëà íåóìåñòíàÿ ìûñëü, ÷òî çàë ñäåëàëñÿ 

ïîõîæèì íà ñêëåï. Äàæå áóðãîìèñòðîâû äî÷êè-

ìåäâåäèöû ïðåêðàòèëè âîçíþ.

Øòîëüö âûøåë ê ðîÿëþ áûñòðûì ýíåðãè÷íûì 

øàãîì, ïî÷òè áåãîì. ×óòü âûøå ñðåäíåãî ðîñòà, 

î÷åíü ñòðîéíûé, ñ êóäðÿâûìè êàøòàíîâûìè âî-

ëîñàìè äî ïëå÷, îí ïîêàçàëñÿ Àâãóñòó êåì-òî âðî-

äå ñêàçî÷íîãî ýëüôà. Çàë äðóæíî àõíóë, à çàòåì 

ðàçðàçèëñÿ òàêèìè àïëîäèñìåíòàìè, ÷òî ó Àâãó-

ñòà çàëîæèëî óøè. Îí íåäîâîëüíî ñìîðùèëñÿ 

è ñíîâà âñïîìíèë î ñâîåé ôëÿãå — â òàêèå-òî 

ìîìåíòû îíà è íóæíà.

Ïîêëîíèâøèñü, Øòîëüö ñåë íà ðîÿëü è, îïó-

ñòèâ ïàëüöû íà êëàâèøè, íåñêîëüêî ìãíîâåíèé 

ñèäåë ïðîñòî òàê, ñëîâíî ïûòàëñÿ ïîíÿòü, êóäà 

ýòî åãî çàíåñëî è ÷òî îí äîëæåí äåëàòü. Àâãóñòó 

ïîêàçàëîñü, ÷òî çðèòåëè äàæå äûøàòü ïåðåñòàëè, 

áîÿñü ñïóãíóòü òî ÷óäî, êîòîðîå ñåé÷àñ íà÷àëî 

çàðîæäàòüñÿ ó íèõ íà ãëàçàõ.

Ïåðâûå àêêîðäû áûëè îñòîðîæíûìè — Øòîëüö 

áóäòî áû ïðîêëàäûâàë ïóòü â òó ñòðàíó, êîòîðóþ 

âèäåë îí îäèí, è áîÿëñÿ ñäåëàòü íåâåðíûé øàã. 

Íî ïîñòåïåííî ìåëîäèÿ, òàêàÿ ðîáêàÿ, âîçäóøíàÿ 

è òðåïåòíàÿ ñíà÷àëà, íàïîëíÿëàñü ñèëîé è âëà-

ñòüþ, îáðåòàÿ íàñûùåííîå è ãóñòîå çâó÷àíèå. Åñëè 

ñïåðâà ýòî áûëà ìàðòîâñêàÿ êàïåëü, òî âñêîðå îíà 

ñòàëà ãðîõîòîì âîäîïàäà — îíà îáíÿëà è ïîâåëà 

òóäà, ãäå êàæäûé ÷åëîâåê áûë ñ÷àñòëèâûì è õîðî-

øèì, â ñîëíå÷íûé äåíü, â þíîñòü, ê ëþáâè è ñâåòó.
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Íå áûëî íè çàëà, íè ëþäåé, íè ðîÿëÿ, íå áûëî 

äàæå Øòîëüöà, êîòîðûé èãðàë ñ çàêðûòûìè ãëà-

çàìè, ïîãðóçèâøèñü â íåêîå ïîäîáèå òðàíñà, — 

áûëà òîëüêî ìóçûêà è ñëóøàòåëü, è ìóçûêà çà-

íÿëà ñîáîé âåñü ìèð. Íå îñòàëîñü íè ïå÷àëè, íè 

ãîðÿ — íè÷åãî, êðîìå ìóçûêè è ñëàáîãî, ðàñòå-

ðÿííîãî ÷åëîâåêà, êîòîðîãî îíà ïîäíèìàëà äî 

íåäîñòèæèìîé, ïî÷òè áîæåñòâåííîé âûñîòû.

Àâãóñò íåîæèäàííî ïîíÿë, ÷òî ïëà÷åò. Îí çà-

ïðîêèíóë ãîëîâó, çàêðûë ãëàçà ëàäîíüþ — íà 

ìãíîâåíèå åìó ñäåëàëîñü íåâûíîñèìî ñòûäíî îò 

òîãî, ÷òî êòî-òî óâèäèò åãî ñëåçû. Îí âäðóã ñäå-

ëàëñÿ îäíîâðåìåííî íåñ÷àñòíûì è ñ÷àñòëèâûì, 

ïîòîìó ÷òî ìóçûêà îòêðûëà âñå ðàíû åãî äóøè, 

âû÷èñòèëà ñêîïèâøèéñÿ ÿä è èñöåëèëà èõ.

Íîêòþðí çàêîí÷èëñÿ, íî ðîÿëü åùå çâó÷àë ïî-

ñëåäíèìè îòãîëîñêàìè íîò, è ñëóøàòåëè â çàëå 

íå ìîãëè ïîøåâåëèòüñÿ. Ïîòîì êòî-òî íà ãàëåðêå 

âñêî÷èë è çàîðàë âî âñå ãîðëî ñëåçëèâûì ñðûâà-

þùèìñÿ ãîëîñîì:

— Áðàâî! Áðàâî! — è çàë íàêðûëî âîëíîé àïëî-

äèñìåíòîâ. Àâãóñò ïîäíÿëñÿ âìåñòå ñ îñòàëüíû-

ìè — âñå áûëè âçâîëíîâàíû, íèêòî íå ìîã óñè-

äåòü íà ìåñòå. Øòîëüö âñòàë èç-çà ðîÿëÿ, øàãíóë 

ê çðèòåëÿì, ïîêëîíèëñÿ, ìàõíóâ ðàñòðåïàííîé 

êîïíîé âîëîñ, è óëûáíóëñÿ êàêîé-òî ðàñòåðÿí-

íîé, ïî÷òè äåòñêîé óëûáêîé. Êàêàÿ-òî äåâèöà 

óæå áðîñèëàñü ê íåìó, çàëèâàÿñü ñëåçàìè, — ïî-

ëèöåéñêèå, êîòîðûõ áóðãîìèñòð áëàãîðàçóìíî 

ðàññòàâèë ïî çàëó êàê ðàç äëÿ òàêîãî ñëó÷àÿ, íå 

óñïåëè åå ïðèäåðæàòü, è äåâèöà íà ðàäîñòÿõ åäâà 

íå ñíåñëà Øòîëüöà ñâîèì áóêåòîì.
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Àâãóñò îïóñòèëñÿ â êðåñëî, íå ÷óâñòâóÿ íîã. Íå-

óäèâèòåëüíî, ÷òî Øòîëüöà îáîæàë âåñü ìèð, ãî-

ñóäàðè æàëîâàëè òèòóëû, à äî÷åðè ñåìåéñòâ áðî-

ñàëè äîìà è åçäèëè çà ñâîèì êóìèðîì íà ãàñòðî-

ëè. Ýòà ìóçûêà áðàëà â ïëåí, îâëàäåâàëà äóøîé 

è òåëîì, ýòà ìóçûêà çâó÷àëà èç ñàìûõ ïîòàåííûõ 

ãëóáèí, äåëàÿ ÷åëîâåêà íàñòîëüêî îòêðûòûì, ÷òî 

ñòàíîâèëîñü ñòðàøíî.

Ýòî áûëî ñèëüíåå ìàãèè è ëþáâè. Àâãóñò ïðî-

âåë ëàäîíÿìè ïî ëèöó, ïûòàÿñü îïîìíèòüñÿ. Íàäî 

áûëî âçÿòü ñåáÿ â ðóêè, îí, â êîíöå êîíöîâ, íå 

êóðñèñòêà, êîòîðàÿ áðîñàåò çâåçäå ïàíòàëîí÷èêè. 

Âòîðîé íîêòþðí Àâãóñò ñëóøàë óæå ñïîêîéíåå — 

ëåãêàÿ è ãðóñòíàÿ ìåëîäèÿ áûëà ïîñâÿùåíà ïðèí-

öåññå Êýòðèí, îá ýòîì ñîñåäêà Àâãóñòà øåïíóëà 

ñâîåé ïðèÿòåëüíèöå, îñòîðîæíî ïðîìàêèâàÿ ãëà-

çà êðóæåâíûì ïëàòî÷êîì.

«Ïðåêðàñíûé ñïîñîá îñòàòüñÿ â âåêàõ, — ïîäó-

ìàë Àâãóñò. — Ãëàâíîå, ÷òîá òåáÿ ïîëþáèë ãåíèé. 

Ïîòîìó ÷òî ñîçäàâàòü òàêîå áåç ëþáâè — íåò, íå-

âîçìîæíî».

Áåç ëþáâè ìîæíî òîëüêî óíè÷òîæàòü. Òå, êòî 

êîãäà-òî áðîñèë Àâãóñòà è åãî òîâàðèùåé â ãîð-

íèëî ìÿòåæà, ïðåêðàñíî ýòî ïîíèìàëè. Æàëü, ÷òî 

ñàì Àâãóñò îñîçíàë ýòî ãîðàçäî ïîçæå, êîãäà ëåæàë 

â ãîñïèòàëå, èçóâå÷åííûé ïðîõîäîì ñêâîçü ñòðîé, 

òèõîíüêî âûë îò áîëè, ïîæèðàâøåé åãî òåëî, è íå 

ïîíèìàë, ÷òî åùå äåðæèò åãî â ýòîì ìèðå.

Âîçìîæíî, ýòî áûëà ìóçûêà, êîòîðîé òîëüêî 

ïðåäñòîÿëî çàçâó÷àòü. Âîçìîæíî, Àâãóñò âûæèë 

äëÿ òîãî, ÷òîá îäíàæäû óñëûøàòü èãðó Ýðèêà 

Øòîëüöà.


