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На вкус — как последняя капля дождя.

На вес — как туман на краю октября.

На взгляд — как печаль пожелтевших страниц.

На боль — как смерть подстреленных птиц.

Люби меня, слышишь? Люби до конца.

Чтоб взгляды тонули, слезились глаза,

Чтоб мысли срезали скопище лет,

Чтоб я не искала вопрос на ответ.
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
ГЛАВА 1

И ПУСТЬ ТАЙНА 
СТУЧИТСЯ В ДВЕРЬ

Я помню лишь три случая, когда узорчатые стрелки 

больших каминных часов останавливались. Они будто хо-

тели ненадолго победить время, чтобы предупредить оби-

тателей дома о событиях, которые непременно сотрясут 

устоявшуюся жизнь. Потому что каждый раз происходило 

нечто важное и тревожное.

Пять лет назад на чердаке вспыхнул пожар.

Четыре года назад наш школьный автобус закрутило на 

льду, и он врезался в фонарный столб.

А прошлой осенью на поселок обрушился ураган, вы-

рвавший с корнем несколько деревьев и расколовший мою 

любимую березу надвое. Точно огромный великан взмахнул 

топором и... нет березы.

Да, было три таких случая, и вот теперь стрелки вновь 

замерли, показывая полночь.

— Дженни, ты собираешься так стоять вечность? — раз-

дался недовольный голос тети, и я отдернула руку от ча-

сов. — Возможно, тебе пора подумать об уроках. Или хотя 

бы уберись в своей комнате.
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— Хорошо, — быстро произнесла я, зная, что ответ не 

долетит до слуха Марины Аркадьевны, он ей попросту не 

интересен.

«Если ты сирота, живущая у родственников из милости, 

то знай свое место», — как-то сказала она, и, немного по-

размышляв, я приняла данное условие.

В этом доме не так уж и плохо быть привидением: ты 

бесшумно скользишь по полу, мечтаешь, поздно ложишься 

спать, читаешь, опять мечтаешь и лишь изредка выслуши-

ваешь нравоучения. Обычно, бросив пару-тройку воспита-

тельных фраз, Марина Аркадьевна уходит, оставив после 

себя стойкий аромат сладких духов и легкое недовольство, 

дрожащее в воздухе. И я вновь становлюсь свободной на 

долгие дни.

Дядя еще меньше интересуется моей скромной пятнад-

цатилетней персоной. Наверное, если бы я собрала вещи 

и ушла, он бы даже не заметил. Хотя... Однажды я слы-

шала, как он сказал Марине Аркадьевне: «Я опасаюсь, что 

эта девчонка научит Вику чему-нибудь плохому. В ее генах 

течет порочная кровь, никто же не знает, где шастала моя 

разлюбезная сестра и кто отец нашей племянницы. Джен-

нифер... Тьфу. У нее даже имя непристойное!»

Проводив взглядом тетю, я вновь посмотрела на остано-

вившиеся стрелки часов и тихо произнесла:

— Что-то произойдет. Обязательно. И очень скоро...

Да, меня зовут Дженнифер. Кратко — Дженни. И я не 

знаю, отчего мама дала мне такое странное имя. Но ког-

да-нибудь я разгадаю эту загадку. Должно же быть объяс-

нение... Хоть какое-нибудь. Я сто раз спрашивала об этом 
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Лизу, но она лишь пожимает плечами, качает головой и 

отмахивается, мол, теперь уж никто до правды не докопа-

ется. Однако я много раз замечала, что от моих вопросов 

глаза старой няни темнеют, а морщин на ее лбу становится 

гораздо больше.

Уроки я давно сделала, до ужина оставалось полтора 

часа, и с минуту я думала, чем бы заняться. У выходных 

есть огромный минус: дядя остается дома, и стены будто 

пропитываются холодом и раздражением. А это вызывает 

только одно желание — лечь в кровать, накрыться одеялом 

и зажмуриться.

Я бы с удовольствием завтракала, обедала и ужинала в 

своей комнате, думаю, это положительно сказалось бы на 

моем аппетите. Но дядя и тетя выступают за сохранение 

семейных ценностей. То есть мы обязательно должны со-

бираться за большим столом, чтобы вместе есть и общаться.

Помню, в детстве мне разрешалось говорить: «дядя Юра» 

и «тетя Марина». Но три года назад, сразу после Рождества, 

Марина Аркадьевна и Юрий Викторович во время обеда 

сообщили, что я выросла и отныне и навсегда должна об-

ращаться «к самым близким и дорогим людям уважитель-

но — по имени и отчеству». Вика тогда прыснула от смеха 

и спросила, нельзя ли и ее называть по имени-отчеству, так 

как она тоже дорогая и близкая...

Прихватив книгу, блокнот и цветные карандаши, я от-

правилась на чердак, где удобно устроилась на кушетке. 

После ремонта здесь все еще пахло свежими досками, и 

мне нравилось представлять, будто я плыву на корабле. 

Волны бьются о борт, а в небе раздается крик чаек. И ни-
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чего страшного, что за окном настойчиво каркает ворона. 

Главное — верить в лучшее.

В мае на чердаке еще прохладно, но я не стала кутаться 

в плед, а просто подтянула ноги к груди и обхватила рука-

ми коленки. Если ночью посмотреть в узкое окно чердака, 

то можно увидеть Большую Медведицу. Я тысячу раз про-

биралась сюда после двенадцати и глядела на небо. Даже 

представляла, что однажды семь звезд действительно пре-

вратятся в добрую маму-медведицу, которая унесет меня 

отсюда совсем в другую страну — сказочную. Но это, ко-

нечно, было давно.

«Жаль, сейчас нет звезд...»

Взяв блокнот и карандаш, я принялась рисовать Лизу. 

Таланта у меня не слишком много, портреты обычно полу-

чаются слабенькие, но зато очертания, фигуры, детали — 

это точно мое. И няню я представила в отдалении. Вот она 

сидит за столом, ссутулившись, и протягивает руку к чаш-

ке... А чашка пусть будет голубая. Потом раскрашу.

Пожалуй, Лиза единственный человек в доме, рядом с 

которым мне хорошо и комфортно. Но несмотря на это, 

мы не так уж и много общаемся. Марина Аркадьевна всег-

да ревностно следит за тем, чтобы внимание Лизы было 

максимально направлено на Вику. И няня побаивается раз-

говаривать со мной долго. Но иногда я пробираюсь к ней в 

комнату и... мы болтаем сколько угодно!

− Между прочим, мне исполнилось шестнадцать лет. 

Шестнадцать! В некоторых странах в этом возрасте замуж 

выходят, а у меня до сих пор есть нянька! — иногда воскли-

цает Вика. — Если кто-нибудь узнает об этом, то...
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Вообще-то, я могла бы шантажировать свою двоюрод-

ную сестру. Подобные тайны стоят дорого.

Да, за нами уже давным-давно не нужно присматривать, 

мы выросли. Однако Марина Аркадьевна очень беспокоит-

ся за свою дочь, чему я тихо радуюсь. Было бы ужасно, если 

бы Лизе пришлось покинуть наш дом. Одна мысль об этом 

всегда меня расстраивала.

— Наш дом, — произнесла я из вредности.

Юрий Викторович не любит, когда я так говорю. Год 

назад он пригласил меня в свой кабинет и сказал, что поз-

же я непременно должна поступить в учебное заведение, 

предоставляющее общежитие. И это тот редкий случай, 

когда наши желания совпали. Мне не терпится начать са-

мостоятельную жизнь, я верю, что она будет интересной и 

счастливой.

— Дженни, ты на чердаке?! — раздался снизу голос Вики.

— Да! — чуть помедлив, отозвалась я. И короткий вздох 

огорчения мгновенно вырвался из груди: уединению при-

шел конец. Торопливо закрыв блокнот, я развернулась к 

лестнице.

Ступеньки пару раз скрипнули, а затем появилась Вика. 

Когда она вот так наряжается, пропасть между нами стано-

вится еще больше. И остается только ждать неожиданного 

порыва ветра, который сдует меня с поверхности земли и 

унесет в дальние дали.

Но ветры обычно не прилетают. Быть может потому, что 

я не хотела быть похожей на двоюродную сестру. Хотя она, 

конечно, значительно красивее меня. Просто внешность в 

моем случае это... защита. Никто лишний раз не повернет 
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голову в сторону обыкновенной девчонки в джинсах и про-

стой рубашке. Конопатой брюнетке всегда проще слиться 

с окружающей средой. А Вика — блондинка, и волосы у 

нее длинные и прямые. А еще она часто пользуется крас-

ной или бордовой помадой. Очень трудно не заметить мою 

двоюродную сестру.

Не знаю, почему Юрий Викторович считает, будто я 

могу дурно повлиять на его дочь. Я вообще косметикой 

не пользуюсь, хотя иногда хочется. Вот только купить ее 

не на что. И я не ношу коротких обтягивающих платьев, и 

не курю после уроков на углу школы. Недостатки с Викой 

у нас точно разные. Меня, например, вполне можно при-

числить к жадинам, я ни за что никому не отдам разные 

канцелярские штуки: блокноты, ластики, карандаши, то-

чилки... Возможно, один из моих предков по тайной от-

цовской линии страдал подобным накопительством или 

попросту был скрягой.

— Сфотографируй меня. Только не здесь. — Вика прове-

ла ладонями по талии и бедрам, покрутилась и с довольной 

улыбкой спросила: — Я же красотка?

— Да.

— Макс пригласил меня в кино. Я согласилась, но это 

ничего не значит. Он вообще не в моем вкусе. Не хочу 

встречаться ни с кем из нашего поселка, это глупо. — Раз-

вернувшись, Вика шагнула к лестнице и весело добавила: — 

Но нас отвезет водитель отца Макса, не буду же я отказы-

ваться от такой прогулки.

Мои бабушка и дедушка по материнской линии живут в 

Анапе, и я с ними встречалась два раза в жизни. «Дженни, 
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как же ты быстро растешь... Ты хорошо учишься? Дяде и 
тете не приходится за тебя краснеть? Очень бы хотелось, 

чтобы ты приехала на следующих каникулах». Но в Анапу 

на каникулы обычно ездит Вика, а я остаюсь дома, чтобы с 

удовольствием заниматься рисованием на чердаке, читать 

и слушать музыку. На меня билет не покупают.

Раньше мы жили на одной из шумных улиц Москвы в 

трехкомнатной квартире, но дела Юрия Викторовича пош-

ли в гору. И мы переехали в коттеджный поселок, распо-

ложенный неподалеку от города. У нас не самый большой 

дом, но зато красивый.

Дядя занимает начальственную должность в алкоголь-

ном холдинге и всегда уходит на работу в костюме, белой 

рубашке и галстуке. «Без меня бы все давно там развали-

лось, — часто говорит он и добавляет: — Дженни, ты долж-

на радоваться, что живешь в обеспеченной семье и ни в 

чем не нуждаешься. Не каждая на твоем месте устроилась 

бы так хорошо. И твоя покойная мать, моя сестра, вряд ли 

бы смогла организовать твою жизнь подобным образом». 

Иногда мне кажется, что если бы мама была жива, она бы 

подошла к Юрию Викторовичу и... плюнула в него.

— Только фотографируй нормально, не обрезай голову 

и ноги, — потребовала Вика, убрала волосы от лица, по-

ложила одну руку на высокую спинку красного бархатного 

кресла и призывно улыбнулась. — Давай, я готова.

Ужинать Вика отказалась, потому что у нее были накра-

шены губы, да и с минуты на минуту на отцовской машине 

должен был подъехать Макс. Картофельную запеканку с 

овощами и отварной телятиной мне пришлось есть с Ма-
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риной Аркадьевной и Юрием Викторовичем. А в такие ми-

нуты воздух кажется электрическим.

Со мной редко заговаривают в столовой, а если все же 

звучат вопросы, они обычно носят педагогический харак-

тер. С Викой проще, она отвлекает внимание на себя. То 

моя двоюродная сестра чем-то недовольна, то, наоборот, 

весела, и за столом звучат ее болтовня и участливые заме-

чания Марины Аркадьевны и Юрия Викторовича. Время 

летит быстрее.

— Спасибо за ужин, — сказала я, подхватила тарелку и 

направилась в кухню. К счастью, меня никто не окликнул, 

и уже через пару минут я поднималась по лестнице в свою 

комнату. Отчего-то на самой верхней ступеньке я оберну-

лась, посмотрела на каминные часы, вспомнила, что стрел-

ки ночью замерли, и уловила в душе настойчивый холод, 

который довольно быстро превратился в небольшое теплое 

облако. Но это облако тут же растаяло. Трудно было понять 

ощущения... Будто зло и добро на мгновение встретились в 

груди, но... кто одержал победу? Непонятно.

Открыв дверь, я сразу увидела Лизу. Она сидела на стуле 

рядом с письменным столом и в полутьме ждала меня. А кого 

же еще, если комната моя? На няню падал свет настольной 

лампы, отчего морщины вокруг глаз казались более глубо-

кими, чем есть на самом деле. Как же захотелось нарисовать 

Лизу, вот сейчас, в это мгновение! Но волнение на лице 

няни и полутьма быстро направили мысли в другую сторону.

— Что-то случилось? Почему ты не включила свет?

— Не включай, — быстро ответила Лиза, — а то я не 

решусь сказать тебе правду.
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— Правду?.. — эхом повторила я.

— Да. Давно пора, но... — Она сжала губы, посмотрела 

сначала на дверь, будто опасалась, что нас могут подслу-

шать, а затем спросила: — Где твои дядя и тетя?

— Ужинают.

— Это хорошо... Сядь. Думаю, нам предстоит долгий 

разговор, но, пожалуйста, задавай как можно меньше во-

просов. У нас не так много времени. Я бы не хотела ока-

заться на улице из-за того, что совершила. — Лиза сце-

пила руки перед собой, но тут же разжала пальцы и при-

нялась теребить край вязаной кофты. Она нервничала все 

больше и больше, и волнение стало подбираться ко мне 

тоже.

Вика старше меня на семь месяцев, и Лиза появилась в 

нашем семействе еще до моего рождения. Бабушка и де-

душка прислали ее из Анапы, что стало для всех решением 

проблем.

Я знаю мало о прошлом Лизы, она никогда не любила 

говорить на эту тему. Раньше, из детского любопытства, я 

спрашивала о ее жизни, но в ответ звучали похожие по сути 

фразы. «Да я уже и не помню, давно это было» или «Как у 

всех, так и у меня: то плохое, то хорошее».

Детей у Лизы нет, а родственники каким-то хитрым 

способом лишили ее жилья. Вернее, ей отдали малую часть 

дома: крохотную пристройку с верандой, но жить на этих 

квадратных метрах было уже невыносимо. А сейчас там на-

верняка и не осталось ничего, что когда-то принадлежало 

Лизе. Есть такие люди... Гады. И с этим ничего не подела-

ешь. Хотя, я верю, судьба все равно их накажет.
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Устроившись на кровати, я притихла и приготовилась 

слушать. Вопросов было уже полным-полно. Но сердце не-

ожиданно заколотилось с такой силой, что слова застряли 

где-то на полпути.

— Я обещала твоей маме сделать это... И я сделала, — 

начала Лиза. — Кому, как не ей, было знать, что доброты у 

Марины Аркадьевны и Юрия Викторовича совсем мало и 

тебя ждет незавидная участь. Трепетным душам всегда до-

стаются непростые испытания... Твоя мама хотела, чтобы 

у тебя был выбор. И она пожелала, чтобы ты его сделала 

тогда, когда станешь достаточно взрослой. В пятнадцать 

лет. Это тот возраст, когда решения принимаешь не бы-

стро, а все же подумав. Хоть немного подумав. — Лиза тя-

жело вздохнула и наконец-то посмотрела на меня. Какой же 

маленькой она показалась в этот момент. Даже ее полные 

руки, погруженные в темноту, теперь представлялись худы-

ми. — В октябре тебе исполнилось пятнадцать лет, а мне не 

хватило духу... Я все ходила и повторяла: «Потом, потом, 

надо выбрать день, да и к чему торопиться...» Но сколько 

можно тянуть? — Она вновь посмотрела на дверь, тяжело 

встала и подошла к окну. Сейчас отчетливо чувствовался 

семидесятилетний возраст Лизы, и я отвела взгляд, немного 

расстроившись. Не хочу, чтобы она старела. — А выбор тебе 

предстоит серьезный. И, быть может, придется выбирать 

из двух зол.

— Лиза, я не понимаю и волнуюсь. Так что ты сделала?

— Сегодня утром я выполнила обещание и отправила 

письмо твоему отцу. Скоро он узнает о твоем существова-

нии... Скоро узнает.
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ГЛАВА 2

ИМЯ МОЕГО ВРАГА

Конечно, я часто задумывалась над тем, кто мой отец. 

Где живет, кем работает... Если мое отчество — Андреевна, 

то ясно, как его зовут. Хотя иногда в подобных случаях от-

чества дают просто так, из списка понравившихся. А вот 

фамилия у меня мамина — Щеглова.

Однажды я попыталась представить и нарисовать отца, 

но получилась лишь высокая и худая тень в окружении 

штриховки. Впрочем, это и были мои многолетние ощу-

щения. Именно ощущения, потому что годы шли, а узнать 

хоть что-нибудь не получалось. Я даже из подслушанных 

разговоров не могла выудить нужную информацию — 

Юрий Викторович и Марина Аркадьевна никогда не видели 

моего отца и тоже находились в неведении.

Мама родила меня в девятнадцать лет. До этого пре-

красного события она училась в архитектурном институте 

и жила в общежитии. Дядя как-то сказал: «Твоя мать при-
ехала и сообщила, что ждет ребенка. Но слова были со-
вершенно лишними, шестой месяц беременности видно за 
километр! Очень надеюсь, что ты не станешь брать с нее 
пример и сначала получишь образование, потом выйдешь 
замуж, а уж затем...»

Мама вернулась в Анапу к бабушке и дедушке, там я 

и появилась на свет. Вот только я родилась слабенькой. 

Сейчас-то по мне этого не скажешь, а тогда... Кажется, я 

плохо переваривала молоко и слишком медленно набирала 

вес. Или что-то в этом роде. Когда мне исполнилось три 
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месяца, мама попросила у Юрия Викторовича разрешения 

пожить в его в квартире. Меня должны были обследовать 

в московской больнице, и жилплощадь на короткий срок 

очень требовалась. И дядя позволил.

Через месяц я пошла на поправку, но как-то слишком 

резко заболела мама. У нее начались проблемы с кровью... 

Лиза не любит произносить страшные диагнозы вслух, она 

ругается и говорит, что они могут прилипнуть к другому 

человеку. Наверное, не хочет меня пугать.

Мама умерла, когда мне исполнился год. Бабушка и де-

душка не хотели возиться с маленьким ребенком, а Лиза 

уже ухаживала и за Викой, и за мной. Так я и осталась жить 

в семье дяди и тети. «Это наш крест, и мы несем его до-

стойно», — иногда говорит Марина Аркадьевна.

Зная, как хорошо рисовала мама, я тоже пытаюсь, но 

пока не очень выходит.

— Тебе известно, кто мой отец?! — выпалила я, сдержи-

вая желания подскочить и обрушить на Лизу сто миллионов 

вопросов.

— Только имя и адрес, — сухо ответила она. — Повезло, 

что он живет там же, где и раньше, иначе пришлось бы по-

тратить много времени на поиски. Адрес, который оставила 

твоя мама, оказался верным.

— Ты ездила по этому адресу?..

— Конечно, я должна была убедиться, что твой отец не 

сменил место жительства.

Я смотрела на Лизу удивленно и не могла отвести глаз. 

Сейчас она казалась священным сосудом, наполненным ис-

крящимися и светящимися тайнами. Я ничуть не сердилась 
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на нее за многолетнее молчание, наоборот, моя душа пела. 

Лиза поступила так, как попросила мама, а ничего дороже 

не могло быть.

«Мама, мама... Она думала обо мне. Умирая, думала о 

моей судьбе...»

— Он живет в Москве? — спросила я и сжала губы, ста-

раясь победить приближающиеся слезы.

— Почти...

— Но почему ты написала ему письмо, можно же было 

встретиться и рассказать...

— Очень сложные вещи тебе кажутся простыми, Джен-

ни. — Лиза вернулась к столу и тяжело, с очередным вздо-

хом, села. — Во-первых, я выполнила ровно то, что поже-

лала твоя мама. Она сказала: «И помолись, чтобы письмо 

не попало в чужие руки». Я помолилась. Во-вторых, она 

опасалась, что у меня могут быть неприятности. В-третьих, 

я бы умерла от страха, если бы мне пришлось перешагнуть 

порог этого дома. — Увидев выражение моего лица, Лиза 

почти беззвучно засмеялась, а затем добавила: — Ты не так 

поняла, Дженни. Твой отец живет не в московской квар-

тире и не в страшной деревенской лачуге, почерневшей 

от копоти... Твой отец богат, очень богат. Его дом — это 

роскошная усадьба, утопающая в зелени деревьев. Кова-

ные ворота высоченные и открываются сами, будто по вол-

шебству. А к воротам тянутся ровные стриженые кусты с 

мелкими бордовыми листьями... Как же они называются?.. 

Забыла.

— Барбарис? — предположила я, стараясь получить 

минутную паузу. Сейчас я была жадной до каждого слова, 
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но сердце колотилось так сильно, что я прижала ладонь к 

груди, стараясь его успокоить. А то еще выпрыгнет. Слова 

Лизы повисли в воздухе, а затем окружили меня. Я чувство-

вала их настойчивое бархатное присутствие. Но я вовсе не 

хотела думать о богатстве отца, совсем другое беспокоило 

меня больше всего на свете. — А если письмо потеряется 

или все же попадет в чужие руки... То что тогда? Что тог-

да? — протараторила я и все же подскочила и заметалась 

по комнате.

— Твоя мама сказала отправить три письма. По одному 

раз в месяц.

— Три письма... три письма... — прошептала я и обняла 

себя за плечи, пытаясь теперь справиться с дрожью.

— Да перестань ты маячить, от твоих шагов дом кача-

ется. Сейчас Марина Аркадьевна прибежит, и влетит мне.

Я мгновенно остановилась и замерла, боясь нарушить 

покой даже пылинки на углу шкафа.

— Но... если ответ все равно не придет?

— Значит, такова судьба. Мы же с тобой не знаем, как 

живет твой отец. Наверняка у него уже семья, дети. А мо-

жет, и раньше все это было... Я особо не спрашивала, а твоя 

мама лишних слов и не произносила.

— А когда ты отправила письмо?

— В четверг.

— А сколько оно будет идти?

«Сегодня воскресенье. Выходные считаются или нет? 

Только бы конверт не затерялся в газетах».

— Дня четыре, наверное... Я не знаю. Наше дело — 

ждать.


