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Этот день и так слишком затянулся.

Даже ночь они уже упустили.

(1)

Это руки Фэн Чунь. Она чистила ботинки.

(2)

Это руки Фэн Чунь. Она все еще чистила ботинки. 
Прошло пятнадцать минут.

(3)

Сестрица Ми скользнула взглядом по часам, сто-
явшим на кассе. Длинные тонкие пальцы потянулись 
за пачкой сигарет и зажигалкой. Она вытащила сига-
рету, зажала ее в губах, щелкнула зажигалкой, накло-
нилась над огоньком, с силой втянула в себя воздух, 
дождалась, пока табачный дым сделает круг в легких, 
и только потом слегка опустила голову, скривила рот 
и протяжно выдохнула в сторону, словно рядом нико-
го и не было. 

Сестрица Ми глядела исподлобья. У нее пожелтев-
шие пальцы, смуглое лицо, фиолетовые губы; помадой 



10

она их красит зря, но ей нравится — так она чувству-
ет себя женственной. Однако эта грубоватая затяжка 
демонстрирует ее армейское нутро. Внешне она ка-
жется спокойной и кроткой, но какой бы спокойной 
и кроткой женщина ни выглядела, после восьми лет 
службы в армии она будет разительно отличаться, 
если ее усадить рядом с гражданскими. Говорит она 
приветливо и с улыбкой, но, разволновавшись, сразу 
становится воинственной. Сестрица Ми десять лет дер-
жала магазинчик «Мир штор» на улице Ханьчжэнцзе, 
продавая гардинную ткань оптом и в розницу. Улица 
Ханьчжэнцзе — самый первый из рынков мелких това-
ров, сюда стекались те, кто отсидел в трудовых лагерях 
и был выпущен на свободу, кто отчаялся, но обладал 
деловым чутьем, а еще всякие бездельники и прочие 
неблагонадежные элементы. Всех их привлекал аромат 
«политики реформ и открытости»*, и они трудились 
в поте лица, расшибаясь в лепешку. Здесь собрался 
разношерстный люд, включая и сомнительных лич-
ностей. Из местных мелких предприятий некоторые 
могли что-то купить и по ошибке, а вот продавали без-
ошибочно. Такая среда сформировала сестрицу Ми как 
личность. В итоге она сделалась похожей на старую 
хозяйку чайной А-Цин, героиню образцовой пьесы** 

* Программа экономических реформ, которые реализуются в Китайской 
Народной Республике с 1978 года и нацелены на создание так называемого 
социализма с китайской спецификой. Здесь и далее — прим. перев.

** Речь идет об опере «Шацзябан», созданной в манере пекинской опе-
ры, — одном из восьми образцовых революционных сценических произве-
дений. Это история о храброй хозяйке чайной, которая по совместитель-
ству является подпольным агентом КПК.
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времен «Культурной революции»*. Сестрица Ми ниче-
го не упускает, все видит, и ухо ее востро; она смелая, 
но осмотрительная, не боится трудностей и с любым 
находит общий язык. У нее огромный жизненный 
опыт, из-за чего выражение ее лица схоже с тем, какое 
бывает у повидавшего виды человека, и на мир она 
взирает с той долей отстраненности и презрения, ко-
торых он заслуживает. Такая женщина слишком велика 
для малого бизнеса и не любит просить об одолжении.

Прохожие за окном сновали туда-сюда по своим 
делам. Оставалось лишь гадать и тревожиться о том, 
как выживала на шумной рыночной улице крошеч-
ная лавчонка, специализировавшаяся на чистке обуви. 
Разумеется, саму сестрицу Ми эта мысль не оставляла 
ни на минуту, постоянно всплывая на поверхность 
души, — о чем, понятное дело, мало кто догадывался.

(4)

Сестрица Ми снова покосилась на часы на кассе. 
Двадцать минут прошло!

Фэн Чунь по-прежнему, оттопырив зад, крутилась 
волчком, полировала и так уже начищенные до зер-
кального блеска ботинки.

— Твою мать! — Два этих слова тихой яростью 
тронули губы сестрицы Ми.

* Серия идейно-политических кампаний, проводимых в 1966–1976 годах 
в Китае под руководством Мао Цзэдуна и направленных на борьбу с поли-
тической оппозицией.
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В большинстве случаев людям требуется произне-
сти какую-то фразу, чтобы унять гнев. Ничего не зна-
чащая, она просто помогает утолить злобу. Ухань-
цы часто восклицают «черт побери». Сестрица Ми 
в шестнадцать лет пошла в армию и там привыкла 
ругаться покрепче: «твою мать». Что же до ботинок, 
которые так старательно чистила Фэн Чунь, то это 
была действительно первоклассная пара. Сестрица 
Ми рассмотрела их — итальянские или английские. 
Ну и что? Твою мать, на одного клиента ушло слиш-
ком много времени!

«Время — единственный критерий проверки ис-
тины». Это один из излюбленных афоризмов сестри-
цы Ми. Крылатым выражениям, как и нецензурной 
брани, она научилась в армии. Сестрице Ми очень 
нравится эта фраза. Время — и правда единственный 
критерий проверки истины. Касается ли дело любви 
или чистки обуви. Причем на примере чистки обу-
ви пояснить даже легче, чем на примере любви. Пять 
лет назад при чистке кожаных ботинок приходи-
лось развязывать шнурки, старательно вычищать все 
труднодоступные щелки, и какими бы проворными 
ни были руки, на все про все уходило минут семь, 
а то и восемь. С ростом цен самый популярный крем 
для обуви подорожал с трех цзяо до трех юаней*. Со-
вершенно бессмысленная ситуация: цены на рынке 
растут на все подряд, и только чистильщики обуви 
должны держать их на прежнем уровне. Как-то раз 

* Денежные единицы КНР; один юань равен десяти цзяо.
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в одной из лавочек на той стороне пешеходного моста 
Людуцяо попытались поднять цену до пяти юаней — 
так некоторые клиенты сердито возразили: «Разве вы 
не филиал такой-то сети?! В Ухане почистить ботин-
ки стоит два юаня, куда вы цены задираете?!» Как 
будто чистить обувь сродни долгу, и надо работать 
без вознаграждения. Твою мать, это все обществен-
ное мнение. Общественное мнение зачастую высо-
комерно, и ему очень трудно бросить вызов. Что ж, 
позволим обществу эту наглость. Сестрица Ми умеет 
приспосабливаться. Она не задирает оплату выше не-
поколебимых двух юаней. Глупо? О нет, она не дура. 
В этом мире ошибки совершают только покупатели, 
но не продавцы. Если нельзя повысить цену в откры-
тую, то почему бы не сделать это скрытно? Если сто-
имость чистки обуви увеличивать нельзя, то почему 
бы не увеличить стоимость чего-то другого? И вот 
уже чистку кожаных сапог и босоножек перестали 
называть «чисткой» — теперь это именуется «уходом», 
да и прогулочную обувь и кроссовки больше не чи-
стят, а «обслуживают». При виде простеньких босо-
ножек с тремя тоненькими ремешками сестрица Ми 
восклицает в изумлении: «Какие эффектные туфель-
ки, на всей нашей улице только вы можете надеть их 
и быть индивидуальностью!» Всего-то одно предло-
жение, но дело сделано. После «ухода» вы ей и пять 
юаней заплатите, и даже восемь, если попросит. 

Именно модой крупные магазины запугивают по-
купателей. Любители ходить по магазинам в шумном 
городе больше всего боятся показаться старомодны-
ми, так что готовы отдать дополнительные три-пять 
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юаней. Развитие бизнеса в настоящее время — это игра 
с идеями и временем. Времени, за которое раньше чи-
стили три пары ботинок, теперь хватает на шесть пар. 
Чем больше клиентов заглядывают в лавку, тем выше 
ее популярность. Все обожают рисоваться перед окру-
жающими, и на этом можно заработать, совершенно 
точно! Единственная проблема сестрицы Ми состоит 
в том, что она начальница, сама обувь не чистит, по-
этому время сосредоточено не в ее руках — она пол-
ностью зависит от проворности нанятых сотрудниц.

— Эй! Надо каждую минуту следить за време-
нем! — ежедневно яростно рявкает сестрица Ми, а по-
том добавляет с улыбкой, отчего на щеках появляются 
ямочки: — Ну пожалуйста!

Методом кнута и пряника сестрица Ми овладела 
в совершенстве. Чистильщиц обуви, которые работа-
ют на нее, она крепко держит в кулаке. Что за человек 
сестрица Ми? Она разбогатела на улице Ханьчжэнцзе! 
Этим все сказано!

Фэн Чунь начала трудиться тут три с лишним ме-
сяца назад. Она должна понимать. И разумеется, пони-
мает. Если бы не понимала, то сестрица Ми выдержала 
бы ее максимум три дня. Три дня нужны, чтобы не уда-
рить в грязь лицом перед всей улицей. Сестрица Ми 
твердо придерживалась принципа, согласно которому 
«заяц не ест траву возле собственной норы», — у во-
енных он называется «сотрудничеством гражданских 
и военных» и подразумевает, что нельзя пакостить там, 
где живешь. Это очень важные межличностные отно-
шения, и даже если вы терпите убыток — улыбайтесь. 
Но всему есть предел. «Я готова три дня терпеть убыт-
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ки ради твоего развлечения, но трех дней великоду-
шия вполне достаточно». Обычно при найме на работу 
дают испытательный срок один день. А сестрица Ми — 
сама доброта. Кормит два раза бесплатно, наливает чай 
с хризантемой. Если это не доброта, то что тогда? Боль-
шинство чистильщиц обуви  — из семей рабочих-ми-
грантов, так что сестрица Ми помогает бедным.

Но Фэн Чунь вовсе не из семьи мигрантов. Она 
замужем за красавчиком Чжоу Юанем, который живет 
в квартале Ляньбаоли. До свадьбы девушка трудилась 
в самом роскошном офисном здании Ханькоу* под 
названием «Новый свет». Чжоу Юань и Фэн Чунь — 
молодая семья, прекрасная пара, еще и сына смогли 
родить**; все жители улицы Шуйтацзе и окрестностей 
им завидовали и пристально следили за их жизнью. 
Их родители гарцевали по улице, сияя от гордости. 
Когда в тот день Фэн Чунь пришла и попросила взять 
ее на работу, сестрица Ми воскликнула: 

— Ха! Ты меня разыгрываешь, что ли?
Кто ж знал, что Фэн Чунь совершенно серьезна. 

Она просто ответила:
— Я не шучу.
Сестрица Ми не стала церемониться и попала 

в самую точку: 
— То есть это не шутка — искать работу, лишь 

бы позлить мужа?

* Одна из трех частей метрополии Ухань.
** По китайским представлениям очень важно произвести потомка мужско-
го пола, поскольку только он может кормить души предков после смерти.
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Фэн Чунь была ошеломлена: 
— Откуда ты знаешь, что я на него злюсь?
Сестрица Ми лишь пренебрежительно приподня-

ла брови в ответ.
Фэн Чунь простонала, а затем честно сказала: 
— Хорошо, признаю, я разозлилась и просто хочу 

спровоцировать Чжоу Юаня, а то он вконец разленил-
ся! Но, сестрица Ми, я же знаю, что ты открыла лавку, 
чтобы деньги зарабатывать, и это самое важное. Если 
ты примешь меня на работу, я обещаю трудиться на-
равне с остальными, усердно и в полную силу!

Услышав эти слова, сестрица Ми нахмурилась, 
а потом, пристально глядя на Фэн Чунь, проговорила:

— Слушай, ты, можно сказать, выросла на этой 
улице. Я раньше думала, что ты у нас тихоня, а ты, 
оказывается, за словом в карман не лезешь. Неудиви-
тельно, что Юань на тебя глаз положил, хотя за ним 
столько девчонок бегали.

Фэн Чунь наклонила голову и больше не стала 
сыпать цветастыми фразами. Одета она была просто: 
в джинсы и черный свитер, на ногах — кроссовки, 
лицо без косметики, в волосах — несколько высвет-
ленных прядей. Женщина тридцати с лишним лет 
от роду, она выглядела на двадцать пять и напоми-
нала студентку университета. Сестрица Ми никогда 
не рассматривала Фэн Чунь столь пристально, и сей-
час увиденное ей понравилось, так что она готова 
была согласиться.

Но хотя сестрица Ми и готова была согласиться, 
она не из тех, кто утаивает правду, поэтому без оби-
няков заявила:
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— Фэн Чунь, давай я сразу скажу тебе кое-что не-
приятное. Во-первых, зарплата тут куда меньше, чем 
ты себе представляла, а работа куда утомительнее, так 
что будь к этому морально готова. Во-вторых, это биз-
нес, мы работаем за деньги, и значит, у тебя должны 
глаза блестеть, а руки летать, тебе придется из камня 
воду выжимать и не трепаться с товарками. Если эти 
два условия тебе подходят, то попробуй поработать 
три дня, а если нет, то сразу откажись.

Фэн Чунь тут же ответила:
— Мне подходит!
Прошло три дня. Потом неделя. Сестрица Ми уви-

дела, что Фэн Чунь не просто покладистая, а действи-
тельно покладистая. Учитывая ее статус, все знакомые 
собирались перед дверями и наблюдали за тем, как 
она чистит обувь. Да, она нанялась в сердцах, но ска-
зать-то легко, а сделать сложнее. Соседи по улице 
были потрясены и под разными предлогами прихо-
дили в лавку, чтобы поглазеть. Родителям Чжоу Юаня 
словно пощечину влепили, и они уже не могли не-
принужденно расхаживать туда-сюда. Фэн Чунь сдер-
жала слово — она и правда поступилась собственной 
гордостью и работала на совесть, хотя и через силу. 
Если говорить о покладистости Фэн Чунь, то она от-
личалась от остальных женщин: у тех на устах был 
мед, а глаза искрились. Глаза Фэн Чунь не искрились, 
их лишь слегка увлажняли слезы; взгляд ее был ров-
ным, словно ласковое солнце в ясный день, а все, что 
происходило вокруг, отпечаталось только в ее сердце. 

Некоторые чистильщицы, даже проработав три, 
а то и пять лет, боялись дорогих вещей. В конце 
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концов, эти деревенские женщины перебрались в го-
род всего-то лет десять назад и не разбирались в ко-
жаной обуви. Фэн Чунь по собственной инициативе 
забирала такие заказы. Обычно, если приходилось чи-
стить кожаные ботинки, то Фэн Чунь управлялась стре-
мительно, весь процесс занимал у нее две-три минуты: 
смахнуть пыль, нанести крем, отполировать. Потом 
взять деньги. И проводить клиента. Она понимала, что 
на быстроту нацелены оба участника процесса. Клиен-
ты усаживаются, вытягивают ноги, достают мобильни-
ки и увлеченно отправляют сообщения, а чистильщиц 
обуви не интересует ничего, кроме полировки боти-
нок, и они в два счета приводят в порядок «второе 
лицо человека». Некоторые чистильщицы на проща-
ние говорят клиенту «пока-пока», да еще и по-англий-
ски — «ба-а-ай», а Фэн Чунь просто смотрит и многих 
даже этими словами не удостаивает. Сестрица Ми из-за 
этого еще больше ценила Фэн Чунь. Чистка обуви — 
всего лишь бизнес, ни к чему красоваться. Делай свою 
работу, не поднимая глаз. Фэн Чунь полировала обувь, 
заодно полируя свою холодную привлекательность. 
Похоже, в каждой профессии есть свои умельцы. Нет 
в мире низкой работы, есть лишь низкие люди.

Однако Фэн Чунь не только покладистая — она еще 
и несколько наивная. Сестрица Ми постепенно про-
никлась к девушке. С самого начала она и Фэн Чунь 
понимали истинное положение вещей, и обе счита-
ли, что Фэн Чунь проработает дней десять, может, пят-
надцать, от силы пару месяцев. Чжоу Юань попробует 
помириться или не выдержит давления со  стороны 
родителей, явится в лавку и настоит на том, чтобы 
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забрать оттуда жену. Но! Как ни странно, Чжоу Юань 
так и не показался. А Фэн Чунь продолжила упорно 
трудиться, продержалась уже три с лишним месяца 
и не собиралась сдаваться, превратившись в настояще-
го специалиста. Фэн Чунь никого не упрекала, не про-
клинала, не обвиняла мужа и, движимая злостью, тру-
дилась в поте лица. Подобного сестрица Ми на своем 
веку никогда не видала.

— Этих двоих бес попутал… — говорила сестрица 
Ми, которой оставалось только тайком ругать Чжоу 
Юаня: — Вот же сопляк, твою мать! Ясно же, что жена 
уже дошла до ручки, а он не торопится ее забирать! 
Подулся бы пару дней и все, а этот притворяется, буд-
то ничего знать не знает, и со злости заставляет жену 
мучиться! Что за мужик?!

Сестрица Ми действительно не могла не ругать 
Чжоу Юаня, ведь на самом деле в первую же неде-
лю после появления в лавке Фэн Чунь отправила ему 
сообщение. В ответ — ни звука. Будь Сун Цзянтао 
жив, он не допустил бы такого беспредела. Да, Сун 
Цзянтао умер, но сестрица Ми — одна из самых ува-
жаемых жительниц округи. Она, конечно, довольно 
своеобразная женщина, однако Чжоу Юань слишком 
непочтителен к старшим. Твою ж мать! Сестрица Ми 
сердилась, но ей не хотелось препираться с Чжоу Юа-
нем. Так что она просто позволила Фэн Чунь и дальше 
работать в лавке. Как бы свысока окружающие ни смо-
трели на лавку сестрицы Ми, она по-прежнему вела 
дела с гордо поднятой головой. Что ж, Фэн Чунь с ее 
университетским дипломом нельзя теперь чистить 
обувь? Ведь бывает же, что выпускники Пекинского
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университета и университета Цинхуа торгуют сви-
ниной на улице. Если Чжоу Юань такой придурок, 
то пусть его старикам будет стыдно! Так им и надо!

(5)

Проблема в том, что сестрица Ми изначально спо-
койно сидела у себя в лавке. А вот беда пришла без 
приглашения.

Прошло двадцать пять минут! Фэн Чунь, разуме-
ется, продолжала чистить ботинки. Она слишком ув-
леклась общением с клиентом. Они то и дело тайком 
обменивались взглядами, тихонько перешептывались, 
все время смеялись, не обращая внимания на окру-
жающих.

Сестрица Ми внимательно наблюдала, не выпу-
ская изо рта сигарету. Она печалилась, негодовала 
и переживала. Как так получается, что чувства меж-
ду мужчиной и женщиной вспыхивают безо всякого 
предупреждения, словно искра, и совершенно не под-
чиняются здравому смыслу?!

Изначально ссора между супругами была сущей 
ерундой, но эта ссора затронула и сестрицу Ми. Од-
нако всему же есть предел: нельзя, чтобы Фэн Чунь 
спровоцировала скандал в лавке! Даже если Чжоу 
Юань безответственный, а сестрица Ми сопереживает 
Фэн Чунь, это не значит, что можно прямо здесь кру-
тить шуры-муры за спиной мужа! Куда занесет нелег-
кая Фэн Чунь, сестрицу Ми не касается. Но сейчас Фэн 
Чунь работает на нее, а значит, сестрица Ми должна 
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ее контролировать. Сестрица Ми открыла лавку прямо 
у дома, вся улица Шуйтацзе — это несколько поколе-
ний соседей, дальних родственников, которые общают-
ся друг с другом каждый день. Если вдруг происходит 
какая-то неприятность, то сестрица Ми ничего никому 
не может рассказать, даже собственной свекрови, очень 
уважаемой женщине восьмидесяти шести лет от роду, 
особенно учитывая, что лавка расположена в принадле-
жащем ей помещении, а сама старуха живет на втором 
этаже. Чжоу Юаню и его родне сестрица Ми тоже ниче-
го не расскажет. Чжоу Юань мог позволить себе всякие 
глупости, но сестрица Ми — нет!

Фэн Чунь работала у нее уже три с лишним меся-
ца, и сестрица Ми ей симпатизировала. Она думала, 
будто ей досталась умная, серьезная и покладистая 
девушка, и не могла себе представить, что внезапно 
у нее под самым носом случится такое.

Если уж речь идет о Фэн Чунь, то сестрица Ми 
знает всю ее биографию. Родители девушки работали 
на городском маслобойном комбинате. Семья из трех 
человек жила в общежитии. Отец техник, мать бухгал-
тер, простые скромные люди, сейчас уже на пенсии, вы-
растили такую же скромную дочку. Девочка с детства 
любила учиться и сновала туда-сюда по Пятой улице 
Цяньцзинь в свободной школьной форме с увесистым 
портфелем. Через несколько лет после окончания уни-
верситета она устроилась на работу в офис в деловом 
центре «Новый свет». В тот период мимо окон сестри-
цы Ми фланировала модная штучка. Фэн Чунь надевала 
приталенный костюм, подчеркивавший изгибы фигуры, 
и туфли на высоком каблуке, наносила макияж. Вместе 
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с коллегами она приходила к воротам, откуда начинал-
ся квартал Ляньбаоли, чтобы поесть шашлыка, а Чжоу 
Юань выбегал из ворот и спешил заплатить за всех. На-
звать Чжоу Юаня красавчиком можно было безо всякого 
преувеличения, посмотришь — и глаз радуется. На ули-
це Шуйтацзе много парней, у большинства внешность 
самая заурядная, немало и страшненьких — ни рожи, 
ни кожи, — а вот писаным красавцем уродился только 
Чжоу Юань. Он выкатывался на роликах из узкого и уха-
бистого квартала Ляньбаоли, сворачивал за угол и резко 
останавливался перед киоском, торговавшим шашлы-
ками и закусками, вытаскивал пачку банкнот и платил 
за всех, несмотря на протесты девушки. Коллеги Фэн 
Чунь глядели на него прямо, без изумления и зависти. 

Постепенно эта парочка сошлась. Дети поладили, 
а дальше за дело взялись родители с двух сторон. Обе 
семьи были из Ханькоу и знали местные порядки: 
отправить сватов, сделать предложение, прислать по-
дарки невесте, выбрать благоприятную дату. Родители 
Чжоу Юаня освободили для молодых дом в квартале 
Гэнсиньли, а родители Фэн Чунь приобрели постель-
ные принадлежности и всякую бытовую технику*. 
В назначенный день все соседи на улице Шуйтацзе 
получили ярко-красные приглашения и отправились 
на свадебный банкет, приготовив красные конверты**. 

* По китайским традициям семья жениха еще до свадьбы обеспечивает 
молодых жильем, а семья невесты делает там ремонт, приобретает обста-
новку и бытовую технику.
** В Китае красный — цвет свадебного торжества, он символизирует ра-
дость. В красные конверты запаковывают денежный подарок молодым.
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Разумеется, сестрица Ми и Сун Цзянтао были почет-
ными гостями. Восемь лет назад дела у супругов шли 
прекрасно, а потому на свадьбу соседей они принес-
ли красный конверт толщиной с кирпич. Молодые 
несколько раз подходили к ним, чтобы выказать свое 
уважение. Чжоу Юань подносил вино Сун Цзянтао, 
благодарил со слезами на глазах и все время первый 
осушал свою стопку. Сестрице Ми тогда показалось, 
что молодожены похожи на марионеток: они, словно 
попугаи, без конца покорно талдычили «спасибо, спа-
сибо». На свадьбе сестрица Ми смотрела на Фэн Чунь 
как на незнакомку, и больше никакого особого впечат-
ления девушка на нее не произвела. 

Она куда лучше знала жениха. Чжоу Юань родил-
ся и рос в Гэнсиньли, а его бабушка жила в квартале 
Ляньбаоли. Кварталы разделяла только Пятая улица 
Цяньцзинь. Чжоу Юань жил на два дома, к тому же 
мог пообедать и даже переночевать у кого-то из дру-
зей-мальчишек, даже не спрашивая разрешения у ро-
дителей. Чжоу Юань от природы был невероятно кра-
сивым, а в детстве — так и вовсе очаровашкой, все 
соседи его обожали, и он привык, что его тискают 
и постоянно с ним сюсюкаются. Он любил похвалы, 
редко показывал свой характер, а когда упрямился, 
его хватало максимум на полдня; если же друг заго-
варивал первым, то Чжоу Юань тут же подхватывал — 
доброе имя друга для него превыше всего. Учился 
он средненько, зато обожал повеселиться и делал это 
с размахом. После окончания школы работал на Чет-
вертой улице Цяньцзинь, где были сосредоточены ма-
газины, торгующие электроникой.
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Спустя немного времени после свадьбы Фэн Чунь 
родила сына. Ребенку предстояло стать единственным* 
наследником семейства Чжоу Юаня, так что старики 
грезили о мальчике; получив внука, они неимоверно 
обрадовались и, когда новорожденному исполнился 
месяц, снова закатили пир для всех соседей. В этот раз 
сестрица Ми и ее супруг не смогли присутствовать 
на банкете. На плановом медицинском осмотре у Сун 
Цзянтао диагностировали рак, и он упал в обморок, ус-
лышав диагноз. Сестрица Ми возила мужа по крупным 
больницам Пекина и Шанхая, денег потратила немере-
но, но через полгода Сун Цзянтао не стало. Сестрица Ми 
тяжело переживала утрату. Каждый день она смотрела 
в зеркало и видела новые и новые морщинки; она по-
стоянно чувствовала, что внутри скапливаются слезы, 
которые не могла выплакать. Истории всех остальных 
людей для нее в тот момент отошли на задний план, 
побледнели и размылись, звуки города тоже стихли.

И вот по прошествии нескольких лет Фэн Чунь 
внезапно ворвалась в лавку сестрицы Ми. Сестрица 
Ми пробудилась ото сна, продрала глаза и увидела, что 
мир-то никуда не делся и все происходящее за окном 
по-прежнему находится у нее перед самым носом. Ока-
зывается, если сердце умирает, человеку стоит сделать 
вдох — и оно оживает. Да, сестрица Ми знала: Фэн Чунь 
поссорилась с мужем из-за того, что Чжоу Юань лени-
вый, слишком любит развлекаться и не содержит семью. 

* В 1979–2015 годах в КНР проводилась демографическая политика 
«одна семья — один ребенок», направленная на сокращение численнос-
 ти населения.



25

Прежде она частенько наблюдала за тем, как они вдвоем 
катили коляску, фотографировали малыша и все вместе 
отправлялись в «Макдоналдс» в гостинице «Сюаньгун». 
Постепенно Чжоу Юань присоединялся к жене и сыну 
все реже, ребенка часто вела за ручку одна Фэн Чунь. 
А потом и вовсе только она. Что значит «время — един-
ственный критерий проверки истины»? Вот то и значит! 

Сестрица Ми не ошибалась. Раньше ей было на-
плевать на такие истории простых людей. Она с тру-
дом управлялась с работой и столь увлеченно считала 
деньги, что пальцы болели. Свое время она уделяла 
только тем, кто мог ей пригодиться. Но нынешняя 
сестрица Ми не такая. Она смотрела на супружескую 
пару, и сердце ее ныло. Она думала: «На улице — целые 
толпы народу, а вы выбрали друг друга, это непросто! 
Да, повседневная жизнь очень скучна; и сойтись на са-
мом деле можно в мгновение ока, а расстаетесь вы уже 
навсегда». Поэтому сестрица Ми очень надеялась, что 
Чжоу Юань и Фэн Чунь помирятся. Фэн Чунь пришла 
в ее лавку специально, чтобы подразнить мужа, чтобы 
он ее пожалел, и сестрица Ми согласилась. С возрастом 
она становилась человеком, о котором говорят «острый 
язык, да мягкое сердце». Но, несмотря на мягкосерде-
чие, сестрица Ми не забывает о прибыли. Она точно 
знает, что делает. Иначе не стала бы нынешней собой. 

Прошло тридцать минут! Фэн Чунь по-прежнему 
оттопыривала свою упругую попку, крутясь, как юла; 
руки в медицинских резиновых перчатках кремово-
го цвета полировали пару изящных черных кожаных 
ботинок так, что на их поверхности словно распуска-
лись цветы. В Фэн Чунь, кажется, вселился бес.
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(6)

И точно. В Фэн Чунь вселился бес. Она ничего 
не могла с этим поделать — она не в состоянии пред-
видеть или предугадать, как развернутся события, по-
скольку все предопределено.

Раннее утро. Фэн Чунь еще нежилась в кровати. 
Чжоу Юань уже давно оставался ночевать у друга. 
Сына она отдала родителям. Так что утром можно по-
валяться. Но в большом городе отсутствует такое явле-
ние, как «раннее утро». Спозаранку на улицах толчея, 
выхлопные газы от бесчисленного множества машин 
соединяются с дымом от печек торговцев завтрака-
ми, делая утренний туман более тяжелым и мутным. 
Солнце еле-еле проглядывает между многоэтажками. 
Правда, в окрестностях улицы Шуйтацзе и проспек-
та Чжуншань, самом оживленном районе Ханькоу, 
по утрам даже общественный туалет на обочине Пя-
той улицы Цяньцзинь и то важнее солнца. Сколько 
жителей ближайших кварталов вскакивают с кроватей 
и мчатся к нему, чтобы встать в очередь, втиснуться 
в кабинку и справить нужду, не терпящую отлага-
тельств. История этого общественного туалета насчи-
тывает несколько десятков лет, и все эти несколько 
десятков лет утреннее солнце над улицей Шуйтацзе 
уступает ему пальму первенства. Души* отказываются 

* Согласно китайским поверьям, каждый человек имеет несколько душ: 
одни составляют плотскую, земную душу (по), другие — небесную, бес-
смертную (хунь). Души могут покидать телесную оболочку не только после 
смерти человека, но и в пограничных состояниях (сон, болезнь).
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возвращаться в тело, пока человек не сходил в туалет. 
После этого уже можно вернуться домой, умыться, 
затем снова выйти на улицу и на лотке у обочины 
купить лапшу на завтрак*. Такую лапшу уханьцы обо-
жают; ее можно подавать с рисовым вином, в которое 
по желанию добавляют сырое яйцо, с соленым пон-
чиком «мяньво», который прекрасно подходит к ри-
совому вину с яйцом, или с жаренным во фритюре 
хворостом «юйтяо», который хорошо запить просто 
рисовым вином, — такие сочетания предпочитают 
уханьцы. Неместные вряд ли поймут, почему тушеная 
лапша считается вкусной. Деликатесы — вещь такая, 
о вкусах не спорят, каждому свое. Поваляться подоль-
ше в кровати, поесть тушеной лапши. Как же это при-
ятно. Но хорошенького помаленьку.

Фэн Чунь вдоволь повалялась в постели и уже со-
биралась пойти завтракать, как у нее вдруг задергалось 
веко. На душе стало неспокойно. Она решила, что это 
из-за тушеной лапши, — сегодня ей наверняка не до-
станется любимое блюдо. Впоследствии так и оказа-
лось: тушеную лапшу, которую она хотела купить, всю 
разобрали. Веко дико дергалось, но Фэн Чунь проявила 
все свое упрямство. Не верила она в такие приметы! 
И потому увлеченно искала лапшу, не отвлекаясь. Она 
шла вперед, обходя лотки один за другим, и в итоге 
дошла до конца проспекта Чжуншань, до берега реки, 
где купила-таки еду по вкусу. Когда она покончила 
с завтраком, уже почти настал полдень.

* Речь идет о местном блюде — «жгучей» тушеной лапше.
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Смена Фэн Чунь начиналась как раз в двенадцать 
часов. В это время несчетное количество людей выхо-
дили на улицу и сливались в непрерывный поток, кото-
рый с этого момента уже не иссякал. По мере того, как 
солнце двигалось по небу, смещаясь к западу, свет посте-
пенно становился прозрачнее, лился широкой струей, 
яркий и бесстрастный. В бой вступало заходящее солн-
це, которое било ослепительным блеском в самое серд-
це города, пробивая насквозь все витрины  — начиная 
от больших магазинов и заканчивая мелкими лавочка-
ми — и наполняя мир радостью. Лица людей светились 
даже при взгляде на незнакомцев. Вот тогда-то и насту-
пало золотое время для шумной торговой улицы. 

В двенадцать часов сестрица Ми просила выйти 
лучших своих работниц. Фэн Чунь проработала всего 
три месяца, но уже тоже считалась одним из ключевых 
сотрудников и сама горько смеялась над этим. В по-
рыве злости на мужа она упросила сестрицу Ми взять 
ее к себе чистильщицей обуви, сестрица Ми согласи-
лась лишь из уважения, даже пыталась отговорить, так 
что теперь у Фэн Чунь не было пути к отступлению. 
Придется ей засунуть свою гордость куда подальше. 
Здесь кругом одни знакомые, и если у Чжоу Юаня нет 
ни стыда ни совести, то Фэн Чунь не такая!

Сначала Фэн Чунь бралась за дело скрепя сердце, 
но постепенно прониклась. Нет в мире низкой рабо-
ты, есть только низкие люди.

Даже после тушеной лапши веко Фэн Чунь про-
должало дергаться. Она сделала компресс, приложив 
горячее полотенце, но безрезультатно. Тогда она на-
клеила на веко кусочек лейкопластыря, чтобы удер-



29

жать его на месте, однако на входе в лавку сестрицы 
Ми отлепила его. Чистка обуви — тоже работа. А на ра-
боту надо являться в пристойном виде. Фэн Чунь хо-
тела уточнить у сестрицы Ми: левое веко дергается 
к богатству, а правое — к беде? Или наоборот? Но ког-
да слова уже крутились на кончике языка, в голову 
пришла другая мысль: нельзя спрашивать! Фэн Чунь 
почувствовала, что от этих расспросов станет хуже. 
А ей на самом деле и так уже несладко. Ощущения 
не приходят просто так, а если приходят, то легко 
от них не избавишься. Что сегодня должно случить-
ся? Неужто Чжоу Юань заявится? Если и правда муж 
придет и попросит Фэн Чунь вернуться с ним домой, 
то как она поступит? Девушка не сомневалась: это свя-
зано с ее пререканиями с Чжоу Юанем. Она так долго 
мусолила эту мысль, что невольно принялась огляды-
ваться. Постороннему человеку могло показаться, что 
сегодня у Фэн Чунь слишком уж блестят глаза.

Лавка сестрицы Ми расположена в самом процве-
тающем районе неподалеку от проспекта Чжуншань; 
она первая по ходу от квартала Ляньбаоли, а рядом 
тянутся еще две оживленные улицы — Первая Цзян-
хань и Пятая Цяньцзинь. На Первой улице Цзянхань 
стоят гостиница «Сюаньгун» и Центральный универ-
маг — старые здания, построенные еще до Освобо-
ждения*, в таких всегда чувствуется аристократиче-
ский дух. В конце Пятой улицы Цяньцзинь во дворе 
возвышается водонапорная башня, возведенная бри-

* Имеется в виду 1949 год, когда была образована КНР.
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танцами на двадцатый год правления под девизом 
Гуансюй*, — пятиэтажное крепкое строение с обли-
цовкой из красного кирпича и колокольней под са-
мой крышей. Водонапорная башня прекрасна, откуда 
на нее ни посмотри. На другой стороне проспекта 
Чжуншань в последние годы выросли коммерческие 
здания, на стеклянных стенах которых сменяют друг 
друга огромные рекламные щиты, броские и модные. 

Лавка сестрицы Ми занимает лучшее место. Луч-
шее, но крошечное. Лавка настолько мала, что в два счета 
можно попасть во внутренний дворик; там стоит на сва-
ях небольшой дом, где живет свекровь сестрицы Ми, 
а внизу тоже работают чистильщицы. Такая вот лавочка, 
которая не подчиняется никаким правилам и замерам: 
большая, но величиной с ладошку. Просто сестрица Ми 
умеет вести дела и недостатки один за другим превра-
тила в достоинства. Она специально не облицовывает 
плиткой и не штукатурит старую кирпичную стену 
и не красит перегородки. Та часть, что лишена отделки, 
источает аромат древности, а та, что требует ремонта, 
соответствует художественному вкусу иностранных ту-
ристов. На земле сидят на корточках и работают пять 
или шесть чистильщиц обуви. Стены лавки и все по-
тайные уголки оборудованы многочисленными подвес-
ными полками, на которых выставлена всякая всячина: 
простая холщовая одежда, тканевые подушечки, глиня-

* «Гуансюй» (кит. «славная преемственность») (1875–1908) — девиз прав-
ления предпоследнего императора династии Цин (собственное имя Цзай-
тянь). Власть в это время фактически находилась в руках его тетки, вдовству-
ющей императрицы Цыси.


