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ПРОЛОГ

Почти весь полет Виктор Крейн проспал уb себя вb кресле. 

Лесли досталось место возле окна: ну как досталось, он его усту-

пил. Спать она не хотела, потому тихонько читала томик вbмягкой 

обложке, потрепанный иbстарый, иbникому не нужный до нее: по-

блекшие индейцы сbпочти стертыми от времени лицами, вbперьях, 

сb колчанами, ружьями иb копьями смотрели из седел, под ними 

были пестрые лошади. Это был Фенимор Купер, «Последний из 

могикан». Лесли немного удивилась про себя, почему прежде 

никогда не читала Купераb�  будто раньше ее это совсем не инте-

ресовало. Раньше, но не сейчас.

Забытые хозяева забытой земли, которая теперь принадле-

жала кому-то другому: много кому, только не им. Вик заплатил 

за книжку доллар иbдвадцать центов: строго говоря, она стояла 

даже не на полке вbмагазинчике, где они купили бутылку воды 

иbпару безделушек, аbтак, лежала среди других бросовых книжо-

нок вbкартонной коробке возле запотевшего холодильника. Про-

давец подал им ее иbдва ловца снов, которые понравились Лесли. 

Они были совсем небольшими, украшенными один бирюзой, 

другой яшмой. Лесли восторгалась, она хотела привезти ловцов 

домой, маме иbХэлен.

� Неправильно собраны,b�  вдруг сказал Виктор, не подымая 

глаз.

Продавец сощурился, поглядел на него. Немолодой мужчина 

вbочках, белый, вbклетчатой рубашке иbшортах. Он сbнеприязнью 

пожал плечами:

� Это почему же?
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Виктор заплатил, убрал бумажник вb задний карман джинсов 

и,b взяв крафтовый пакет, вbкаких школьникам кладут сэндвичи 

сb собойb�  только уb них там было два ловца, ледяная бутылка 

воды иbкнижка сbпотемневшими смуглыми лицами,b�  пояснил:

� Центр ловца закрывать нельзя, аbтам уbвас камень. Смысл 

ловца вbтом, что кошмары, пройдя через его сердце, застревают 
вbпаутине, аbхорошие сны�

� Молодой человек,b�  прервал продавец.b�  Не морочьте мне 

голову. Какие камни, какие сны? Вам что-то не нравится? Яbверну 

деньги, пожалуйста.

Вик усмехнулся иbпокачал головой. Лесли виновато улыбну-

лась, глядя на возлюбленного.

� Нет, не нужно,b�  добродушно сказал он иbтихо посмотрел на 

нее вbответ.b�  Они же красивые.

Люди ненавидели таких как он, но продавали ловцы снов, при-

думанные его народом. Люди ненавидели таких как он, но горди-

лись вертолетами «Апач» иbбоевыми ракетами «Томагавк». Совер-

шенно никто не хотел переименовать Манхэттен, хотя название 

восходило кb языку племени поухатанов. Они искони жили на 

земле, которая после их смерти стоила миллиарды долларов. Все 

порядочные налогоплательщики Америки спокойно обретались 

на землях Массачусетса, Дакоты, Миннесоты, Мичигана, Орегона, 

Иллинойса, Кентукки, Огайо, Небраски, Теннесси, Алабамы, иbих не 

коробило сbгордостью говорить: «Яbиз Небраски!», хотя, согласно 

социальному голосованию, большинством граждан коренные аме-

риканцы считались неблагополучным слоем населения, третьего 

сорта людьми, иbвообще, они злили всех тем, что не хотели отказы-

ваться от того, кем были когда-то иbостались до сих пор.

Но двадцать пять штатов из пятидесяти носят индейские назва-

ния. Их имена проистекают из языков сиу-лакота, кри, оджибве, 

алгонкинов, ирокезов, делаваров. Граждане Америки ищут сво-

боды, успеха, лучшей жизни на землях, которые им не принад-

лежали иbтолком принадлежать никогда не будут, пока живы те, 

кто помнит. Настоящие ее хозяева сb ненавистью иb непонима-

нием смотрят на гору Рашмор, священную гору священной земли 

Блэк-Хиллс, которая для них  все равно что для истовых католи-

ков кафедральный собор, иbлица четырех президентов, высечен-

ные вbвеличественных скалах, где прежде курился дым вbчесть 

их предков, где они возносили молитвы своим богам, приводят 
их вbбешенство. Это не просто насмешка, скорее плевок вbлицо 

тех, кому правительство клялось не забирать Блэк-Хиллс после 
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того, как поняли, что вbкровавой войне за свою святыню индейцы 

будут сражаться до конца: но планы изменились, когда там нашли 

золото иbпризнали, что земля слишком богата, чтобы отдавать ее 

краснокожим. Иногда благородные белые люди могут иbнарушать 

собственные обещания, данные всего лишь дикарям. Вbконце кон-

цов, кто они такие? Умирающий народ, который только мешает 
процветать счастливому иbобеспеченному рядовому американцу.

Глядя на все это, помня все это, Виктор Крейн думал, как иро-

ничноb�  продать индейцу ловец снов, сплетенный черт-те как. 

Вbего народе значение имела даже форма сети. Уbлакота иbиро-

кезов она имела вид паутины, аbуbкри иbтех, кто жил севернее,b�  

рыбацкой сети. Круг плели из ивы, сетьb�  из грубых нитей или 

оленьих жил. Ловцы украшали ракушками, жемчугом, камушками, 

перьями. Их делали на счастье иbдля защиты самым близким, аbне 

для того, чтобы придать комнате стильный вид. Вик помнил, как 

говорила Адсила, когда сгибала смуглыми морщинистыми ру-

ками, еще такими сильными, ивовую гибкую ветвь:

� Начало кругаb�  рождение, конецb�  смерть. Мы проходим 

этот путь, сплетенный паутиной судьбы, которую предрешают нам 

боги. Круг замкнется, как замыкается цикл самой жизни. Тогда 

все плохое запутается вbсети великого паука Иктоми1, чтобы уйти 

сb рассветом, аb хорошее проскользнет вb самое сердце ловца� 

Иbостанется здесь. Тоже вbсердце. Но уже твоем.

Ловцы были хрупкими иbехали вbручной клади, вbрюкзаке Лесли. 

Вик сидел вbкресле самолета иbсонно клевал носом, пока наконец 

не уснул. Он слышал, как шелестят страницы книги, как дышит его 

Лесли, как она иногда возится, чтобы поменять позу, иbзадевает 
его коленом или плечом,b�  иbВика охватывал приятный покой. Ее 

дыхание было лучше всего на свете. Уbскольких людей он отнимал 

возможность дышать? Сbними он навсегда связал себя смертью, 

сbнейb�  жизнью. Было невыносимо думать, что ее тело потеряет 
тепло иb мягкость, грудь перестанет медленно, спокойно поды-

маться, щеки поблекнут, кожа побледнеет, члены охватит трупным 

оцепенением. Уже много месяцев ему снился один иbтот же кош-

мар: она лежала на палой листве среди леса, иbиздали ему каза-

лосьb�  она просто спит, свернувшись между древесных корней. Он 

подходил ближе, иbсердце заходилось от боли. Темнело вbглазах, 

1 Ик т о м и b�  паук-трикстер вbмифологии сиу-дакотов. Иктоми высту-

пал как сеятель раздоров иbвместе сbтем культурный герой, изобретатель 

человеческой речи, покровитель наук, создатель ловца снов. Мог при-

нимать любой облик.
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мир терял цвет, пульс стучал вbвисках иbгорле: Вик знал, она была 

мертва, мертва, иbвbэтом виноват только он сам. Он сbдрожью скло-

нялся над ней, не вbсилах прикоснуться. Вbтот миг его душа отлетала 

от тела, точно он сам был мертвец, но уйти вbте светлые дали, кото-

рые предназначались его Лесли, он не могb�  слишком много крови 

было на руках. Смерть разделяла их навеки. Ее определяла кbсвету. 

Егоb�  во тьму. Он смотрел вbее лицо иbне мог насмотреться. Ему 

жгло веки иbщеки, будто голову сунули вbраскаленные угли иbдер-

жали силой, как тогда, вbту страшную ночь среди трейлеров, когда 

кругом был огонь. Последним вbтех кошмарах он видел, как раз-

мыкались ее мертвые губы, иbизо рта выползал чудовищно боль-

шой, размером едва ли меньше его, Виктора, кулака, черный паук�

Тогда Вик вскрикивал, тяжело дыша, иbвскакивал, иbсадился 

вbпостели. Сердце стучало уbнего во всем теле, руки охватывал 

тремор, он был весь вbслезах. Он плакал, потому что никогда ни-

кем так не дорожил, как ею,b�  иbкогда ее отнимали, лучше было 

бы, чтобы отняли его собственную жизнь. Однако это было слиш-

ком просто, слишком эгоистично: умереть самому иbне видеть, что 

может стать сbЛесли. Гораздо сложнее жить ради того, кого так 

сильно любишь, чтобы беречь его, покуда дышишь, иbоднажды 

все-таки неизбежно потерять.

Он вздрагивал вbтом сне, сне вbвоздухе между Техасом иbшта-

том Мэн, иb Лесли иногда поглаживала его смуглое запястье, 

лежавшее на ручке кресла. Когда она касалась его так, чув-

ствовала, как он успокаивался, будто одно ее присутствие могло 

отогнать любую его тревогу,b�  иbудивлялась, как менялись его 

черты, становясь из жестких иbнапряженных мягкими, близкими, 

родными. Самолет легонько качнуло. Вик уронил голову себе на 

грудь. Медленно его руки сжались вbкулаки. Под веками быстро 

зашевелились глазные яблоки.

Он что-то видел. Он что-то проживал. Он был совсем не сbней, 

не здесь.

*  *  *

Небо вbОхваре всегда казалось пасмурным: оно существовало 

на границе света иbтьмы вечными сумерками, но звезд здесь не 

было, иbВакхтерон1 тосковал по звездам.

Он любил смотреть на ночное небо иbугадывать созвездия. Он 

не всегда понимал логику наименования, схожесть сbтем, вbчесть 

1 В а к х т е р о н  (гуроны, ирокезы)b�  Безмолвный Крик, Кричащий.
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чего их называют, но быстро выучил карту звездного неба иbмог 
ориентироваться по ней. Вb его душе была надежда, что люди, 

которые сделали больно ему иbкому он сам принес много боли, 

очистились той кровью, которую он пролил, иb вознеслись туда, 

даже если этого не заслуживали. Иногда он пытался вспомнить 

их имена, их лица, но не мог. Иногда что-то мелькало вbего ра-

зуме, когда он отходил от заполошного бешенства охоты: кар-

тины прошлого, далекие иbблизкие, виделись как сквозь мутное 

стекло. Он помнил плач иb собственную бессильную ярость. Он 

помнил взрывы иbкрики. Кто-то звал кого-то сержантом: он был 

на войне? Если да, то вbкакое время иbгде он служил? За кого он 

бился иbсbкем? Где-то вbего памяти воздвиглись остовы сгорев-

ших домов. Нет, не только домов обычных� но иbтрейлеров. Пахло 

дымом иbгарью, иbот запахов этих ему становилось плохо. Малень-

кие ладошки колотились вbтемное окно. Помнил крикиb�  звали на 

помощь, аbон не пришел. Помнил, как тащил из тела чужие кишки, 

будто кровавую гирлянду. Помнил, сbкаким остервенением потро-

шил то ли человека, то ли оленью тушу, иbруки были скользкими 

от крови. Помнил мольбы оbпрощении иbпощаде. Помнил, что жа-

лость из него вырвали, иbон остался сbдырой вbгруди, сам выпотро-

шенный, иbникого прощать не хотел. «Ты настоящий герой, сынок, 

немногие поступили бы так. Яbнапишу об этом вbрапорте». Слова 

скользили словно эхо. Помнил тьму иbтанец, иbбелые лица кругом. 

Ее руки обвивали его шею. Ей приходилось прижиматься кbнему 

очень близко, она была маленькой рядом сbнимb�  он наклонялся. 

Она дрожала иbтрепетала вbего ладонях: он был полон гнева иbнеж-

ности тогда. «Кем бы ни был этот ублюдок, мы его найдем: никто 

оbнем знать не должен, иначе проблемы уbнас будут огромные, го-

раздо большие, чем если он пришьет кого-то еще». Алые полосы, 

белая маска. Потрескавшаяся поверхность. Ложное лицо1�

Вакхтерон вздрогнул, когда услышал женский крик со стороны 

леса. Крик его встревожил иbнапомнил оbстатуэтке девушки, кото-

рую он вырезалb�  раз от раза вспоминая ее облик все лучше 

иbдетальнее. Он не хотел признаваться вbэтом, но думал оbней. Кто 

она такая иbоткуда он ее помнит?
Как если существовала бы цепь, протянувшаяся от его сердца 

кbее, кем бы та девушка ни была,b�  так цепь эта давила иbсжи-

1 Ма с к и  Ложны х  Ли ц b �  ритуальные ирокезские маски, кото-

рые изображали духов, помощников людей. Маска была нужна не чтобы 

скрыть личность человека, аbчтобы трансформировать надевшего ее че-

ловека вbдух, воплощенный вbэтой маске.
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мала сb каждым днем все сильнее. Сначала тонкая, будто нить, 

она становилась вся тяжелее иbвесомее, иbВакхтерон порой рас-

тирал себе грудь иbтяжело дышал, замирая на некоторое время, 

как человек, уbкоторого что-то нестерпимо болит. Сегодня боль 

стала сильнее иbсерьезнее. Он отложил нож, посмотрел на небо, 

увидел птицу: ту самую, странного ворона. Задумавшись, Вакхте-

рон склонил голову набок, сам похожий на ворона. Ни одной эмо-

ции не было на его старой маске, так плотно припавшей кbлицу, 

точно она сама лицо это заменяла. Ворон кружил над лесом, там, 

куда Вакхтерону иbдругим охотникам из прерий путь был заказан. 

Зачем им вbлес? Там убивают другие. Лучше оставить их вbпокое. 

Лучше заняться своим делом.

Дым ничего не сказал ему, хотя заметил, что он встревожен. 

Вакхтерон по-индейски сел, положил руки на колени иbстал смо-

треть на кромку леса, туда, где что-то манило иbзвало его.

Наконец он не выдержал иbпорывисто поднялся. Мистер Буги 

вскинул темные брови.

� Куда ты?

� Хочу взглянуть, что там происходит, близ Кикапо,b�  сказал 

Вакхтерон иbпроверил томагавк вbножнах на бедре.

� Тебе сейчас было мало крови?

Их Жатва кончилась, аbта, что велась вbлесу, их не касалась. 

Дым сbинтересом вслушивался, но не встревал пока. Вакхтерон 

пожал плечами.

� Ну, допустим.

Буги дернул щекой иbпрошелся подальше от края обрываb�  

по древним, выбеленным ветром иbвременем костям исполина, 

на чьем теле они втроем обретались. Буги сbВакхтероном стали 

друзьями; оба знали это, не говоря громких слов, иb знали, что 

могли друг другу доверять. Теперь же Буги казался раздосадо-

ванным.

� Яbговорю правду,b�  тихо заметил Вакхтерон.

� Не вbэтом дело, брось,b�  поморщился Мистер Буги.b�  Яbтебе 

верю, но ты сам не свой вbпоследнее время. Ты все больше мол-

чишь, иbмысли вbголове уbтебя ворочаются неважные. Яbвижу это 

иbчувствую. Яbне хочу, чтобы ты встрял вbнеприятности.

� Вроде каких?

� Вроде тех, которые тебя ждут, если ты разочаруешь Богиню.

Вакхтерон отвернулся, щелкнул языком. От своего он отсту-

пать не желал. Буги не выдержал, раскинул руки:

� И все же, зачем ты туда идешь?
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� Яbбы не стал выпытывать истинные намерения уbтого, кто 

оbних говорить не хочет,b�  вдруг подметил всегда молчаливый 

Дым иbзатянулся сигаретой.

Вакхтерон усмехнулся. Помолчал. Затем поманил Мистера Буги 

кbсебе. Тот подошел ближе иbнавис над другом, уперев руки вbбока.

� Хочу повидать кое-кого.

Он сказал это тихо, так, словно хотел сохранить вbтайне лишь 

между ними тремя.

� Кого?b�  нахмурился Мистер Буги.

Дым молчал, курил себе иbвсе щурился, думал оbчем-то своем. 

Вакхтерон не ответил. Только медленно вынул из кармана за по-

ножами вырезанную из дерева статуэтку иbподнес ее кbглазам, 

словно оценщикb�  дорогой камень. Наконец-то она получилась 

такой, как он хотел. Изгиб плавного женского тела, длинная шея 

иbголова, откинутая назад. Длинная коса скользила за ее спиной, 

пару прядей Вакхтерон наметил на лице неглубокими бороздами, 

оставленными ножом. И,b любуясь чертами, так запавшими ему 

вbпамять, он сказал:

� Ту, сbкем яbпрежде, подозреваю, был лично очень хорошо 

знаком.

*  *  *

Шло время, сменялись Жатвы, но не дни; здесь, вb Овхаре1, 

непрерывным потоком крови иbгнева длились вечные сумерки, 

иb вb страшном этом мире мы были что заживо схороненными 

вbбратской могилеb�  без спасения, надежды или света, мы скор-

бели по себе, дожидаясь, когда первая горсть земли упадет 
сверху иbвсе будет кончено.

После Палача яbдолго не могла прийти вbсебя: меня сковало 

слишком сильным страхом, идти вbлес опять иbопять, чтобы пройти 

через те же муки, было невыносимоb�  но куда деваться? Либо 

меня безвозвратно растерзают тах-тах-кле-ах2, либо яbпопытаю 

счастья вbборьбе за свободу.

Свобода� Все мы стремились кbней, толком не представляя, 

что будет, когда получим ее иbполучим ли вообще. Ни я,bни Майкл, 

1 Ов х а р а  (ирокезы)b�  буквально «тоннель», «полость вbстволе огром-

ного дерева», метафорическиb�  переход между мирами вb ритуальных 

сновидениях. Потусторонний мир индейских богов иbчудовищ.
2 Т а х - т а х - к л е - а х b�  вbмифологии чероки ведьмы-оборотни, огром-

ные совы сbлицами уродливых старух. Похищают людей иbпроглатывают 
их, после отрыгивая погадки из человеческих костей.
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ни Конни не знали, как отсюда выбраться, как не знали иbте люди, 

которых мы изредка видели вдали вbлесуb�  явно одного сbнами 

горестного положения, однако раз за разом все мы упрямо пыта-

лись выбраться из ловушки, вbкоторую угодили. Тяжело, кbслову, 

бороться за то, чего даже не помнишь: теряется определенная 

мотивация, иbвсе усилия сводятся кbпростому желанию не погиб-

нуть самым мучительным образом, только иbвсего.

Иногда, разведя огонь среди деревьев иbкамней, мы сbребя-

тами мечтали, что вb очередной раз умремb�  иb чудом очнемся 

уbсебя дома. Где, не знали, но там было бы хорошо иbбезопасно, 

иbдень был бы днем, аbночь была бы ночью, иbнад головой были 

бы солнце иbзвезды. Иногда мечтали, что исчезнем навсегда иbпе-

рестанем испытывать боль, страх, повторяющиеся муки, которые 

нам дарили безысходность иb отчаяние. Не знаю, какое из этих 

желаний было сильнее, но нам отказывали даже вbдобровольной 

гибели, иbэто было страшнее всего.

Между Жатвами яb коротала минуты, задумчиво перебирая 

вbпальцах тонкую алую ленту, ленту сbпотрепанными краями иbпо-

блекшую, вида самого обычного, но для меняb�  дороже золота 

иbдрагоценностей, потому что она была частицей мира, из кото-

рого яbпришла, аbзначит, самой настоящей. Иногда, поднося ее 

кbноздрям, яbулавливала фантомные запахи, сbкоторыми прихо-

дили отголоски быстрых воспоминаний.

Яbслышала топот копыт иbмужской смех, чувствовала на коже яр-

кий солнечный жар, аbвbволосахb�  прохладный ветер. Яbобнимала 

кого-то за плечи иbзарывалась вbволосы цвета темного каштана, 

расколотого иbпочернелого от времени. Все это казалось далеким 

прекрасным сном, вbкотором мне хотелось остаться навечно.

Ничто хорошее вечно не длится, тем оно иbбесценно.

Мы считали Жатвы уже по привычке, полосуя отвесную скалу 

тонкими зарубками, иb каждый из нас оставлял свои отметины. 

Они были единственными свидетелями, словно говорящими: они 

были здесь, они были настоящими, они были живыми. 

Яbсb трудом нацарапала куском острого камня одиннадцатую 

линию и,bбросив его на землю, отряхнула руки. Вbэту Жатву мы 

двигались вbобход другой группы, жившей уbзападной точки скал. 

Сbэтими людьми мы были незнакомы. Сблизиться нам не давали. 

Лес, будто живой, путал тропы иb постоянно менялся, подчиня-

ясь только воле Охотников. Для нас было бесполезным запоми-

нать направления: лес вbодну Жатву не походил на лес вbдругую; 

мы пытались составить карту местности, но все было тщетно. 
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Кbтому же Конни иbМайкл рассказывали, как иногда жертвы под-

ставляли друг друга, чтобы выжить иb отвлечь внимание убийц 

от себя, иbмы считали, что сближаться сbдругими опасно. Меня 

учили не доверять никому. Словам друзей яbпокорно внимала, но 

вспоминала ту девушку сbтемной косой, увитой серебряными ни-

тями ранней седины: девушку, которая вступилась за меня перед 

Палачом, аb после, подчинившись ему, не по своей воле ушла. 

Яbне питала кbней плохих чувств. Она хотя бы пыталась спасти 

меня, иbмы обе понимали, что сделать она ничего не могла. Но 

одно мучило меня: почему он не убил ее? Каким секретом она 

обладала, если один из страшнейших убийц Овхары не тронул 

ее, аbпросто прогнал? Яbпробовала осторожно разузнать оbней 

уbКонни, но она не знала, оbком шла речь. «Ни один убийца нико-

гда не отпускает своей жертвы», �  твердила она недоверчиво. 

Но не привиделась же мне та незнакомка? Увы, больше мы не 

встречались, иbсо временем оbней пришлось забыть.

В то время мы шли близ ручья Кикапоb�  места, где орудовал 

жестокий иbбыстрый Барон Суббота. Бороться сbним было беспо-

лезно. Уbнас не было ни оружия, ни цели победить, так что распра-

виться сbним мы не смогли бы. Потому мы решили обойти его сто-

роной иbсбежать. Кикапо отделял прерию от леса, иbсердце мое 

билось вbгорле, ведь вbэту Жатву мы прошли так далеко, почти до 

границы двух территорий! Оbтом, что вbпрерии охотились убийцы 

еще более опасные, яbстаралась не думать.

� Держись близ меня,b �  шепнула Конни, двигаясь между 

омертвелых черных деревьев.

Лес становился все прозрачнее, иbяbзаметила где-то там, сбоку 

от нас, как вbглубине чащи скользили другие выживальщики со 

склонов горы. Яbне пыталась помочь им или подсказать выход 

кbручью: никто из них тоже не помог бы мне. Яbвидела их неясные 

тени вbмглистом тумане, только иbвсего. Потом вдали послышался 

сдавленный крик, иbодного из них не стало.

� Он может появиться из ниоткуда,b�  сказала Конни иbмах-

нула мне рукой, исчезая вbбелесой пелене.b�  Идем.

Сначала нас было трое, но Майкл пропал из виду, то ли не 

пожелав идти сbнами, то ли вынужденный отстать. Все вbлучших 

традицияхb�  разделись сbдрузьями по несчастью иbбудь убитым 

вbдва раза быстрее!

Конни бесшумно кралась между черных деревьев вbотдалении, 

яbнеотступно следовала за ней. Туман стлался по мшистой земле 

широкими полосами, похожими на морские волны, иbнас захлест-


