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Вандал, варвар, гунн! Но в отличие 
от них на тебе лежит печать 
цивилизации нескольких столетий! 
Может быть, ты считаешь, 
это не имеет значения? 
Посмотрим, посмотрим…

Из высказывания 

тёти Оли в мой адрес

Тетрадь с  фотографиями

Эта история началась с того, что отец, уезжая в коман-

дировку, поручил мне купить подарок маме ко дню рож-

дения. Он оставил целых десять рублей, но, прежде чем 

удалиться, всё же спросил:

— Надеюсь, ты меня не подведёшь?

Я, конечно, успокоил его самым решительным образом.

Если бы с нами рядом была тётя Оля, то она обязатель-

но сказала бы под руку: «Неисправим дух хвастуна!»

Это я-то хвастун?! Посмотрим, посмотрим…

Да! Вы же не знаете тёти Оли. Это наша родственница 

и домашняя прорицательница. Она учительница литера-

туры в отставке, ей уже за шестьдесят. Между прочим, 

большая благодетельница: уступила мне свою комнату, 
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а сама переехала к сестре на другой конец Москвы. Полу-

чается, что она ничего, не тычет в нос своей добротой, 

как другие. Ну, отдала комнату и отдала и не напоминает. 

Но зануда! У-у-у, зануда номер один.

Она воспитывала меня с пелёнок: говорят, запрещала 

писаться и плакать. И вроде бы ей удалось кое-чего до-

биться, но я думаю, это легенда, которую она распростра-

няла сама. Не верится, чтобы я с моим характером под-

дался ей. Ни за что!

В общем, она умоталась, и слава богу, потому что я не 

люблю, когда меня постоянно воспитывают. Иногда даже 

хочется сделать что-нибудь хорошее, но специально от-

казываешь себе в этом, чтобы не подумали, будто я под-

дался воспитанию. Хотя тётя Оля это делает хитро и не-

заметно.

Но меня не проведёшь. У меня глаз намётанный. Я дав-

но усвоил: главное в жизни — не поддаваться, а то погиб-

нет всякая индивидуальность. А её надо беречь.
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Я, например, принципиально не собираю марки, потому 

что в нашем классе их собирают все; плохо учусь, потому 

что у нас все учатся хорошо. Как-то я сострил на истории, 

что урок выучил, но отвечать не буду. Правда, за это меня 

выгнали из класса и влепили единицу, а отец обозвал бал-

бесом и кричал, что я значение слова «индивидуальность» 

понимаю шиворот-навыворот.

Хе-хе-хе, если бы тётя Оля услышала словечко «умота-

лась»! Вот бы подняла шум: «Что ты делаешь с великим 

русским языком? Это же святыня святынь! На нём разго-

варивал сам Пушкин!»

Но оставим тётю Олю в покое.

Так вот, заметьте, уже на следующий день после отъ-

езда отца я собрался идти за подарком. Я не люблю от-

кладывать важные дела в долгий ящик.

Только я вышел на улицу, как встретил своего лучшего 

друга Сашку Смолина.

— Ты куда? — спросил Сашка.

— Никуда, — ответил я. — А ты?

— И я никуда, — сказал Сашка.

— А у меня, — сказал я, — есть десять рублей, — выта-

щил папину десятку и похрустел перед Сашкиным носом.

— Подумаешь! — сказал Сашка.

— Да это же мои собственные! — возмутился я.

— Ври, да не завирайся. Вот чем докажешь, чем?

Мне надо было остановиться и ничем не доказывать, но 

хотелось добить Сашку, и я небрежно сказал:

— Пошли в кино.

И разменял папину десятку.

А через несколько дней раздался междугородный теле-

фонный звонок. Конечно, это звонил отец. Он беспокой-

ный тип: стоит ему уехать, как тут же начинает названи-

вать чуть ли не каждый день. Когда он узнал, что мамы 
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нет дома, то стал спрашивать про подарок. Я сказал, что 

уже кое-куда ходил и кое-что видел.

— А куда? — дотошно спросил он.

Я ответил:

— Естественно, в магазин.

— А в какой?

— «Всё для женщин».

— Что-то я такого магазина не знаю, — сказал недовер-

чиво отец. — А ты, часом, не врёшь?

— Я? Ты что?!

А мне понравилось название «Всё для женщин». По-

моему, прекрасное. А он так грубо: «Ты не врёшь?» Не-

даром тётя Оля говорила про него, что недоверчивость 

мешает ему наслаждаться жизнью.

— А где он находится? — продолжал он допрос.

— На улице Веснина. Как свернёшь, сразу по левую  руку.

— Там всю жизнь была керосиновая лавка! — завопил 

папа.
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— Её снесли, — храбро ответил я. — И выстроили новый 

магазин.

Ну а дальше в том же духе. Рассказал ему, как этот 

магазин выглядит и что там продают, а цены, цены, — куда 

там с нашей десяткой! Тут мой папаша почему-то тяжело 

вздохнул и повесил трубку.

А жаль! Я бы ему ещё многое порассказал, не дали мне 

до конца расписать прелести магазина «Всё для женщин».

Между прочим, я потом сходил на эту улицу Веснина. 

Папа оказался прав: там был хозяйственный магазин, и это 

вызвало у меня большое разочарование.

На всякий случай я вошёл в лавку и… почему-то купил 

там тюбик синей краски и кисть. Я бы не стал покупать, но 

в лавке никого не было, а продавец, сухонький зловред-

ный старик, вцепился в меня хваткой бульдога и навязал.

Я думаю, он в этой лавке работал ещё до революции, 

а в то время, как известно, была конкурентная борьба, вот 

он и научился всучивать. А я без привычки растерялся: 

ухлопал ни за что ни про что ещё один рубль из папиной 

десятки.

Чтобы как-то успокоиться, я решил пустить краску в де-

ло. Пришёл домой и выкрасил свою кровать в синий цвет. 

Получилось красиво. А то кровать старая, облупившаяся.

Правда, когда я закончил красить, мною овладело лёг-

кое сомнение, что моя работа может не понравиться маме. 

Она вполне могла придраться к тому, что синих кроватей 

не бывает. А почему, ответьте мне, почему не может быть 

синей кровати?

Мы встретились с мамой вечером. Нет, она меня не 

ругала, а просто отвесила хороший подзатыльник.

Не знаю, зачем применять в наше время такие забы-

тые средневековые методы воздействия. Можно приду-

мать что-нибудь пострашнее. Например, не подзывать 
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к телефону, когда звонит Сашка, или выключать телевизор 

на самом интересном месте.

Рука у мамы тяжёлая, она преподаватель физкультуры, 

гимнастка, после её подзатыльников у меня голова по два 

часа гудит. Я проверял по часам. Как после посещения 

воздушного парада: ты уже дома, и тишина, и самолёты 

не летают, а в голове гул.

Тут, к счастью, зазвонил телефон.

Мама сняла трубку. Это звонила тётя Оля.

— Приезжай, полюбуйся, что наделал твой любимец! — 

кричала мама. — Он выкрасил кровать в синий цвет. Мо-

жет быть, ты теперь скажешь, что у него тяга к живописи! 

«Не ограничивайте мальчика в фантазии (это она повторя-

ла слова тёти Оли, передразнивая её), дайте ему простор».

Мама повесила трубку и посмотрела на меня. Она дей-

ствительно была расстроена. С ума сойти, из-за какой-то 

кровати она готова была заплакать.

— Ну чего ты? — сказал я. — Из-за кровати…

— Да нет, — ответила она, — из-за тебя. Растёшь бал-

бесом.

— Я обязательно исправлюсь, — сказал я. — Честное 

слово. Вот увидишь.

Мама безнадёжно махнула рукой.

Эта безнадёжность сильно меня огорчила. Я почти 

целый день об этом думал, но потом забыл. Московская 

 суета!

…Как-то мы тащились с Сашкой в школу из последних 

сил. И вдруг нас нагнала незнакомая девчонка.

Она улыбнулась нам как старым знакомым и сказала:

— Здравствуйте, мальчики. Не узнаёте? Я Настя Мона-

хова.

А я её действительно не узнал, и Сашка тоже не узнал. 

Она училась с нами до четвёртого класса, а потом на год 
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уехала. Я внимательно посмотрел на неё. Она была Настя 

Монахова, но какая-то новая.

А мы только перед этим решили пропустить первых два 

урока и придумали, что соврём, будто одинокой старушке 

стало плохо на улице и нам пришлось отводить её домой. 

Мы даже записку написали от имени этой одинокой ста-

рушки, и чтобы наш почерк не узнали, писали в две руки: 

букву — я, букву — Сашка.

Это всё я придумал, потому что такой случай был в мо-

ей жизни, но произошёл он не в будний день, а в воскре-

сенье и я не смог им воспользоваться.

Правда, эта старушка жила в нашем доме, её звали 

Полина Харитоньевна Веселова, но мы с нею раньше не 

были знакомы. А в тот день, когда я её спас от почти не-

минуемой смерти, она пришла к нам с тортом на чаепитие 

и долго объясняла маме, какой я замечательный мальчик. 

Ну, и теперь мы написали записку её словами, теми, кото-

рые она говорила про меня маме.
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Я ещё раз внимательно посмотрел на Настю Монахову 

и догадался, что меня в ней поразило: из мелюзги, зама-

рашки она превратилась в настоящую красавицу. Вот что 

происходит с людьми, когда они долго отсутствуют!

И тут мне почему-то расхотелось пропускать уроки. 

И Сашке, видно, тоже, потому что он шёл рядом с пре-

красной Монаховой и помалкивал.

— А ты, Саша, по-прежнему учишься в музыкальной 

школе? — спросила Настя.

— Он у нас знаменитый флейтист, — ответил я за 

 Сашку.

— Молодец, — сказала Настя. — А ты, Боря, чем увле-

каешься?

— Я? Исключительно ничем.

— Ну и неостроумно. В наше-то время ничем не увле-

каться!..

— Ещё один воспитатель на мою бедную голову! — ска-

зал я.

— Извини, — тихо ответила она. — Я не собиралась 

тебя воспитывать. Просто сказала то, что подумала. Мне 

тебя жалко стало.

Вот так она меня пригвоздила. А пока я ей собирался 

ответить, мы уже вошли в класс, и все ребята с любопыт-

ством набросились на Настю и оттеснили нас с Сашкой.

Мы сели за парту, но почему-то оба не спускали глаз 

с Монаховой.

Она нас просто околдовала. «Но посмотрим, поборемся, 

не на таких наскочила», — подумал я и тут же сделал всё 

наоборот.

Дело в том, что в этот день меня назначили вожатым 

в первый класс «А». Об этом сообщила Колобок, то есть 

наша старшая вожатая Нина, которую прозвали Колоб-

ком, потому что она толстуха и всегда что-нибудь жуёт. 
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И представьте, я согласился. Именно из-за неё, из-за 

 Насти.

Вот как всё было. Влетает, значит, в класс Нина, до-

жёвывая на ходу пирожок. Она у нас такая восторженная-

восторженная и говорит всегда торжественно-торжествен-

но, как будто выступает перед толпой.

Однажды, когда я учился в третьем классе, она вцепи-

лась в меня, и не где-нибудь, а на улице, и воспитывала 

сорок минут.

Сашка в это время стоял в сторонке и ел мороженое. 

Ему в ожидании пришлось съесть три порции.

Чтобы отделаться от неё, я начал икать. Это очень хо-

роший, испытанный способ. Она тебе слово, а ты в ответ 

«ик». Она сказала, чтобы я перестал. А я в ответ снова 

«ик». А потом Нина узнала, что это мой способ отделы-

ваться, когда воспитывают, и невзлюбила меня. И вот 

когда теперь она мне заявила: «А я по твою душу, Збан-

дуто», — у меня всё внутри похолодело от предчувствия 

беды.

— Что это вдруг? — удивился я. — Вроде ещё ничего 

не случилось.

— Случилось. — Нина загадочно улыбнулась.

Настя повернулась в нашу сторону: это был немаловаж-

ный момент.

— Интересно, — тут же стремительно вступил в игру 

Сашка.

— Ребята, минуту внимания! — сказала Нина. — Во-

первых, поздравляю вас с новым учебным годом!

— Уря-а-а! — закричал кто-то тоненьким го лосом.

Я воспользовался тем, что Нина отвернулась, подмигнул 

Насте и сполз под парту.

— А во-вторых… — сказала Нина торжественным го-

лосом.



12

После этого наступила тишина. Видно, Нина поверну-

лась лицом к нашей парте, а меня нет, а я тю-тю! Сидел 

себе и похихикивал.

— А где Збандуто? — спросила Нина.

— Не знаю, — ответил Сашка. — Только что был тут.

В этот момент на меня напал чих. Я зажал рукой нос, 

сморщился и чихнул про себя, но не рассчитал и треснулся 

головой о парту. Гул пошёл по всему классу. Ясно было, 

что теперь меня обнаружат.

И действительно, я увидел, что Нина лезет под парту. 

Я закрыл глаза и откинул голову на скамейку.

— Что с тобой, Збандуто? — участливо спросила Нина.

— Он сомлел, — сказал Сашка. — Здесь душно. Отвык 

за лето от школьной обстановки.

— Воды, — приказала Нина.

Я слышал, как кто-то услужливо побежал за водой 

и вернулся обратно. Потом этот кто-то приподнял мою го-

лову и нахально ливанул полграфина воды мне за шиворот.

Тут я вскочил. Ну конечно, передо мной стоял Саш-

ка. В руках у него был графин с водой. Он был очень 
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доволен, потому что вызвал всеобщее веселье. Даже На-

стя хохотала. По-моему, он унизил меня ради неё. Я бы на 

его месте так не поступил.

— Ну, как ты себя чувствуешь? — спросила Нина участ-

ливо. — Получше?

— Ничего, — сказал я. — Только зачем же лить воду за 

шиворот? Разве нельзя было просто побрызгать в лицо?

— Хорошо, — сказала Нина, — в следующий раз.

Она надо мной издевалась.

— А теперь, ребята, я вам сообщу новость, — снова 

торжественно начала Нина. — Совет дружины назначил 

одного из вас вожатым в первый класс «А». — Она повер-

нулась ко мне и объявила: — Бориса Збандуто.

И тут почему-то поднялся невообразимый шум. Все на-

чали смеяться, а больше всех — мой друг Сашка. Каждый 

острил как мог, нарочно перевирая мою фамилию.

— Донато! Ха-ха-ха! — закричал Сашка. — Он научит их 

получать двойки.

— Бандито! Плакали деревья в школьном дворе!

— Надувато! Научи их лупить девчонок!

— Бить окна!..

— Играть в расшибалочку!..

Все ребята хохотали, и я тоже не отставал от них. Дей-

ствительно, какой из меня вожатый!

— Ну, хватит. Посмеялись — и хватит! — серьёзно ска-

зала Нина. — Согласен, Збандуто?

— Нет, — ответил я. — У меня профессиональная негод-

ность. Я от волнения заи… заи… заикаюсь.

Ребята снова засмеялись.

— То ты икаешь, — сказала Нина, — то ты заикаешься. 

Довольно валять дурака. Говори, согласен или нет?

— А что я буду с ними делать? — спросил я.

— Подготовишь в октябрята, — ответила  Нина.
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— Будешь их сажать на горшки и вытирать носы! — вы-

крикнул Сашка и посмотрел в спину Насти.

Он явно хотел ей угодить. И тут она оглянулась и ска-

зала те самые слова, которые и втянули меня в эту исто-

рию. Потом-то оказалось, что она просто пошутила.

— Что здесь смешного? — сказала она. — Это ведь 

серь ёзное дело.

На секунду наши глаза встретились, и я вдруг, к свое-

му величайшему удивлению, услышал собственный голос, 

который произнёс:

— Я согласен.

— Несчастный Надувато, мне тебя жаль! — Сашка кор-

чился от смеха.

— Может, помолчишь? — спросил я. — А?

— Ну, вот и хорошо, Збандуто, — сказала Нина. — Мы 

знаем твои слабости, но доверяем. А ты должен оправдать 

это доверие.

— Можете на меня положиться, — громко ответил я 

и победно оглядел притихший класс.

— Подумай, о чём ты будешь говорить с ними на пер-

вом сборе. Для этого нужна какая-то находка, — преду-

предила Нина.
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По дороге домой я думал о первоклассниках. Мы с ни-

ми понаделаем дел. Можно, к примеру, перейти на уско-

ренное обучение: за год — три класса. Вот будет пожар! 

Все обалдеют. Может быть, моим методом сможет вос-

пользоваться наша школа или даже вся страна. А можно 

ещё организовать для них учение во время сна. Они будут 

ночью спать и учиться, а днём гулять. Чем не жизнь?.. 

Идеи так и роились в моей голове.

Пусть теперь Н. Монахова скажет, что я ничем не увле-

каюсь. Воспитать современного человека, подготовить его 

для жизни в двадцать первом веке — это поважнее, чем 

пищать на флейте.

И тут меня осенило: надо для первой встречи произ-

нести речь. Это будет та самая «находка», о которой гово-

рила Нина.

Я вытащил на ходу из портфеля тетрадь и, остановив-

шись, быстро написал: «Дорогие ребята, пионерская орга-

низация…» Дальше у меня почему-то не пошло, хотя сама 

находка показалась мне блестящей. И, не в силах сдер-

жать радость, я побежал домой, чтобы рассказать обо 

всём маме.

Дверь мне открыла Полина Харитоньевна. С тех пор 

как я её спас от неминуемой смерти, она зачастила 

к нам: пьёт с нами чай или обедает. Ей нравилось, что 

из наших окон хорошо видно, кто куда пошёл, кто что 

понёс, кто как одет. Мама её жалела и говорила, что 

в ней, в Полине Харитоньевне, сильны пережитки про-

шлого, что она из буржуазной среды. Конечно, ей ведь 

восемьдесят лет.

Вид у Полины Харитоньевны был испуганный, особенно 

в этом странном салопе, который она натянула на себя. 

А в тот момент, когда она открыла дверь, меня как раз 


