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Глава первая 

Воздушный шарик

Телефон брынькает новым сооб-
щением. Ха, это поднимает с посте-
ли гораздо быстрее, чем будильник. 
Одной рукой я чищу зубы, другой — 
переписку. Ненавижу, когда там висят 
непрочитанные сообщения. Даже если 
это школьный чат.

— Уля! Ты так и будешь сидеть в 
телефоне до посинения? 

Это мама бурчит. Ничего она не 
понимает. Может, пока я сижу в те-
лефоне, во мне гений зреет? Как 
бамбук, который четыре года сидит в 
земле, а потом — раз! — и вырастает 
за год на три метра. 

Тая, как всегда, встала раньше ме- 
ня, написала «Hi!» и строчит даль-
ше. Обожаю на экране слово «Пе-
чатает…» с его мигающим многото-
чием. Всегда не терпится узнать, что 
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именно пишет человек на той сто- 
роне. 

Тая — это моя лучшая подруга. 
Она помешана на английском. Слуша-
ет только американские чарты, прочи-
тала всего Гарри Поттера в оригина-
ле (правда, со словарём) и ежегодно 
побеждает на олимпиадах по ингли-
шу. Ей даже сны на английском снят-
ся! Ну, она так говорит. А я вообще 
сны не запоминаю. Раньше, в детстве, 
видела, а теперь сплю как сурок. Так 
мне папа сказал. 

Тая и я неразлучны с детского 
сада. Когда я первый раз пришла в 
группу в три года, она взяла меня за 
руку и провела по комнате, показывая 
игрушки. Именно Тая, когда нянечка 
отвернулась, поделилась секретом, как 
пить противное кипячёное молоко, не 
проглатывая пенку. 

С Таей связаны мои самые ранние 
воспоминания. Она всегда брала ини-
циативу в свои руки, а я находилась 
рядышком. Правда, из-за её выдумок 
нам постоянно попадало от воспита-
тельницы. Но я не сознавалась, что 
это Тайка придумала. Недаром меня 
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бабушка партизанкой называет. В ито-
ге мы на равных стояли наказанные 
по разным углам группы. Стоять было 
не скучно, потому что мы незаметно 
переглядывались и хихикали.

Если у меня до сих пор на стене 
висят мои детские рисунки с котика-
ми, то у Таи над письменным столом 
мотивирующие лозунги в рамочке. «All 
in our hands» — «Всё в наших руках». 
И недавно новый появился: «Enjoy 
the inexorable pain», что в переводе 
означает «Наслаждайся возможностью 
постоянного роста». Эту умную мысль 
Тая не сама придумала, вычитала где-
то. Мне, честно говоря, не нравится 
слово «pain» в этой фразе. Не люб-
лю что-либо делать через «не хочу», 
а тем более через боль. Но Тая бес-
компромиссна и к чужим слабостям, и 
к своим. Никогда не морщится ни от 
«крапивки», ни от укола Манту. И от 
меня того же требует. В общем, меря-
ет по самому высшему стандарту. 

Иногда я побаиваюсь её кипу-
чей энергии и пытаюсь отодвинуться 
в сторонку. Например, когда на дне 
рождения Тая проводит конкурсы, я 
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сижу как столб и только глупо улыба-
юсь. Не могу заставить себя выйти и 
поиграть со всеми, хотя ужасно хочу.

Одно время я пыталась стать та-
кой же смелой и уверенной, как Тая: 
копировала её смех, размашистую по-
ходку, старалась говорить громче, а не 
себе под нос, одеваться в яркие цвета, 
а не в вечный чёрный или незамет-
ный беж, носить футболки с дерзки-
ми надписями, цитировать кого-нибудь 
умного. Но потом в автобусе одна 
женщина, глядя на нас, с милой улыб-
кой сказала: «Девочки, а вы, наверное, 
близняшки!», и я подумала: «Стоп! 
Это уже перебор!» И перестала так 
буквально пытаться быть похожей на 
подругу. 

В своём стремлении измениться 
я соглашалась на различные челлен-
джи, которые с завидной регулярно-
стью придумывала Тая. На прошлой 
неделе мы сидели на кухне, и подруга 
предложила подойти на улице к деся-
ти незнакомым людям и попросить о 
чём-то.

— И что я у них должна попро-
сить? — недоумевала я. 
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На что Тая ответила:
— Ну, десять рублей на проезд или 

спросить, как дойти до метро. 
— Но мне не нужно метро, — те-

ребила я косичку. 
— Конечно, не нужно! Но они 

ведь об этом не знают. И вообще, я 
читала, что людям нравится помогать 
другим. Они от этого чувствуют себя 
сильными и знающими. Ты не хочешь 
дать им шанс помочь тебе? 

— Конечно, конечно хочу! — за-
мотала я головой. — Я подходить не 
хочу.

— Да ты не парься! Относись к 
этому как к тренировке. Ты же кача-
ешь пресс на физкультуре? И это та-
кая «мышца» — мышца уверенности. 

— Я пресс качаю, потому что 
двойку не хочу получить…

— О, идея! — Тая, похоже, меня и 
не слышала. 

Её взгляд блуждал по кухонным 
полкам.

— Знаешь, угости прохожих суш-
ками, — она впихнула мне в руки от-
крытый кулёк. — А я на всякий случай 
буду неподалёку. 
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Я нехотя поплелась во двор. Уго-
щать кого-то из знакомых да и про-
сто случайно встретить их жутко не 
хотелось. Что я им скажу? Дедом Мо-
розом подрабатываю? Провожу дегу-
стацию сушек? А если они откажутся 
взять?

Посматривая на редких прохожих, 
я нервно шуршала кульком. Как будто 
специально, все куда-то торопились 
и смотрели кто в смартфон, кто себе 
под ноги, перепрыгивая лужи.

«Чуют, что ты не хочешь их уго-
щать, вот и бегут от тебя подаль-
ше», — сказал внутренний голос. 

Да уж, самоподдержка у меня на 
высоте… Я приказала голосу мол-
чать. Тренироваться так тренировать-
ся. Как там говорится? «Всё в наших 
руках».

Я ускорила шаг и обогнала какого- 
то мужчину в мятой шляпе, един-
ственного, кто не спешил.

— Возьмите, сушки, пожалуйста. 
К чаю, — вежливо обратилась я к 
нему и тут же уронила пакет на тро-
туар. Он шмякнулся прямо в весен-
нюю грязь. 
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Мужик оказался бомжом. Он улы-
бался мне. Абсолютно. Беззубой. 
Улыбкой. Я в ужасе кинулась в бли-
жайший переулок, лишь бы подаль-
ше отсюда. Я неслась, и мысли бежа-
ли вместе со мной: «Уля, ты — лузер 
восьмидесятого уровня! Это ж надо 
было предложить сушки именно тому, 
кто не может их съесть!» А ведь бомж 
ещё и виновато развёл руками. 

Запыхавшись, я присела на незна-
комую автобусную остановку. Пыльная 
и заклеенная разномастными объявле-
ниями, она как нельзя лучше подходи-
ла к моему состоянию.

Я осмотрелась. Таи поблизости не 
было видно. Наверное, она отстала.

Я натянула горловину водолазки 
до носа и спрятала замёрзшие руки в 
карманы куртки. Там лежала полови-
на откушенной сушки. Видно, я взяла 
её из пакета автоматически, пока вы-
искивала «жертву». Есть не хотелось, 
но с горя от очередного проваленно-
го челленджа я проглотила сушку и 
задумалась. Сколько, кроме сушечного, 
было этих челленджей? Я принялась 
загибать пальцы: 
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2. Перевести через дорогу бабушку. 
Это классика! (Done!);

3. Подарить «валентинку» какому- 
то мальчику (я выбрала того, к кому 
я максимально безразлична, вручила 
первую попавшуюся в магазине от-
крытку и без объяснений свалила по-
дальше. Потом пришлось неделю из-
бегать его многозначительных взглядов 
и шарахаться, если пересекались в 
столовке);

4. Раздавать листовки (один раз 
и больше никогда и ни за что! Мой 
внутренний интроверт забился после 
того единственного рабочего дня в 
угол и плакалЬ).

5. Выйти в мини-юбке во двор. 
В маминой юбке, конечно. У меня,  
с моими кривыми ногами, в шкафу одни 
штаны (пошла в сумерках, распустив во-
лосы, чтобы лица не было видно. Так 
быстро я ещё никогда не ходила!);

6. Спеть в караоке (если мои завы-
вания можно назвать пением. В итоге 
спела я только вдвоём с Таей и самую 
короткую песню);

7. Залезть на дерево (залезла, но 
порвала колготки);
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8. Прогулять урок (так и не реши-
лась, так как вместо учителя урок вела 
директриса); 

9. Записать сторис (получилось 
после одиннадцатого дубля, где я 
тупо молчала, смотря в камеру. Уда-
лила сторис, как только Тая провери-
ла его);

Остался один незагнутый палец на 
руках. 

«Всё, — дала я себе обещание, — 
если после следующего, десятого чел-
ленджа моя уверенность в себе не 
вырастет, то он будет последним, а 
я поставлю на себе жирный крест». 
Так и скажу Тае при встрече.

И только я это подумала, как под 
остановку закатился белый воздушный 
шарик. Он забился в ближайший ко 
мне угол. 

— Это знак! — сказала бы Тая. — 
Вселенная говорит с тобой.

Я не верю во всю эту мистичес-
кую чушь, поэтому огляделась, ища 
хозяина шарика. Поблизости стоял 
лишь парень в огромных наушниках 
и с отрешенным взглядом. Шар явно 
принадлежал не ему.
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Почему-то в этот момент мне ка-
залось, что шар такой же неприка-
янный, как и я. Я подобрала его. На 
грязно-белом боку красовалась над-
пись, выведенная маркером: «Никогда 
не сдавайся. Позорься до конца!»

Да уж, действительно знак судьбы!
Не знаю, что со мной произошло, 

но в тот миг я действительно разо-
злилась. Разозлилась на себя. Ведь я 
действительно вечно ухожу от трудно-
стей, стесняюсь, боюсь опозориться и 
чуть что прячусь в «домик», как улит-
ка. Даже имя у меня соответствую- 
щее! Надо что-то менять.

Я соскочила со скамейки и заша-
гала подальше от остановки, к мосту. 
Машины, безумные мотоциклисты, 
троллейбусы пролетали мимо, практи-
чески сдувая с головы капюшон худи. 
Внизу, под мостом — речка, волны, 
простор. Идеальное место, чтобы от-
пустить шарик. Я подбросила его над 
головой. Лети! Но он вернулся за 
ограждение.

— У тебя вторая попытка, — ска-
зала я строго. — У кого-то из нас се-
годня должно получиться!
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Во второй раз шарик всё же под-
нялся, но как-то не смело. Это по-
нятно. Он же не с гелием. Нужно 
быть наполненным особым газом, что-
бы «взлететь» и быть успешным. Мы 
же с шариком были самыми обыкно-
венными. Поэтому он поднимался в 
воздух медленно и крайне несмело. 
В один момент почти что упал в воду. 
Я аж замерла внутри. 

«Ну же, давай, ты сможешь!» — 
уговаривала я его и сама неосознанно 
поднялась на носочки. На секунду я 
почувствовала себя тренером по тан-
цам, у которого в группе одни но-
вички, и у всех движения получаются 
предельно коряво. Но он не может 
им об этом сказать, а пытается похва-
лить хоть за что-нибудь.

Тем временем шарик рвано караб-
кался вверх. Порывы ветра мотали 
его из стороны в сторону, будто тоже 
не знали, какой конец ему уготовить: 
поднять в небеса или утопить. Но вот, 
наконец, шар поймал нужную воздуш-
ную волну и плавно полетел. Вверх, 
вверх, вверх! 

— Yes! — крикнула я. 


